|
2000
|
|
|
Txemak ez zuen gogoratzen zertaz egin zuten berba, baina bai zenbait orduz jardun zutela jo eta tira. Erlojuari so eginda, pentsatu zuen ordu haietan ez zela inor
|
egongo
logelan. Horrelako ñabardurak ondo kontuan hartzekoak dira, batez ere zortzi lagunentzako logela batean jo behar denean larrua.
|
|
|
ordenagailuarekin ibili, jan, lo egin eta, zergatik ez, mozkortu. Komunera joateko logelatik irten beharrak ematen zion nagia, eta zegoena baino pixkatxo bat eroago
|
egonez gero
logelako leihotik behera egingo zuen txiza.
|
|
2001
|
|
|
Literak
|
dauden
logeletan, goiko ohera igotzeko eskailerak finko egon behar du.
|
|
|
Biharamun arratsaldean ez zen klaserik izan eta internoak aspertuta
|
geunden
logelako leihotik mamuen moduan Kalaportura begira.
|
|
2002
|
|
|
Haritz komunean zen bitartean, Alex, Imanol eta Julen
|
zegokien
logelan sartu eta motxilak husten hasi ziren.
|
|
2006
|
|
|
Ohe arropa horixkak poltsa handi batean sartu zituen Anek, gehiegi ez pentsatzen ahaleginduz. Deliberatuta
|
zegoen
logelaren garbiketa di da egitera. Ez zuen negarrik egin nahi.
|
|
|
Ilun
|
dago
logela honetan. Argia piztu behar dut.
|
|
|
–Hemendik
|
daude
logelak eta bainugela.
|
|
2007
|
|
|
Batzuk biharamunean botatzen zituen kalera, trapu zaharrak balira bezala. Beste batzuk etxe hartan sakabanatuta
|
zeuden
logeletan sartzen zituen; eta kuttunenak berarekin gordetzen. Horrela, bada, jende asko ezagutzeko parada izan nuen.
|
|
|
– Hara. CNN telekatea
|
badago
logeletan. Eta argia, giltza erabiliz pizten da.
|
|
2008
|
|
|
Izugarrizko poza da ekialdera begira
|
dagoen
logela batean goizeko eguzkiarekin esnatzea.
|
|
2009
|
|
|
Haidarren hitzetan, izututa dago epailearen bortizkeria dela eta, eta Alonsoren eta berarekin zihoazenen jarrera Marokoko poliziaren jokabidearekin alderatu du. Haidarrek esan duenez, logelan sartu ziren argia pizten eta berarekin
|
zeudenak
logelatik kanporatu zituzten.
|
|
|
–Hasieran, Eskarne etxetik joan zenetik hutsik
|
dagoen
logelan utzi genuen, baina gero pena ematen hasi zitzaidan: hain bakarrik han, isilik, ilunetan?
|
|
|
Bazter guztietan bilatu dut, baina ez dut aurkitu. Eta seguru
|
nago
logelako tiradera batean zegoela. Beti egon da toki horretan.
|
|
|
Gogoratzen du Sora arrebaren logelara joan zela lehenengo, baina hutsik zegoela, eta ohea egin gabe, eta leihoa zabalik otsaila izan arren. Gogoratzen du hotz handia sartzen zela leihotik eta sukaldeko lau aulki
|
zeudela
logelaren erdian.
|
|
|
Egun ona izan?! Ez
|
dago
logelarik libre??. A zer zortea!
|
|
|
Oro har, bigarren etxebizitzak dira, eta krisi ekonomikoak haien jabeei eragin die, eta beren egoera pertsonala okertu baino lehen beren higiezinak" bai edo bai" saldu behar dituztenei. Jaitsiera nabarmena da, halaber, periferian edo probintziako hiriburuetatik hurbil
|
dauden
logela hirietan dauden eraikinetan. Adibidez, Madrilgo Salamanca auzoko etxebizitzek ez dute ia murrizketarik izan salmentako irteera prezioetan; Madrilgo periferiako hirietan daudenetako askok, berriz, %35eraino jaitsi dute, Martínez de los Santosek zehazten duen moduan.
|
|
|
Lapurra! Legez, kategoria handieneko hotelak lau eta bost estrelak behartuta
|
daude
logela bakoitzean kutxa gotor indibidualak jartzera. Horri esker, bidaiariek, tarifari gehigarri bat ordaindu ondoren, kutxa horietan dirua eta baliozko beste objektu batzuk gorde ditzakete.
|
|
|
Dario ez zen itzuli biharamuna arte. Clara ez zegoen ohean; haren zain
|
zegoen
logelan. Bihotzeko krisi haietako bat izan ote zuen pentsatu zuen Dariok, gaueko azken orduetan izaten baitzituen batzuetan.
|
|
2010
|
|
|
Inaugurazio ekitaldian Bilbao Ahaldun Nagusiak azpimarratu duenez, teknologia berrienak biltzen ditu Iurretako parke berriak. Ibilgailuentzako garajeak, idazkaritza, zein suhiltzaileen mantenimendu fisikorako gimnasio guneak dituzte eraikinaren beheko solairuan, eta langilean zaintzan
|
daudenerako
logela zein jantokiak dituzte eraikinaren goiko solairuan. Bestalde, entrenamendurako zein maniobra bereziak egiteko patioa eta eraikin bat ere badago Iurretako parkean.
|
|
2011
|
|
|
Atea zabaldu zen. Zuzenean sartu zen hildako gizona
|
zegoen
logelara.
|
|
|
Linda etzanda
|
zegoen
logelan sartu zen Stanley zalapartan.
|
|
|
Geratu gurean, bai. Ez
|
gaude
logela faltan.
|
|
2012
|
|
|
–Bigarren pisu honetan
|
daude
logela guztiak, azaldu die.
|
|
|
Atzera egin nuela pentsatuko duzue agian, baina ez nuen halakorik egin. Ikatza bezain beltza
|
zegoen
logela iluntasun erabatekoan (zeren kontraleihoak ondo itxita baitzeuden, lapurren beldurrez), banekien agureak ezin zuela atearen irekidura sumatu, eta, hala, bultzaka jarraitu nuen, gozo gozo.
|
|
|
Lurretik zortzi metrora zegoen ohea. Berezko eginbehar batzuek behera jaistea eskatzen zidaten; ez nintzen ausartzen dei egitera, eta egin izan banu ere, nirea bezalako ahotsaz eta ni
|
nengoen
logelatik familia egon ohi zen sukalderainoko tarte handiaz alfer alferrik izango zatekeen. Egoera honetan nengoela, bi arratoi igo ziren gortinetan gora, eta ohe gainean atzera eta aurrera korrika hasi usnaka.
|
|
|
–Hau izango da zure logela, esan zion Malenek, eta eskaileraburuaren ezkerraldean
|
zegoen
logelara sartu zen suargia piztera?. Gabon.
|
|
|
Gaixoak leher eginda uzten zuten asma atakeak jasaten zituen; halere, bisitatzera joan nintzaionean, sufritzen zuen loezin izugarriaz kexatu zen batez ere. Ohean eserita
|
zegoen
logelan, gero denborarekin egongela bihurtuko zen lekuan. Musuzapi bat zeukan buruan lotuta, antzinako usadioaren arabera; itxura arraro eta beldurgarria zeukan, bere sudur handi eta hezurtsuaren errainua horman nabarmentzen zela.
|
|
|
". Uste dut mina
|
dagoela
logelako bazterren batean, erantzun zion Grandring andereak?, baina ezin dizut ziurtatu ni naizenik mina sentitzen duena". (Charles Dickens, Garai latzak)
|
|
|
Bero
|
zegoen
logelan ere. Leihoa ireki eta atea itxi zuen.
|
|
2013
|
|
|
seme alaben logelak eta morroiarena izango zen gela itsua, garai hartako ohearen armazoia eta armairu txiki bat mantentzen zituena. Handik hasi zen Miren eta hormaz horma
|
zegoen
logelatik ni.
|
|
2014
|
|
|
ETA pm ko komando batek, Donostiako ospitalera medikuz mozorrotuta sartu, eta han preso zeukaten Antxon Carreras askatzen du. Ekintzaren unean, presoaren ama bisitan
|
zegoen
logelan.
|
|
|
Pipiak janda egongo dira errepikatzen zion amak. Belusezko sofa eta besaulki urdina egongelarako erosi zituen; eta bi metro pasatxoko armairua hutsik
|
zegoen
logela apaintzeko. Ez zioten esan norenak izan ziren aurretik.
|
|
|
ohekideak atera dira bertatik, bakoitza une batean. Bakarrik
|
dago
logelan.
|
|
|
Ez
|
zegoen
logelan.
|
|
2015
|
|
|
Total? Oraintxe gogoratu dut kafe makina bat
|
dagoela
logelan. Ez da plan txarra.
|
|
|
Hala, edertasuna eta lasaitasuna ziren nagusi, eta biek batera edertasunaren forma hartu zuten, biziak alde egin ondorengo forma; ilunabarrean treneko leihotik urruti ikusitako urmael bat bezain bakarti, ilunabarrean zurbil, hain bizkor ezkutatzen non ia batere ez den urmaelari osten zaion bakardadea, behin ikusi arren. Edertasuna eta lasaitasuna elkarri eskutik helduta
|
zeuden
logelan, eta zapiz bildutako pitxer eta izaraz estalitako aulkietan zehar, haize zelatariek eta itsas aire umelen sudur eztiek ere, igurzten, usnatzen, beren galderak berritzen eta arraberritzen? «Higatuko zarete. Suntsituko zarete?»?, ia batere ez zuten hondatzen hango bakea, axolarik eza, osotasun itxura, hemen iraungo dugu erantzun beharrik ez balute bezala.
|
|
|
Lehendik emandako urrats berak ematen ari zela begitandu bide zitzaion, ez zela ate hura zabaltzen zuen lehen aldia. Bi ohe
|
zeuden
logelan, biak hutsik, eta berak bete zuen haietako bat.
|
|
|
Sartu eta atea ixtean, Uzkudun konturatu zen Tania neskatoa ez
|
zegoela
logelan. Helena Sadoven, apaintze mahai aurrean eserita, ispiluari begira zegoen.
|
|
|
Goiti doktoreak Recamier andereari adierazi zion azken solairuan
|
zeuden
logela askeetako bat presta zezatela iritsi berriarentzat, bere logela zegoen lekutik gertu posible bazen. Gero, artean besaulkian erdi lotan zetzan mutilarengana hurbildu zen, esanez har zezala maleta eta igo zedila berarekin.
|
|
2016
|
|
|
Haurraren gelara joan ziren, Nagore Artundo sukaldean utziz. Argi gutxi
|
zegoen
logelan, pertsiana ia erabat jaitsita baitzegoen. Jasotzekotan egon zen une batez Asiain, baina azkenean bere hartan utzi zuen:
|
|
|
Orduan pote bat
|
dago
logelako sofan.
|
|
2017
|
|
|
–Behin bakarrik hartu nuen astia sukaldera joan, arropa lisatzeko plantxa berotu eta gori gori
|
zegoenean
logelara sartu eta emaztearekin zegoen tipoari bizkarra berotzeko. Bizpahiru egunetan haragi errearen usain okagarri bat izan genuen etxean, baina ez dut uste morroia berriro itzuli denik?, esan eta barre algara triste bat egin zuen.
|
|
|
Azkarra izan naiz beti mugimenduz eta pentsamenduz, eta horrelakoa izan nintzen hartan ere. Etxeko sarreratik sukaldera sartu nintzen, etxea ezagutzen ez zutenentzat Inesek hartutako norabidearen bestelakoa, Inesek logelarantz jo baitzuen maleta egitera?, eta sukaldeak daukan bigarren atetik salara pasa nintzen, hemendik Ines
|
zegoen
logelan sartzeko. Bizkarra emanda harrapatu nuen gajoa, maleta egiten, ez ninduen nik uste bezain ondo ezagutzen?.
|
|
|
Behin barruan, biek bortxatu zuten Arantza, birritan Moisesek?, beheko solairuan
|
zegoen
logelako ohean. Gero, ez dago argi nork, ezin zutela lekukorik utzi esan eta kanpora irten ziren Mikelen bila, Arantza errezelen kordelarekin oheari lotuta utzi ondoren.
|
|
|
Letek ez zekien non
|
zegoen
logela. Ingurura begiratu zuen, ea norbaitek zerbait esango ote zuen.
|
|
|
–Inork ez al dit esango non
|
dauden
logelak? –galdetu zuen, oihuka, Letek?.
|
|
|
Goizean esnatu egin naute neskek. Bakarrik
|
nago
logelan. Mesanotxearen gainean dago txirula.
|
|
2018
|
|
|
Orduko hartan ere, aita lo
|
zegoen
logelara sartu nintzelarik. Kenton andereñoak aita zaintzeko utzia zuen neskamea brastakoan zutitu zen ni ikustean, eta nire aitaren sorbalda astintzen hasi.
|
|
|
6:27an agondu zen Naomi bere ohean. Ez dago jakiterik itzarririk lehendik zegoen, erabateko ilunpean
|
baitzegoen
logela. Altxatzeko mugimenduak ikusi baino gehiago sentitu egiten ziren, koltxoiaren kirrinkak, batez ere.
|
|
2019
|
|
|
Tomasen gurasoek aparte
|
zegoen
logela eman zieten, intimitatea izan zezaten, ziurrenik. Lasaitasuna zerion etxearen alde hari.
|
|
|
Aurkezpen askari hura amaitutzat eman genuenean, Beatriz Haizearekin zegoen belazera joan zen Joakin, eta Mariajek baserria erakutsi zigun. Bigarren solairuan, eta gero ganbaran,
|
zeuden
logelak. Ohartu nintzen logela bakoitzean, atean, zuhaitz azalez egindako errotulu modukoa zegoela itsatsia, izen batekin.
|
|
|
Eta gainera, gertatzen zen logela bakoitzak ohe bakar bat zuela, handia, bikote batentzako tamainakoa, baina bat bakarra. Romualdo bi gau gehiago geratuko zen
|
zegokion
logela, Pertxenta deiturikoa, okupatzen. Gero, libre geratuko zen, baina momentuz logela guztiak zeuden okupatuta.
|
|
|
Etxe barruan, errezel batek egiten zuen atearena logela txatxar bat pasillotik bereizteko. Ohe bat
|
zegoen
logelan, tornuan egindako barroteduna, eta hantxe luze, andre zahar bat. Atsoaren oinak zakar mugitzen ari ziren ohazalaren azpian eta, burua alderdi batera jausita zeukan arren, gurera etorritakoa alaba edo erraina, hurrean tematuta zegoen tximak orraztu nahian.
|
|
|
Non esan duzu
|
zegoela
logela?
|
|
2020
|
|
|
Hiru egun egin zituen han sartuta, baina lan bila irtetea erabaki zuen. "
|
Bazeuden
logela hartan bost eta sei urte zeramatzatenak; bazeuden han egoteagatik burua galdu zutenak ere, eta nik ez nuen horrela bukatu nahi". Kalera irteten hasi zen; hasieran, lan bila.
|
|
|
Ordura arte The Hillsen eguneroko bizitzak bere ohiko erritmoarekin jarraitu zuen. Egoitza garbi zegoen, garbi
|
zeuden
logelak, gimnasioa eta spaa. Otorduak prest zeuden eta egoiliar bakoitzaren gustura egokituak.
|
|
|
Etxean sartu zenean, ez zuen batere hotsik aditu, dena isil isilik zegoen. Maleta atondoan utzita, korridoretik aurrera hurbildu zen erdi irekita
|
zegoen
logelako atera. Zirrikitutik ikusi zuen Matilde umeari urrumaka lo eraginez.
|
|
|
–Egurketan ari zela, enbor batek azpian harrapaturik larri zauritu zen gizajoa, orain dela bi urteko larrazkenean. Zauriak gaiztotu eta sarri hil zen, mutila
|
dagoen
logela horretan berean –laino goibel batek hartu du emakumearen begitartea gertatutakoa kontatu bitartean.
|
|
|
–esan zion amak alabari bere logelako atetik. Ilunpean
|
zegoen
logela.
|
|
2021
|
|
|
Isolamendua nik lotzen dut behartutako bakartzearekin, pribazioarekin, eta horrek frustrazioa dakar. Beste kontu bat da borondatez egindako erretiroa, zeren sarri gaztea bakarrik
|
dago
logelan, baina ez dago bakarrik, lagunekin jolasten edo hitz egiten ari da ordenagailuz. Gazte horrek zerbait ote duen ikusteko, datu gehiago genituzke.
|
|
|
Sukaldearen beste aldean
|
dagoen
logelan itxi zen. Ez zen denbora batez aterako.
|
|
|
Argia piztu dut, zoko guztiak miatu ditut. Bakarrik
|
nago
logelan. Beso eta eskumuturretan ubeldurak dauzkat eta harramazkak bizkarrean.
|
|
|
Lehen solairuan
|
zegoen
logela genuen justu justu arditegiaren gainean, Logela eta beheko arditegiaren artean zurezko zoladura mehe bat genuen. Behe Nafarroako etxaldetako egitura, kasik euskal etxe zahar guzietako molde berean eginik, ezagutzen dutenek ongi ulertuko dute.
|
|
|
Deabruzko zerbait
|
zegoen
logelan.
|
|
|
Gaur goizean, izotza
|
dago
logelan lehen aldiz negu honetan.
|
|
2022
|
|
|
Jendarteak ere eramaten gaitu horrelako espazioetan harremantzera gure berdinekin, eta espazio horietan ez badaude, bakarrik sentitzen dira gazteak; baina, era berean, beste askotan ere bakarrik sentitzen dira, lagunak ez direlako konektatu edo espazio horietan lagunekin egon arren, bakarrik
|
daudelako
logelan jolasean. Gurasoek esaten digute:
|
|
|
Arreta eman zidan irudi erlijiosorik ez ikusteak. Gurean, gurutzeak
|
zeuden
logela guztietan, burdinazko San Migel bat egongelako tximiniaren buru, eta Jesusen Bihotza kontrako horman, eskua gora. Korridorean Azken Afariaren margolan koloretsu bat geneukan, eta Doloresen gela estanpaz josita zegoen goitik behera.
|
|
|
" earra haiz, Iñi" esan nuela gogoratzen dut. Bakarrik
|
nengoen
logelan, baina bera oso gertu sentitzen nuen, eta halaxe mintzatu nitzaion.
|
|
|
Ez
|
dago
logela gehiagorik.
|
|
2023
|
|
|
Vincenti asko gustatu zitzaion hasieran ospitala; toki lasaia zen eta bizi izandako beste tokietako tentaziorik ez zeukan Sain Paulen; diruaz arduratu beharrik ez zuen; jendea oso abegitsua iruditu zitzaion eta elkar babesten zuten; jende aurrean koadroak margotu zitzakeen, inor berarekin sartu gabe; bera margotzen ari zen bitartean, ondoan beste batzuk petankan jokatzen ari zitezkeen. Ospitalean bi gela zituen Vincentek, lorategira begira
|
zegoen
logela eta labore eremuetara begira zegoen pintura gela; Vincenten mugimendurako askatasuna mugatu egiten zuen Peyron doktoreak hasieran: erietxearen jardineko mugaren barruan ibili behar zuen.
|
|
|
Sinbolo horren zirrikitua erabili dute Jérômek eta bere komandoak jauregian sartzeko. Badakite okupatzaileak binaka
|
daudela
logeletan. Zazpi logela.
|
|
|
Pijamadun batek ireki du atea, eta baietz, logela hutsik dagoela. Ohe bat
|
dago
logelan, posterrak eta paineluak eskegita, baita leihoan ere. Koltxoia behearen gainean jarri du Anek, eta bertan jesarri dira bizkarra ohe euskarriaren kontra, zerbeza bana eskuetan, etxekoak emandakoak.
|
|
|
–Jarraituko dugu Otalora Arkotxa erresuma esploratzen? Badakizue tximiniak
|
daudela
logeletan. Ea zein aukeratzen duzuen...
|