|
2017
|
|
|
Onena izango da mundu digitala utzi eta lotzea ukigarriari ahaztu gabe, o, zoritxarra, etxean noski. Tarrapataka hartutako kafea baino hotzago
|
dago
kalea, ordea. Giroa motz Bartzelonako Gracia auzoan, azaroko igande goiz bati dagokion bezala bai, izan arren Mediterraneo ertzean.
|
|
|
Isil isilik
|
dago
kalea, nahiz eta gaugiro ederra izan. Urrutitik aditzen dira zirkutik datozen musika eta zarata, oso urrutitik.
|
|
|
Hiru mila tiro baino gehiago bota ditugu. Pentsa nola
|
dagoen
kalea. Eskerrik asko, zerbitzu ona.
|
|
|
Haiekin batera babestua zegoen gizona maldizioka hasi zen, sotoetan ere babesa aurkitzerik ez zegoelako ahopeka marmarka. Abioiak urrundu zirenean, galdutako alpargata ez
|
zegoen
kalean, eta erdi bueltatu behar izan zuen etxera. Kanpaiak beranduegi hasi ziren joka egun hartan, Bilboko lehen bonbaketako egun hartan, eta hurrenetik aurrera hasiko ziren sirenotsak abisu ematen jendeari.
|
|
|
Mila adibide
|
daude
kalean
|
|
|
Herrira iritsi ahala konturatu zen ezohiko iskanbila zela nagusi. Jende aunitz
|
zegoen
kalean, denak builaka, zirkulu bat osatuz. Zirkuluaren erdian zaldi bat hilzorian zegoen, izterrak eta sabela lehertuta, porroskatuta, odoletan.
|
|
2018
|
|
|
Gezurra badirudi ere, urte haietan eta Tolosan, ez
|
zegoen
kalean euskaraz egiten zuen bertako gazteez osaturiko koadrilarik. Euskararen kalitateari dagokionez, beraz, zer egin dugu, irabazi ala galdu?
|
|
|
oraingo umeak ez dira tiro jolasean ibiltzen kalean; pantailako gerra birtualean akabatzen dituzte urruneko arerioak. Orain gaizki ikusita
|
dago
kalean ibiltzea pistola eskuan eta kartutxo uhala gerrian. Zibilizatu egin gara.
|
|
2019
|
|
|
Agian horrexegatik ez genuen azken egunera arte ondo ondoan zegoen txoko txinatar zoragarri hura aurkitu. Wanfujiang kalearen paraleloan
|
zegoen
kale txiki eta estu batzuk ziren. Berrogei metroko pasabide bat zeharkatu eta, artxila mortxila!, bat batean mundua alderik alde gurutzatzen genuen.
|
|
|
Itsasok azaldu zidan nondik joan behar nuen: etxadiaren beste aldean dago ziber kafea, eta bi aukera dituzu, edo buelta osoa eman, edo hotelaren parean
|
dagoen
kale estu batetik etxadia zeharkatu. Aukeran zeharkatzea zen onena, baina behin galdu nintzen aireportuan eta ez nuen esperientzia errepikatu nahi.
|
|
2020
|
|
|
Gainera, hobe zenukete gomendio horiek senarrei egingo bazenie. Hirurok badakigu, ondo jakin ere, Jonathanek eta Christianek ez dakitela haien buruak zaintzen, eta zuen etengabeko zaintzapean ez
|
baleude
kale gorrian, biluzik eta gosez hilda bukatuko zutela. Horregatik aukeratu zenituztela esatera ausartuko nintzateke ere, zuen laguntzarik gabe biziraungo ez zutela igarri zenietelako.
|
|
|
Goizeko ZORTZIAK dira. Hamazazpi gradu
|
daude
kalean. Hogei graduko tenperatura espero da gaurko, gehienez.
|
|
|
Noski ezetz, begira gainera zer nolako giro polita
|
dagoen
kalean gaineratu du nire azukre kozkorrak inguratu, bultzatu, zapaldu eta doi doi kale barrenera arrastaka garamatzan jendetzari erreparatuz.
|
|
|
Uste baino arinago suspertutako bi eskameok nire agindua bete bezain laster balkoira irten naiz, barandaz bestalderaino igaro, barrotei eutsi eta une luze batez zintzilik eta kulunka
|
egon ostean
kalera salto egin dut itsu itsuka. Ez dut uste beharrezkoa denik azpimarratzea lurretik kilin kalan altxatutatakoan, osorik nengoela egiaztatu orduko, behin berriro kale kantoietan behera korrika egin dudana.
|
|
|
Orduan andreak utzi egin gaituela aitortzen diogu, negar zotinka, tabernako zerbitzariari, geure goibeltasunaren zaindariari. Ez dugu ulertzen zergatik mestizo morocho horiek
|
dauden
kalean aieneka, Chavezen erretratuak eskuetan. Zer egin du haien idolo bihurtzeko?
|
|
|
Orain hemen naukazue desagertutako Sefanitro erraldoiari begira, nire betiko etxe aurrean dagoen leku hutsari so. Begien aurrean gertatutako aldaketa guztiei buelta eman ezinik eta puzzle erraldoi honen piezak kokatu ezinik; horregatik, ezin dut sinetsi buzodun langilerik ez
|
egotea
kaleetan, kamioirik ez entzutea inguruan, makinen etengabeko zarata eta tximinietako ke horirik ez antzematea. Baina gauzak aldatu dira, ezer ez delako betiko.
|
|
2021
|
|
|
Bestalde, errepidea utzi eta Luzarorantz doan bide ertzetan azaltzen zaizkigun herriek ondo baino hobeto erakusten diote nire Sergy bihozberari aspaldi honetan egindako sarraski urbanistikoen eragina, edonon altxatzen baitira etxe berriak eta ia ia edonolakoak ere bai, gehienek gainera euren jabeen gustu txarraren adierazgarri eta behinola agian benetan bukolikoak izan ziren herri batzuen itxuraldaketa, bigarren egoitzen ohituraren hedapena dela-eta. Zorionez nire senar maiteak bilatu nahi duen alde pintoreskoa topa dezake gorantz begira, mendirantz, non oraindik ere, eta ozta ozta kaleak jaso duen itsusi itxuraldaketa horri muzin eginez, baserriek iraganari, hemen beti iragana denari, atxikiak ematen dute, euskaltasun jator baten gordelekuak, auskalo euskaltasunaz, basotik gertuago
|
dagoena
kaletik, hiritik, baino, jatorria basoan bakarrik duena, basotik bizi eta basora beti itzuli nahi duena, hau da, kaleari beti muzinka. Eta basoetan zehar goazela, gero eta estuagoa den bide kaskar batetik, itsasoa berriro azaltzen zaigu eta aurrean dugun aldapan kilometro gutxi batzuk beherantz Luzaro hiribilduko itsasbazterra.
|
|
|
Algareria plazaren ondoko taberna batetik irten berri den gizon batekin talka egin du nire lagun maiteak, bizikleta eta guzti. Bai mutiko arina, gure Mâred, gizona oraindik lurretik zutitzeko ahaleginetan ari zela bizikleta altxatu, gainean berriro eseri, eta tutik ere esan gabe ospa egin du ondoan
|
zegoen
kale estu batetik galduz, gure kaletik, alajaina!
|
|
|
Eta zer esan aspaldi honetan hiri modernotik hona ia ia tropelean bizitzera iristen diren hiritar gehienbat superjator eta maiz ere hiperkontzenziatuei buruz? Badakit nik ere Zubibarrieta jauna Ganibeteria kalearen sarbidean bizi dela, hain zuzen ere, normalean dendatxo atsegin eta bitxiez, taberna erabat pijo itxuraldatuez eta fatxada ezin koloretsuagoez josita
|
dauden
kaleotan lasai moduan ibili ezkero harekin ezustean topo egiteko arrisku handia dudala. Ez dit axoka, ez behintzat Iñaki irakaslea nire behekaldeko kalean nire bila gora eta behera begitantzen zaidala, hau da, bertakoek oso gogo gaiztoz deitzen dioten Zoko Berriko edozein bazterretan zelatan.
|
|
2022
|
|
|
Goizean irten, eta aurreko egunetan zarataren eta kearen mende
|
egondako
kaleak, hutsik. Igandea delako izango duk, bere artean bidaiariak.
|
|
|
Burgoseko zabalgunean, harresietatik kanpo frankoen auzoa deitua handitzen ari zen. Behin behineko hesi batekin inguratuta, Donejakue bidean
|
zegoen
kale nagusiaren inguran antolatua zen. Kale nagusi horretan ostatuak, dendak eta tailerrak ikusten ziren eta bigarren solairuetan eta atzealdeetan etxebizitza arruntak.
|
|
|
Etxearen kokapena ezuste handia izan zen. Ez
|
zegoen
kale nagusian, handik oso urrun ez bazegoen ere. Oihalgileen kaletik jaitsi ziren laurogei bat metro eta harresi ondoko kalearekin izkin egiten zuen etxea erakutsi zion Mendok.
|
|
|
Botak jantzi, berokia soinean sartu eta gerturik
|
zegoen
kalera joateko. Kanpoan hotz zegoen eta elurra lodi.
|
|
|
Gaztelu Enparantzara itzuli eta Estafeta kale famatua ikuskatu nuen. Jende piloa
|
zegoen
kalea animatuz. Taberna kanpoaldeetan upel handi eta banketetan, lagun kuadrillek edariak gertu, hizketan eta umore onez kale erdiko pasabide estuegi bat uzten zuten.
|
|
2023
|
|
|
Eta hala, bere erokeria halako gizon prestu bati, bere bizioa eta gaiztakeriak halako gizon bertutetsu eta on bati erakusteko ukan behar zukeen beldur oro alde batera utzirik, zion amodioaz eskribitzeari lotu zitzaion, ahalik eta goxoen, hasteko; eta eman zizkion gutunak zerbitzari gazte bati, eta erran zion zer egin behar zuen, eta oroz gainetik begira zezala senarrak ikus ez zezan kordelierretara joaten. Zerbitzaria, bide zuzenenetik joan nahiz, nagusia botiga batean eseririk
|
zegoen
kaletik iragan zen. Zalduna, gaztea pasatzen ikusi zuelarik, jalgi egin zen norat zihoan ikusteko; eta zerbitzaria, ohartu zelarik eta guziz harriturik, etxe batean gorde zen.
|
|
|
Izaro komentutik atera zenean hamarrak pasatxo edo izango ziren eta jada herriko behealdean zegoen saltsa nabari zitekeen. Mojak ere desiratzen
|
zeuden
kalera irteteko segizio faltsuan parte hartzeko prest baitzeuden. Eta mundu guztiaren ezusterako, santutegiko parrokoak originala ateratzeko erabakia hartu zuen azken momentuan.
|
|
|
Villabonara etorriko zela proposatu zidan, baina ezetz esan nion. Gure iragana giltzatuta
|
zegoen
kaleetan berriro ere elkartzea, ez nekien horri aurre egiteko gai izango ote nintzen.
|
|
|
Nik dakidala, orain dela bost urte edo atxilotu zuten etakide haiei ostatu eman izanagatik.
|
Badago
kalean, bistan da noski, nahiz eta nik badaezpada beste behin ez egiaztatu nahi izan. Badu gainera alabatxo bat, berea da, bai horixe, aitonarekin daude, Kepak lepogainera igo du koltxonetan zoro moduan saltoka dauden haurrak ikusi ditzan, aitonak aginduta ote.
|