|
2001
|
|
|
Pena eman zion Mariari etxera bueltatu beharrak. Izan ere, argi berezia
|
zegoen
kalean. Oso gutxitan ikus zitekeen argia.
|
|
2002
|
|
|
Adibidetxo bat: guardiarik ez
|
balego
kale eta errepideetan, autozale guztiok gaizki ibiliko ginateke.
|
|
2004
|
|
|
Gaztaro literarioa dio ze, antza, gurasoek ez zioten uzten beranduegira arte
|
egoten
kalean, asko jota arrastiko zazpiak arte, eta mutilak zinemara nahi zuenez eta herritik urruntxo bizi zenez, ba sekula ez zen heltzen lehenengo saioaren hasierara, eta atsedenaldian sartzen zen eta erditik aurrera ikusten zuen pelikula. Orduan, amaiera bai baina hasiera jakin barik geratzen zen, eta egiten zuena zen hurrengo saioan geratu eta pelikula ikusi atsedenaldira heldu arte.
|
|
2005
|
|
|
Arratsaldeko laurak. Argiak indar apur bat galdu duela esango luke, baina oraindik eguzkiak lekua bilatzen du gainezka
|
dauden
kaleetatik. Naroak eskularru eta bufanda moreak jantzi ditu, baina hotza ez da hainbesterako.
|
|
|
Anderrek eta arrebak autobus batera igotzeko ilaran ezagutu zuten elkar; handik bi urtera ezkonduta zeuden. Anderrek hasieratik esan zion ez zuela hirian bizi nahi, nazkatuta
|
zegoela
kale, auto eta ke artean bizitzeaz, eta horrela, eztabaida askorik gabe, gure jaioterri txikian hiru solairu baino garaiagoak izan ziren lehenengo eraikuntzetan etxebizitza erosi zuten.
|
|
2006
|
|
|
Solidaritatea, samurtasuna, eramankortasuna, iraun duten bikoteen ondarea dela uste dut... Halere, ez
|
dago
kalean elkarri destainaka joaten diren adineko bikoteen espektakulua baino gauza tetrikoagorik.
|
|
2007
|
|
|
Ezetz asmatu non dagoen gure bulego berria, etorri zitzaidan behinola andrea. Horixe ba, nire bulegoa
|
dagoen
kale berean. Kasualitate hutsa.
|
|
2008
|
|
|
Hurrengo egunean, jolas garaian, ezohiko isiltasuna
|
zegoen
kalean. Gela barruan geratu ziren ikasle guztiak.
|
|
|
Denetik dago Djennen, hasi janariekin eta segi arropekin, gizonezko jostunak ere
|
badaude
kale batean oihalekin soinekoak egiten. Kolaintxaurrak, arraina, kafea?
|
|
2009
|
|
|
Niri kostaldea gustatu zitzaidan, itsaskiak dituzte ugari.
|
Badago
kale bat magoaren izenarekin, turisten bulegoan badute informazio apur bat, turistentzako ahalik eta modu ikusgarrienean kontatuta, herriko leiendaren xarma areagotzeko. Zirkuan gorputz atalak banatzen zekiela esaten dute baina andrea gorputz atalak banatuta hil zitzaiola eta bere magiak ez ziola ezertan lagundu.
|
|
|
H OGEITA lau ordu lehenago, Nora erakusketa aretoan dago. Loratu dira abuztuko jaiak Bilbon eta jendez beteta
|
daude
kaleak. Distantzia handia dago hiriaren eta bere doluaren artean.
|
|
|
Nola deitu, bestela, ohitura bati den denek betetzen dutenean? Salbuespenik ez
|
dagoenean
Kale Nagusian, Goiko Kalean eta Katukalen. Herri osoak garbantzu usaina duenean goitik behera?
|
|
|
Igande batean gertatu zen estreinakoz. Leiho ertzean
|
nengoen
kalera begira, urrutitik anbulantzia bat ikusi nuenean. Ziztu bizian zetorren eta argiak piztuta.
|
|
|
–Ez
|
nago
kalera begira.
|
|
2010
|
|
|
Kale horietatik aparte, ordenarik gabe sakabanatutako eraikin asko ikus zitezkeen. Taberna, hotel eta paper dendaz beterik
|
zegoen
kale nagusia. Turistak ere bazebiltzan, eta denetariko fruta eta izozkiak saltzen zituzten umeak, izozkailu eramangarriak besotik zintzilik.
|
|
2011
|
|
|
Idazlea berehala ohartu omen zen neskak ez ziola kontatutakoa ulertu, eta salto egin zuen etxean bizi zen emakumearekin gaztetan bizi izandako maitasun historia kontatzen hasi omen zitzaion; eta hain ederra iruditu zitzaion neskari, bere bata zuriaren mahukarekin malko bat xurgatu behar izan baitzuen. Ospitalera joateko kilometro eskas zegoen, baina eguartea zen eta auto pilaketak
|
zeuden
kalean. Gidaria, sirena piztuta, bidea irekitzen ari zen bitartean jarraitu omen zuen idazleak hizketan.
|
|
|
Peter, hiriko elizarik zaharrena, miretsiko dut berriro kanpotik, bere dorre bakarrean munduko orratzik luzeenak dituen ordulariari begirada bat botako diot besterik ez bada ere. Grossmünster edo katedraleko dorre bizkiei begira egingo dut tarte bat ondoren, eta inguruan
|
dauden
kale ederretatik barrena zaharkinen dendaren bat bisita dezaket, tabernaren bateko terrazan eseri aurretik. Nadiaren eta Karlaren omenez, glühwein?
|
|
|
James Colosimo, Jim Handia, prostituzioaren erregea bihurtua zen, hau ere zapata garbitzaile izan ondoren. Zapata garbitzaile ugari behar ziren, hain zikin
|
zeudelarik
kaleak, jende dotorearen oinetakoak txukuntzeko. Verdi eta Puccini maite omen zituen, gainerako guztien gainetik, eta laket zitzaion fotografietan Amelita Galli Gurcia eta Enrico Carusorekin azaltzea.
|
|
|
Odola eta kloroformoa usaintzen zen airean, hautsa eta gasolina, bolbora eta arrosa hautsiak. Biztanlerik ez
|
zegoen
kalean, habe erorien azpian harrapaturiko gorpezurrak salbu, errautsaren margokoak.
|
|
|
Dena ilun dago, itogina dago, ate itxiak daude. Azkenean itsumustuka ireki duzu ate bat, baina ez
|
zaude
kalean, baizik eta zelda barruan. Gela Zebratuan zaude, pantailako zeldan.
|
|
|
Saioa arratsaldeko zazpietan egin zen, ordurako eguraldi eskasa genuen eta argi gutxi
|
zegoen
kalean. Ane eta Tomasen etxean egitea erabaki zuten eta familiak parte hartu zuen, hori zen zabaldu zena.
|
|
2012
|
|
|
Bista altxatu dut, eta Moleskinearen eskuinean laga dut luma: ez
|
nago
kalera begira, gaur ezin izan baitut nire ohiko tokia okupatu kafetegiko erakusleihoaren parean. Baina ez zait sobera inporta, ondo baitakit ez dudala Chano Martínez ikusiko kalea pasatzen, oraintxe bertan asmatu baitut, ohar mentala:
|
|
|
Hala ere, noizbehinka erlojuari begiratu, seietarako zenbat falta den ikusi, eta nerabeei buruz hitz egiten hasten zaio Rikardo. Jada kontatu dio irakaslea dela institutu batean, eta oraingo gazteak oso aurreratuta datozela, eta droga asko
|
dagoela
kalean. Ezin ditu alabak burutik kendu.
|
|
2013
|
|
|
Saltan hotzak akabatzen
|
geundela
kalean.... Hobeto!
|
|
|
Zergatik esan ote zuen hura, etxean inoiz entzun ez bazuen halako oihurik? Munduari bere errebeldia erakusteko modua ote zen, kaletik zuzenean jaso zuena, hain pil pilean
|
zegoen
kaleetan ere, frankismoak bere azken arnasestuan zirudien!, giro politikoa??
|
|
|
Zergatik esan ote zuen hura, etxean inoiz entzun ez bazuen halako oihurik? Munduari bere errebeldia erakusteko modua ote zen, kaletik zuzenean jaso zuena, hain pil pilean
|
zegoen
kaleetan ere –frankismoak bere azken arnasestuan zirudien! – giro politikoa.... Edo Pedrok Erminiori bere gorrotoa eta amorrua azaltzeko modua besterik ez ote zen hura?
|
|
2014
|
|
|
–Okupatzeko proposatu geniekek gazte asanbladakoei?; irribarre batekin erantzun zion Aitzolek. Hutsik eta isiltasun osoan murgilduta
|
zegoen
kale nagusitik pasatzen ari ziren, mantso, eta, noizean behin, whiski trago bat kentzen zioten botilari.
|
|
|
Behin, gerran, beretzat hartu zuen auto bat plantak egiteko asmoz, eta New Yorketik Washingtonera baino ez zuen gidatu, desertoretzat har ez zezaten. Orain, adi
|
zegoen
kale kantoian, semaforoa noiz aldatuko, gazteak ondotik igarotzen ziren bitartean, trafikoari axolagabe. Autobus geralekuaren bazterrean, zuhaitzen azpian, berde eta atsegina zen giroa, eta gogoan hartu zituen Stonewall Jackson-en azken hitzak:
|
|
|
jendez gainezka
|
dagoen
kale horretan.
|
|
|
Botak jantzi ditu. Prest
|
dago
kalera irteteko. Urduritu egin da, ordea, zurezko ate mardula aurrez aurre topatu duenean.
|
|
|
Ez du supermerkatura kale Nagusitik joan nahi. Taberna asko
|
dago
kale horretan: jende gehiegi.
|
|
|
Jantzi ditu. Prest
|
dago
kalera irteteko.
|
|
|
Leihotik kirik eginda, ilun
|
dago
kalean. Jendea oraindik ez da urtezahar arratsaldean kalera irten.
|
|
2015
|
|
|
Ordiziara joan ginen. Giro polita
|
zegoen
kalean: gabonetako argiak han eta hemen, umeak zorion aurpegiz, jende gehiena baserritarrez jantzita, batzuk tabernaz taberna eta besteak dendaz denda, musika ere entzuten zen nonbaiten, eta handik gutxira ikusi genuen talde handi samar bat kantari zetorrena.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean esertzea.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean argazkiak ateratzea.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean behar baino denbora gehiagoz geldirik egotea.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean altuegi hitz egitea. Eta baxuegi.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean esertzea.
|
|
|
Debekatuta
|
dago
kalean argazkiak ateratzea.
|
|
|
Asun, getozka eta arrosario belarrez estalita daude bideak, estalita haurren jolasaldiak, herabetik gutxi duten amorante nerabeen musuak eta zuhaitzen itzalak. Eta lurretik erauzita
|
daude
kale argiak, bankuak eta iturrietako urak, esperantza oro, azken beltzean. Bi zabuko egitura ugertu eta kolorge bat da zutik dirauen bakarra, gainean haizea azken aldi batez noiz kulunkatuko zain.
|
|
|
Eskuinera jo du. Pauso batzuk harago
|
dagoen
kale kantoian biratu eta planotik desagertu da.
|
|
|
Eta Veneziaz ezetz asmatu zer esan zuen: jende gehiegi
|
zegoela
kale estu horietatik! Jende gehiegi, munduko hiririk turistikoenean!
|
|
|
Segada bera ere ustekabekoa izan zen beraientzat. Blascoren hitzik gabeko gidaritzapean, dagoeneko hoteletik gertu samar
|
zegoen
kale estu baten izkinan geratu ziren. Pausoen abailak, Kepa eta Langara lehen lerroan kokatu zituen tupustean.
|
|
|
Gero eta ahulago, oinazeari eutsi ezinik, Urigainera ailegatu arte zutik irauten saiatu nintzen. Argitan
|
zeuden
kaleak saihestu eta gero, leher eginda, nire etxean sartu ginen lorategiaren atzeko atetik. Iñigok garajean ezkutatu zituen armak, eta nire logelara eraman ninduen.
|
|
|
Berehala iritsi ginen Zarautza. Espainiako Plazatik gertu
|
zegoen
kale batean jaitsi ondoren, bakoitzak bere aldetik jo zuen. Automobila, inguru bat egin ondoren, plazan sartu zen.
|
|
|
Fabrikatik kanpo, sesioa
|
zegoen
kalean. Franco hil berria zen, baina erregimenak bizirik jarraitzen zuen.
|
|
|
Ordu txikietako isiltasuna
|
dago
kale huts ilunean, sargori handia eta trafikorik ez. Inguruko tabernak eta jatetxeak itxita daude aspaldi.
|
|
|
Geldituko al zarete inoiz? Ez
|
gaude
kalean. Titanic González, gorde ezazu pizgailu hori edo ikasketa buruarengana bidaliko zaitut berehala.
|
|
|
Lanetik etxera zihoan Fidelen gaixoaldiaren berri entzun zuenean: . Isiltasun izugarria
|
zegoen
kaleetan. Aurpegi zurbilak nonahi.
|
|
|
Kale nagusiak hiritik kanpora doan errepidearekin bat egiten duen gunean, altxatzen da gizonaren helburu den eraikuntza bikaina, hiri barrura sartzen direnak eta irteten direnak zelatatzeko edo. Eskailera mailadi bat
|
dago
kalearen eskuinaldean, marmol zurizko harmaila zoragarriak; burua jaso gabe igo ditu gizonak, banan banan; izerdia areagotu egin zaio eta arnasa estutu. Goiko mailara helduta, burua jaso du azkenean, aurrean duen plaza ikaragarria ikusi du, edonori arnasa kentzeko modukoa, gizonak axolagabe begiratu du baina, egoitza horretara heltzeko aurretik duen bidearen azken atala baino ez da berarentzat.
|
|
2016
|
|
|
Hainbeste denbora behar izan nuen bizarginaren atzaparretatik libratzeko, ezen jada beranduegi baitzen pentsatzeko gau hartan Madame R*** ri gutuna eramatera joateaz; baina gizon bat oinetatik bururaino jantzita
|
dagoenean
kalera irteteko, haren gogoetek axola gutxi daukate; beraz, ostatu hartuta nengoen Hotel de Modeneren izena paper batean idatzi eta abian jarri nintzen, nora joan deliberatu gabe nengoela.
|
|
|
Egun hartan, ordea, bere larruan probatu behar izan zuen eskuak bolantean irmo doazen gidari harroputzen zabarkeria. Zebra bidean zihoala, neumatiko hots kirrinkari batek jirarazi zion burua, eta auto zuri distiratsu bat ikusi zuen semaforotik hogei bat metrora
|
zegoen
kale buru batetik ziztu bizian ateratzen. Balazten hots zorrotza entzun zuen, eta zoru bustiaren distira areagotzen ikusi zuen autoa gainera zetorkiola egiaztatu ahal izan zuen segundo amaiezinean.
|
|
|
Geltokira gure bila etorritako Petuxki, leihotik kalera begira, kafearen leihotzarretik. Kafean sartzean atzean utzitako errealitate hotzari begira, gure zain
|
zegoen
kalera.
|
|
|
Hilabete lehenago erdi erortzear zeuden etxe zahar batzuk bota, eta aparkaleku berria eraikitzen ari ziren aurrean zuen kalean. Farol bat
|
zegoen
kale hasieran eta beste bi bukaeran, baina metro askotan erdi ilunetan ibili beharra zuen. Une hartan ez zen inor bertan bizi eta trafiko gutxi egoten zen normalean; horri asteguna zela, eguraldia eta ordua gehituz gero, erraz ulertuko da ez zebilela inor handik; hala ere, etxera heltzeko biderik laburrena zen.
|
|
|
Txantxetan ari ninduan. Barre egin dezakek, eta autoa aparkatu zuen Muñoaren etxea
|
zegoen
kalean.
|
|
|
Nork bere bagajea hartuta adio esan diote elkarri. Anek ezkerrera jo du, aldapan
|
dagoen
kale batean gora; Gorospek beste aldera, Udaletxeko plazarantz.
|
|
|
Protestak pilatu egin zitzaizkien UPNri eta PSNri, eta ohiko makineria propagandistiko osoa martxan jarri arren, ezin izan zioten haserrearen bultzadari eutsi. Sutan
|
zegoen
kalea, erregimen zaharraren kontra.
|
|
|
ogitarteko bat eta botila txiki bat ur. Udaberriko lehen eguzki izpien laztanen bila atera dira dozenaka herritar kalera, eta turistaz lepo
|
dago
Kale Nagusia. Erlojua begiratu du polo berdedun gizonak, eta erritmoa bizkortu.
|
|
|
Mantxa da hau, Espainia. Uztaila, 40 gradu
|
daude
kalean, eta, herriko informatika dendaren freskotasunean, gizon bat aireari ostikoka eta ukabilka dabil. Errealitate birtualeko Vr Box betaurrekoak daramatza soinean, eta berak bakarrik ikusten dituen fantasmak apartatzen saitzen dabil kolpeekin.
|
|
|
Ikusi, ikusten dira figurak, baina igartzen dira hari solteak ere, eta sekula ez dira irudiak aurrealdetik ikusten diren bezain argi ikusiko. Ulertezin zaizkigun hizkuntzetan mintzo diren mamuzko figuraz beteta
|
daude
kale bazterrak hemen. Eta gu geu gara, gainera, mamu horietariko batzuk.
|
|
2017
|
|
|
Eguraldi epela dago eta jendez beteta
|
dago
kalea. Nahiko azkar iritsi dira elizaraino.
|
|
|
Berari, Karri tokatzen zitzaion gora eta behera ibiltzea, eskaileretan gora eta behera. Eta ez zen nolanahiko kontua hura, izan ere, Kar 5 pisuan bizi zen eta ondo baino hobeto zekien zenbat eskailera
|
zeuden
kaletik bere etxeko infernura: 145!
|
|
|
Kar beti
|
zegoen
kalean. Ahal zuen denbora guztia.
|
|
|
32? 33). Horrenbeste ziren hildakoak, non gorpuz estalita
|
zeuden
kaleak; konspirazio bat ari zela gertatzen salatu zuten agintariek, eta gaizkileak ehizatzera bultzatu zituzten biztanleak. Baina, aldi berean, biztanleria gutxitzearen arrazoitzat jo ziren jaiotza tasa txikiak eta pobreek beren ugaltzeari uko egitea.
|
|
|
Etxetik atera zenean herrirantz gidatu zuen abaila bizian, aurrea hartuz igande goizeko talde patxadatsuei eta aire urratuak zekartzan kanpai larderiatsuei. Plaza hutsa zeharkatu eta kolpetik besteak baino are baketsuago
|
zegoen
kale estu batetik jo zuen, eta egurrezko etxe baten aurrean gelditu eta lorez inguratutako bidexkatik joan zen portxeraino.
|
|
|
George Orwellek 1984 eleberrian azaltzen duen Anaia Handiaren ideiari eutsi diote argazki horiek; alegia, dena kontrolatzen duen goi izakiaren ideiari. Lehen, Saddam
|
zegoen
kale guztietan; orain, santu xiitak.
|
|
|
Inbasioak Ekialde Hurbileko hiriek duten mamia lapurtu zuen, eta hiriak kaiola itxura hartu du. Bagdadek kanpamentu militarra dirudi, milaka urteko historia zementuz forratuta eta kontrol postuz beteta
|
dauden
kaleetan ezkutatuta gelditu da.
|
|
|
Gaur egun ez daude 1991n bezala. Hamas sortu zen urtea?, eta horregatik borroka egiteko era ere aldatu egin da. Orduan, Israelek okupatuta zuen Gaza; armada zabalduta
|
zegoen
kaleetan, eta 21 kokaleku zeuden. Zazpi bat mila kolono 1,3 milioi palestinarren artean bizi ziren, eta egunero zeuden ekintzak kolonoen eta militarren aurka.
|
|
|
Atarira irten orduko Mara ikusi nuen nik utzitako lekuan eta, kalean behera abiatu nintzelarik, atzetik etorri zitzaidan, ea nora nindoan, arren ez joateko erreguka hura ere. Erizainaren etxe ondoan parke txiki bat zegoen, zuhaitz lerdenez betea eta ingeleseko irakaslea han egongo zela otu zitzaidan, inoren zain
|
egoteko
kale gorria baino leku babesagoa zelako. Parkeko aulki batean ikusi nuen.
|
|
|
Hirugarren whisky kargatuak Martinsen adimena lausotzen zuen eta Amsterdameko neskarekin oroitu zen eta Pariseko neskarekin; bakardadea bere aldamenetik zebilen espaloi jendetsuan barrena. Sacher hotela
|
zegoeneko
kale kantoiaren aurretik pasa eta aurrera segitu zuen. Rollo zen nagusi eta Viennan ezagun zuen neska bakarrarenganantz zihoan.
|
|
|
Malkorik gabe, amak ez zuelako negarrik egiten. Begi horiek hotz eta lehor
|
zeuden
kaleari begira baina kalea ikusi gabe. Atariko atearen beste aldean mundua zegoen, bere martxa jarraitzen:
|
|
|
Eta esandakoa, bizitzak buelta asko ematen ditu, eta gauetik goizera gauzak asko alda daitezke, inor ez dago salbu. Zortekoa sentitzen naiz ni, behintzat ez
|
nago
kalean eta hemen jatekoa ematen didate. Baloratzen dut daukadana.
|
|
|
Liburutegi bat
|
zegoen
kale kantoian.
|
|
|
Ikusten? Hainbat gauza
|
dago
kalean; eta pareko leihoan ez zegoen ezer. Anaiak berari begira ikusi ninduen:
|
|
|
Irakurtzen saiatu nintzen, baina ezin. Ehiza grabatuak aztertu nituen nire tokitik, tximinia gaineko ordularia, bikotearen bestaldean
|
zegoen
kalea. Anaia etorri zen arte, bustirik, baina ez asko.
|
|
|
Argi gutxi
|
zegoen
kalean, portuan ez. Hots, portuan argi asko zegoen.
|
|
2018
|
|
|
Benetan larritzen nauena da amarengana aurkeztea Buonisegnaren Kristo Pilatosen aurrean bezala. Jefea irten da, ez dut ikusi nora, ez norengana, eta hemen
|
gaude
kalearen erdi erdian, aproposko traban bezala. Destinoak pabiloi lateral batean erlojutzar bat erakutsi dit, zerbait indiferenteari begiratu ahal deiodan.
|
|
|
–Bai, ikasteko..., tira, jantzi eta banoa. Oso hotz
|
dago
kalean. Azken egunotan ez dut zapaldu ere egin...
|
|
|
Une hartan emagin bat iritsi zen herrira, korrika eta presaka, eta denek ulertu zuten ume berri bat iristear zela herrira. Herriko sarreran, bizilagun bat
|
zegoen
kale erdian, arroz katilua eskuan zuela; jan beharrean, ordea, adi adi begiratzen zion umea izan behar zuen familiaren etxeari.
|
|
|
Beire etxera bidean zen, Odile lanean geratu zen bilera batean. Sargoriak azala erretzen zion eta itzalean
|
zegoen
kale batetik joatea pentsatu zuen. Orduan ikusi zuen Joana, ertz batean.
|
|
|
Kontuan hartu behar da gure etxean errepideena eta trafikoarena oso serio hartzen zela, hi fi aparatuen zaintza baino areago, hori posible balitz. Esango nuke Donostian bakarrak ginela semaforoa gorri
|
zegoela
kalea sekula zeharkatzen ez genuenak, gurasoak gurekin egon ala ez; bakarrik nengoenean, edo arrebarekin, behin baino gehiagotan entzun behar izan nituen beste haurrak trufaka, ea alemanak ginen edo zer. Jakina, ez zitzaigun bururatuko ere oinezkoen igarobiderik ez zegoen leku batetik pasatzea errepidea.
|
|
|
Amaren kotxea
|
zegoen
kalera abiatu zen, bertatik gasolinaz betetako bi litroko koka kola botila pare bat, pospolo kaxa eta pizgailu bat hartu, eta furgoneta zegoen lekura abiatu zen berriro. Inork ezin zuen pentsatu botila horietan zeramana edariren bat ez zenik, eta lasai lasai heldu zen ekintzaren lekura, botila bat eskuan eta bestea supermerkatu ezagun bateko plastikozko poltsa batean sartuta.
|
|
|
Seietatik aurrera askoz konplikatuagoa zen. Sebasen lekurik ez
|
zegoenean
kalearen beste aldeko Marfil era joan behar izaten zuten, hainbeste gustatzen ez zitzaien arren.
|
|
|
Ihes egitea lortzen ez zuen iheslariari zer gertatzen zitzaion besterik ez nekien. Haien irudiez josita
|
zeudelako
kaleak. Horma irudietan, pankartetan, karteletan, tabernetan eta nonahi aurki zitekeelako horren erreferentziarik.
|
|
|
Beste bat ei zen poliziaren deiaren arrazoia. Antza, ordubete lehenago, tren geltokiaren inguruko auzoa patruilatzen ari zirela, udaltzain batzuek ikusi zuten emakume zahar bat
|
zegoela
kale ilun batean, bakar bakarrik eta norabidea galduta. Poliziak autotik jaitsi ziren eta andreari galdetu zioten ea zer egiten zuen ordu horietan han.
|
|
|
Dagoeneko hogei minutu eman ditut autoan aparkatu ezinik, bueltaka. Pagotxa litzateke Aizpea
|
dagoen
kalean leku libre bat topatzea. Badaezpada, ezkerretara bira egin eta kalezulo ilun estuan barrena sartu naiz.
|
|
|
banderaz mukuru
|
dauden
kaleak
|
|
|
Amaren kotxea
|
zegoen
kalera abiatu zen, bertatik gasolinaz betetako bi litroko koka kola botila pare bat, pospolo kaxa eta pizgailu bat hartu, eta furgoneta zegoen lekura abiatu zen berriro. Inork ezin zuen pentsatu botila horietan zeramana edariren bat ez zenik, eta lasai lasai heldu zen ekintzaren lekura, botila bat eskuan eta bestea supermerkatu ezagun bateko plastikozko poltsa batean sartuta.
|
|
|
Seietatik aurrera askoz konplikatuagoa zen. Sebasen lekurik ez
|
zegoenean
kalearen beste aldeko Marfil era joan behar izaten zuten, hainbeste gustatzen ez zitzaien arren.
|
|
2019
|
|
|
Ez eta bai, bai eta ez ibili ginen: nik, etortzeko, konbentzituko nuela amama; berak, ondo
|
zegoela
kalean eta ez zuela enbarazurik egin nahi; nik ez zela enbarazua, toki sobera zegoela baserrian eta askoz hobeto egongo zela han, kalean baino; berak, amamak baiezkoa eman arte ez zuela pausorik emango; nik, agertzeko nirekin baserrian, azalduko niola amamari arazoa eta haren baimena lortuko; berak ezetz, amama estutasun batean jartzea zela. Ez naiz luzatuko, hasieratik esana baitizut orain gurekin dagoela, eta spoilerra bota ondoren hobe dut ingurumariekin ez endredatzea.
|
|
|
Bestetik, ohar gisara funtzionatzen du: hobe ez
|
egon
kalean ordu horretan.
|
|
|
–Zarata dio? Nire ustez gaur oso lasai
|
dago
kalea, esan zuen Keplerrek?. Errementariak itxi du lantegia, eta tabernako soldaduak, horiek ez dira hasten beranduago arte kantuan, irainka eta borrokan kolpeka.
|
|
|
ezagutzen ditugu Txefe eta Klara, eta ziur baino ziurrago gaude, haiek komisaldegira badaramatzazu, sekulako kakanahastea sortuko dela: ikusi ez duzu, bada, zenbat jende
|
dagoen
kalean!: ehun bat gizon emakume izango dira honezkero!
|
|
|
Nahita edo nahi gabe, biderik luzeena hartu du: plaza utzi eta eskuinera, beti itzaletan
|
dagoen
kale estutik, eta eskuinera berriz ermita zaharraren aurretik igaroz, itsaso aldera jo du gero eta malekoitik ibili da hazita datozen olatuekin bustitzeko kezkarik gabe, ostera ere eskuinera okertu eta, udal liburutegia eta karmeliten komentua atzean lagata, trenbideraino iritsi den arte, egun gutxi lehenago okupaturiko tren geltoki zahar/ gaztetxe berriaren aurre alderaino.
|
|
|
–Sartu etxera patxadaz, aspertu bazina lez. Lau gizon armatu dagoz, ez deutset ondo aditu, baina nago beste talde bat
|
dagoala
kalearen beste aldean. Gauza bakarra aditu deutset ondo, Ximenaren etxean ezkutatuten ei dala sorgina.
|
|
2020
|
|
|
Dagoeneko pentsiodunen mugimendua euste dike moduko bat bilakatu delakoan dago Benito Uterga Nafarroako Pentsiodunak Martxan elkarteko kidea, eta iruditzen zaio haien indarrak balio izan duela gobernuek murrizketa sozial gehiago onartu ez ditzaten. " Etengabe
|
gaude
kalean, mugimendu feministarekin batera, nahiz eta gureak presentzia jarraituagoa izan. Horrek erakusten du sektore sozial bat oso aktibo dagoela, eta boterean daudenek badakite eskubide sozialen kontra joaten badira beste sektore asko ere aktibatu daitezkeela.
|
|
|
Burrunba batean
|
daude
kaleak, Udaletxeko plaza jendez beteta. Atarian dantzariak ikusi ondoren, noragabe dabil Segundo haurrak eskutik hartuta.
|
|
|
Luisak irribarre xume batez erantzun dio. Giltza sarrailan sartu aurretik ireki die Matildek atea, isilik ibiltzeko ohartaraziz, bestela ere nahikoa zarata
|
dagoela
kalean; sekulako lanak izan omen ditu umea lotarazten. Martinek lo eta negar besterik ez duela egiten kexatu da Amparo:
|
|
|
Elkarrizketa moztuz, Matildek litxarreriarik ez jateko eta zikindu gabe ibiltzeko gogorarazi die haurrei. Bera ez da irtengo, iskanbila handiegia
|
dago
kalean, eta mozkorra franko.
|