|
2001
|
|
|
Nire zain zegoen gizon hori P.P. Carbayo zen. Ez
|
zegoen
hilik. Aitzitik, ongi bizirik, ongi osorik eta pioletaren arrastorik gabe.
|
|
2002
|
|
|
Caponek, ostera, ezin zuen konprenitu nola heriotza zitekeen bizitzatik interesgarriena. Ez zuten sakabanaturiko hildakoek ikaratzen, Abisiniako egunetatik ondo ohituta
|
baitzegoen
hilak ikustera. Heriotzak baino gehiago, Heriok ikaratzen zuen.
|
|
2003
|
|
|
Ez nauela inork hil. Esan mundu guztiari zure emazte izandako Jaione ez
|
dagoela
hilik. Eta askatzeko preso hartu dituztenak.
|
|
2004
|
|
|
Ondoren suzko erresumina nabaritu zuen erraietan ezezka. Ez
|
dago
hilik, ez da kitto.
|
|
2005
|
|
|
–
|
Beude
hilak hilekin...
|
|
|
Dantza kuia! errepikatu zuen Graxik, haur denboran ele sakratutik landa mihi puntara jazartzen zitzaion zirto bakarraz gogoratuz, soa elizaren erdian
|
zegoen
hil kutxaren eremuan iltzatzen zuela.
|
|
|
Tira, ez dut kexu agertu nahi lehenengo lerro hauetan. Ez
|
hago
hilda Damian, esan nuke pozarren, beste ezer baino lehen. Ez duk gutxi.
|
|
|
Nahi izanda ere, hitz egiteko ezindua erabat. Ez
|
hago
hilda, Damian, mutu hago, esan nuke. Besterik ez.
|
|
|
Geren ez
|
zegoen
hilda, tokitan baizik.
|
|
|
Ziegako inor ez
|
geunden
hiltzeko zigorrez, baina seta triste bat hartua zen aspaldion Otalora, gauero genuen iluntasun berriren bat.
|
|
2008
|
|
|
egiatik gertuago
|
gaude
hil den hori aztertzean
|
|
2009
|
|
|
Mendekuari bizirik eutsi zioten bakanek ez zutela indarrik amets hura egia izan zela sinesteko ere, esan zuen; txindurriak bezala zapaltzen zituztela hildakoak, katu hilak bezala lurperatu zituztela hildakoak, bata bestearen gainean; kanpotik ekarri zituztela arotzak katabutak egitera, ez
|
zegoela
hildako haiek guztiak ikusi, usaindu, zapaldu gabe ibiltzerik, hiria hustu zela kolpez, arratoiak baino ez zirela irteten gauez kalera; festa handia izan zena hileta bihurtu zela kolpez, mamuz betetako hiri tzar bat, izurriteak eta goseak bat batean abaildutako metropolia, denentzakoa behar zuen hiri abegitsua, inorentzako geltoki bihurtua, kolpez.
|
|
|
ez
|
zauden
hilik zortzi lau bizirik baizik
|
|
|
inoiz zutunik
|
gaudela
hil dute oinpean lurra
|
|
2010
|
|
|
Orain dela hamabost urte etortzen naiz, zapatu guztietan. Lotan
|
zegoela
hil zitzaidan semetxoa. Bat bateko heriotza.
|
|
|
" Lotan
|
zegoela
hil zen.
|
|
|
–
|
Bego
hilda dago eta Jazinto den modukoa da. Ezin dituzu pertsona guztiak zure neurrien arabera epaitu.
|
|
|
Erbesteko bakardade honek erotu egingo nau.
|
Bego
hil zelarik ere, antzera sentitu nintzen aldikada baten. Samaldan bakarrik.
|
|
2011
|
|
|
Espainiako obituario idazle entzutetsuenak pilatzen ari ziren, astiro. Paganik legez, denek sentituko zuten Espainia bera
|
zegoela
hil hurren, eta eurek erredaktatu behar zutela azken ohar nekrologikoa. Han ziren, besteak beste, ABC, El Alcázar, Hola, Blanco y Negro, Pueblo, La Gaceta Ilustrada eta Actualidad Española ko maisuak.
|
|
|
" Inurriak akabatu genituen elkarrekin", pentsatu du," inurriak akabatu genituen berak eta nik, eta orain bera
|
dago
hilda". " Alemana zekien eta orain hilda dago", etorri zaio burura modu zentzugabean, alemana jakitea –edozer jakitea– heriotzaren kontrako asegurua bailitzan.
|
|
|
" Pentsatzen dut, beraz, soberan nago". Akaso gu gara Beuysen besoetan
|
dagoen
hildako erbia, eta oraindik ez gara enteratu.
|
|
|
Ez dakit zer egiten dudan hemen zurekin hizketan. Ez
|
dago
hildakoak berpizterik. Ezin dizkidazu hil zenituzten lagunak bueltatu.
|
|
2012
|
|
|
Aire girotua izango da, pentsatu nahi du berak, zeina –harrapazak! – primeran baitabil. Ordulariekin gertatu berri zaiona ahazten saiatu da –zelatan dauden begibakarrak–, jazotakoa ezinezkotzat joz –zain
|
dauden
hildako erlojuak–, eta, burutapen inozook uxatzeko, arduradunaren urrats bakoitza gertutik behatzea izan du helburu bakar hari segika doan bitartean, harik eta hondatutako eskailera mekaniko madarikatura iritsi diren arte. Por fin.
|
|
2013
|
|
|
Oinak hotz ditut baina ez
|
nago
hilik.
|
|
|
BAINA EZ
|
NAGO
HILIK
|
|
|
Oinak hotz ditut baina ez
|
nago
hilik.
|
|
|
Zerbait baldin bazen, praktikoa zen gure ama. Ez zen inoren zain
|
egon
hiltzeko. Baina ezta bizitzeko ere.
|
|
|
Sinda arduratuta dago, eta irratira deitu du goizeko programa batera, ez ote den hilda egongo, ea hilda gaudenean jan, edan eta kaka egiten dugun. Lasai egoteko diotso esatariak, ez
|
dagoela
hilda, banpiro ere ez dela bihurtu, hurrengoan kontu pixka bat jartzeko suari.
|
|
2014
|
|
|
Bai, baina ez
|
nago
hilda!
|
|
2015
|
|
|
“non
|
zeundeten
hil nintzenean? ”
|
|
|
non ote
|
zeundeten
hil nintzenean?
|
|
2016
|
|
|
neu
|
nago
hiltzetik hurbilago
|
|
2017
|
|
|
Hilda zegoelakoan hots egin zioten amari, beste nori asmatu ezinik. Eta ez
|
zegoen
hilda. Baina bizirik ere ez.
|
|
2019
|
|
|
Mary Beard ek “The Public Voice of Women” artikuluan baieztatzen du mundu klasikoan, eremu publikoan mintzatzen diren emakumeen artetik, hiru arketipori baino ez zaiela jendaurrean hitz egitea zilegiztatzen. Mintzo publikoaren gaitzespenetik salbuetsita
|
daude
hiltzera doan martiria edo biktima; etxea, seme alabak edo senarraren defentsan altxatzen den emakumea eta beste emakume batzuen defentsan mintzo dena. “Emakumeek, muturreko egoeretan, haien interes partikularrak defenda ditzakete, baina dute hitz egin gizonen edo komunitate osoaren izenean”, idatzi zuen Beardek.
|
|
|
kantina, erizaindegia, tailerrak. Eskolako patioan basurde bat
|
zegoen
hilda, larruazalak kontrastea egiten zuela kantxarekin. Eta gimnasioaren fatxadan grafiti bat, fetu bat, alienigena kukutua lakoxea.
|
|
|
Ematen du, bien bitartean, kanpoan oihuka ari zirenetako asko isilik daudela orain. Ohartu dira nonbait hilkutxan ez
|
dagoela
hildakorik. Kristalen ondoan daudenetako batzuk auto barrura seinalatzen ari dira, erleei begira daude.
|
|
|
Badakit ez
|
dagoena
hilda, Eszter; ez naiz horren mozoloa... Metafora bat da...
|
|
|
Nola hil daiteke inor azken agurreko kantua zein izanen duen jakin gabe? Horrela ez
|
dago
hiltzerik, deus ere prestatu gabe...
|
|
|
Horrela bai ez
|
dagoela
hiltzerik, laranja kaxa bat, hilkutxa moduan harturik...
|
|
2020
|
|
|
Azken urteotan hortxe aritu dira, bila eta bila, baina ezer ez. (EGOITZek bakarrizketa “bila eta bila” esaten duen bitartean KONTXA jasotakoak gordetzeko leku baten bila arituko da) Amonak esaten zidan gorpua azaltzen ez zen bitartean, berarentzat ez
|
zegoela
hilda. Bizi bizi mantentzen zuela memorian.
|
|
|
GIZONA: E... Ez
|
dago
hilik.
|
|
|
GIZONA: Ez
|
dago
hilik.
|
|
2021
|
|
|
Zer esanik ez, txisteak kezkatzen gaituzten gaiei buruzkoak direnean. Oraindik ere
|
badaude
hilekoari buruzko txiste bat entzutean larritzen diren gizonak. Tabu asko deuseztatzen ari gara.
|
|
|
Badago indarra zuloak irekitzeko, baina zer erakusten digute zuloek? Kaskezurretako “kaskilloak” eta gerrikoetako “hebillak”… ze debilak, ze debilak ziren, ze debilak
|
zeuden
hiltzeko orduan, indarra behar zuten orduan… ez orain. Ahul ginen atzo, indarra badugu orain, atzokoa kontatzeko indarra… baina gaurkoa egiteko?
|
|
|
Haurrak osasuntsua dirudi eta lotan
|
dagoen bitartean
hil egiten da, ez dakigu zergatik. Lehen urtean.
|
|
|
Gurasoak istripu tragiko batean hil zirela asmatu zuen, eta anaia ere orduan hil zela, gurasoekin batera. Denak
|
zeuden
hilda. “Eta zure bila datorren gizona, nor da? ” galdetzen ziotenean eskolan, erantzuten zuen osaba bat zela.
|
|
|
Eta orduan, gizon haren ahots fina kantari entzutean eta umeak ipurtargiak eskuetan pozarren zeudela, orduan, barruan zerbaitek esan zidan izeko
|
Bego
hil egin zela.
|
|
2023
|
|
|
|
Badago
hilaren hamahiruan deitzen dizuna beti,
|
|
|
Hilda? Ni ez
|
nago
hilda, e! Ni, hilda?
|