|
2001
|
|
|
Goio, arratsaldeko bostetan Ikastetxetik irten ondoren, zazpiak inguruan afaldu eta kalera buelta bat ematera joan zen. Lantzean behin enbarkaziora joaten zen, armen poltsa bertan
|
zegoen
begiratzera. Gaueko hamarrak aldean Kaioarrin zegoen oraindik eta ez zuen etxerako berandutu behar, baina ontziaren sabeletik etxera joateko asmoarekin irten zenean ingurua guardia zibilez beterik zegoela ohartu zen.
|
|
2003
|
|
|
Nahi izanez gero, aukera zeukan eskabadora geratzeko. Eta zabor artean manikia ote
|
zegoen
begiratzeko. Baina ez zuen horrelakorik egin.
|
|
2004
|
|
|
Eta baliagarria gainera... –esan du Arregi andreak mahaian
|
daudenei
begiratu gabe eta bekainak altxatuz neskameari arraina ekartzeko aginduz.
|
|
2005
|
|
|
Lehengo egunean giltzak bere etxean ahaztu nituela esan nion, eta orain berak bere etxeko giltzak uztea nahi nuela, bertan ote
|
zeuden
begiratu ahal izateko. Ez zen egia, noski.
|
|
2006
|
|
|
Legoa laurdena haratago, zakutoa kausitu du bide erdian. Barnean zer
|
dagoen
begiratu gabe lotu dio bere zelari.
|
|
|
Baina ospitaleko oheetan etzanda
|
zeudenei
begiratzeko, begiak ez ezik gibela ere behar zen.
|
|
2007
|
|
|
Nire lore sorta, bestearen aldean, txikia ez ezik, barregarria zen, lore arrazan lotsagarrienetakoa. Esperantza oneko itxarongelara sartu nintzen ea lehengo nire kideak han ote
|
zeuden
begiratzera eta beste pakete bi erretzera, lasaitze aldera. Ez nuen inor ezagutu, lehen zeudenak joanak ziren, aitatasun berria ospatzera edo hartaz gozatzera, ez dakit; eta etorri berri zirenak ez zitzaizkidan fidagarriak egin, ez baitzuten erretzen.
|
|
2008
|
|
|
Marokoarren taberna batean afaldu dugu, ezer gutxi dago egiteko portu inguru honetan. Ostatuan paperak bere lekuan
|
dauden
begiratu ditugu, Marokon ibiltzeko gida-liburua, interneteko paperak eta informazioak atera eta irakurtzen hasi naiz, loak hartu arte. Halako batean aurkitu ditut Sahara okupatutik Jose Mari Pastorrek idatzitako Berriako erreportajeak.
|
|
2009
|
|
|
Gutuna eskuetan zimurtuta nuela korrika atera nintzen, denda zaintzeko inor ba ote
|
zegoen
begiratu ere egin gabe. Arnasestuaren eta mukien artean malkoek atzerantz ihes egiten zidaten.
|
|
2010
|
|
|
Non bizi zen ere ez zekien. Hurrengo goizera arte itxaron zezakeen, maletekin alde egin aurretik souvenir postuen gunera joan eta bertan ote
|
zegoen
begiratuko zuen. Eta handik aurrera zer egingo zuen Mariok?
|
|
|
Batzuetan tristura ematen dit lo
|
dagoela
begiratzeak.
|
|
2011
|
|
|
Lo dauden bitartean begira egotea gustatzen zait gainera, hain gertu eta aldi berean hain urrun, ez baitago loa baino lurralde urrunagorik.
|
Badaude
begiratu hutsarekin esnatzen diren emakumeak ere. Azala ere sentibera duten seinale, hori pentsatu izan dut, aski baita burua doi altxatu eta begira jartzea, berak begiak zabaltzeko.
|
|
|
Moja pentsakor geratu zen, eta buruarekin baiezkoa eginez nire ardura izango zela esan zidan. Hornikuntzaz arduratzen zen mojarekin hitz egiteko baimena ere eman zidan, hark goru zaharren bat gordeta ba ote
|
zegoen
begiratu zezan. Bere ustez egon, bakarren bat egon luke, baina hondatuta, seguruenik ere.
|
|
|
esnatu eta, gosaldu, k bakarrik ez du funtzionatzen, eta niri epe luzeak amaitu egin zitzaizkidan helburuak galdu nituenean, baina orain, besteen araberako egunek ohean mantentzen baninduten, ez naute gehiago motibatzen inoren araberakoak ez diruditenek, egunak bakarrik, denbora, denbora ezertarako ez, ezta gogoratzeko ere, zertarako, min baizik egiten ez badit? Epe motzeko gauzak egunero errepikatu behar dizkiozu zeure buruari,, liburutegira joan?,, filmotekan zer
|
dagoen
begiratu?,. Internetez pelikula jaitsi?, ordu bat, eta bi; erdi lo segundo gutxitara ahazten zitzaizkidan zenbat proposamen egingo nion neure buruari!
|
|
|
entzuten dudan bakoitzean, edo egiteko gogorik izango Aitorren agur txatxuki alai bategatik. Nire lehen sintoma inguruko guztien bizitzei balioa kentzea izan zela esango nuke, erizain izateari horregatik utzi nion, ziurrenik eta besteak beste, duela urte asko, ez zitzaidan inporta gaixoa hilez gero ere, ez dut esan nahi behin hil ondoren, baita lehenago ere; minez
|
zeudela
begiratzen nien eta ez zitzaidan presaka abiatzeko gogorik sortzen.
|
|
|
–Alde horretan zer
|
dagoen
begiratzera noa, esan du Martinak.
|
|
2012
|
|
|
Aurpegia zurbildu zaio Lourdesi, baina ez du ezer gaineratu eta leiho aldera mugitu da, ezin hobeto dirudien primula bat nola
|
dagoen
begiratzera. Naroa irribarre adeitsu bat mantentzen ahalegindu da bien bitartean, esku biak magalean elkarturik, bere ogibideari kasik nahitaez dagokion jarreran.
|
|
|
Burua jiratu du beltzaranak, gasolindegia non
|
dagoen
begiratzeko. Naroak arestian egin bezalaxe, eskuak alferrik igurtzi ditu koipea kentzeko ahaleginean.
|
|
|
Praka bakeroetan orban handia duela konturatuta, garbigailura eraman ditu. Sartu baino lehen, poltsikoetan zerbait
|
dagoen
begiratu du, eta halako batean harritxo bat atera du, bolatxo bat. Haxixari begira hasperen egin eta Raulengana joan da.
|
|
|
Gizajoak, urrutitik bere etsai basatia hil nuela lehenago ere ikusi bazuen ere, ez zekien nola egin nuen, eta harri eta zur zegoen, dardarka eta astinduka, eta erabat asaldatua, ia zorabiatzeko punturaino. Ez zuen ikusi tiro egin nion antxumea, eta ez zen konturatu hil nuenik, aldiz bere jaka zabaldu eta zauritua ote
|
zegoen
begiratu zuen; eta berehala jabetu nintzen bera hiltzera nindoala sinetsita zegoela; izan ere, niregana hurbildu eta belauniko jarri baitzen, eta nire belaunak besarkatuz ulertu ez nizkion gauza pila esan zituen, baina erraz konturatu nintzen ez nezala hil esan nahi zidala.
|
|
|
Denbora luzean bila aritu ondoren, arotzaren tresnen kaxa aurkitu nuen, benetan gauza baliotsua niretzat, une horretan urrez betetako ontzi bat baino baliotsuagoa. Hura ere alara jaitsi nuen, oso beteta zegoen arren, kaxa barruan
|
zegoena
begiratzen denbora galdu gabe, banekien eta gutxi gorabehera zer edukiko zuen.
|
|
|
Ohartuz genituela gabiak luze eraman 38, sartu egin genuen xebadera, eta aitzin masta atxikitzeko prestatu ginen; baina eguraldi txakurra genuenez, kanoi guztiak lotuta ote
|
zeuden
begiratu genuen, eta atzeko masta gogortu. Oso jirabira luzeak ematen zituen ontziak, eta beraz, pentsatu genuen hobe zela uharari jarraitzea, belekin gutxi edo batere ez ibiltzeko moduan egotea baino.
|
|
2013
|
|
|
Zerbait jateko goserik banu, denbora pasatzen lagunduko lidake behintzat. Telebistan zer
|
dagoen
begiratu dut. Amish komunitateari buruzko dokumentala ematen ari dira.
|
|
|
Hiztegian end hitzaren atzetik zein hitz
|
zeuden
begiratzen ari nintzela, atzeko ahotsak horrela jarraitzen zuen: –Zure ahizpa kutunaren bizitza ez da amaigabea izango.
|
|
|
Oierrek esaten omen zuen garaia kontuan hartuta hauxe zela aspalditik berarentzat arrisku gutxien zuen sasoia. Hala ere, beti irteten zen etxetik pistolarekin, eta hotela uztean, goizean, ez zen sekula kalera ateratzen kanpoan inor zain ez
|
zegoela
begiratu baino lehen. Beste segurtasun neurri batzuk ere jarraitzen zituzten.
|
|
|
Eguraldi epela, berorik ez, eta jende gutxi kalean, ezer berezirik ez, dena betiko antzean. Norbait inguruko aulkietan geldi ote
|
zegoen
begiratu zuen, baina inor ere ez. Ibilaldi laburrak egiten hasi zen kaletik atera gabe, geldi ez egotearren.
|
|
|
Horrela, goizean goiz hasita, iheslariek errondak egiten zituzten lana zeukaten kideen etxeetan, auto susmagarririk edo bazebilen ikusteko. Aitzinetik, haien auto azpian lehergailurik ote
|
zegoen
begiratu behar izaten zuten. Eta babes bakarra eman zezaketen:
|
|
2015
|
|
|
Aurrez aurre gaztelu galanta oraindik arruinetan orduan, zabartua, nornahi sartzeko libre. Han ez zen inor
|
egoten
begiratzen edo lanean, noizean behin harri pikatzaileren bat baizik. Maiz ibiltzen nintzen atzera aurrera arrats libreetan, soto ilunetan barrena, beldur ikaraz?, dorre argietan gora, hamaika bider ikusitakoak beti berrikusten, eta ikusi gabekoak neure kasa fantasiatzen, txokoak eta guduak eta istorioak.
|
|
2016
|
|
|
Baina ez da ezer gertatu; ez dirudi lehen langile haiek eta gero pixkanaka iristen hasi direnek ere ezeren faltarik sentitu dutenik. Zaintzailearen bulegora behintzat ez da inor hurbildu, han ote
|
dagoen
begiratzera.
|
|
|
Neguko hilabeteak zirenez, inor ere ez zuen harritzen gu ikasgelara sartzean eragiten genuen bat bateko tenperatura jaitsierak. Leihoren bat zabalik ote
|
zegoen
begiratzen zuten batzuek, eta, ez zegoela ikustean, ahaztu egiten ziren tenperaturaz.
|
|
2017
|
|
|
«Lo
|
dauden bitartean
begiratzea iruditu zait onena», esan zuen Lusterrek. Dilsey sotoko ateraino joan zen.
|
|
|
Galdera horiei erantzutera dator liburu hau. Ekialde Hurbila esaten dioten eremu zabal bezain liluragarria eta konplexua nola
|
dagoen
begiratzera, gatazken muina azaltzera, jatorriei eta ondorioei erreparatzera, eta, gatazkek sakonean ertz asko dituzten heinean, hegi horiei ere so egitera, baita mapetan zuzen zuzen marraztutako mugetatik at ere. Muinak eta ertzak.
|
|
|
Horren ordez Ander, bere lagunik onena, konektatuta
|
zegoenetz
begiratu zuen.
|
|
|
Harengandik metro batzutara babestu eta eskupeta kargatzeko ireki nuen. Behar bezain garbi ote
|
zegoen
begiratu nuen, eta bai, seguru izateko aina bazegoen behintzat. Seguruago egoteko bi kainoetan putz egin nuen eta Tomen patriketatik hartutako kartutxoez kargatu.
|
|
|
GOSALTZERA jaisten ari ginela, anaiari bidean ez nion leiho aldameneko mahaiari buruz ezer esan, eta jantokian sartzerakoan, ispiluan gorbata tente ote
|
zegoen
begiratzen ari nintzela, berak erreparatu zuen mahai hutsean:
|
|
2018
|
|
|
Ahots ezkutu bat bera bakarrik barreka bere ateraldiarekin. Baten batek kamerarik ote
|
dagoen
begiratu du sabai ertzetara.
|
|
|
Binaka zeuden jarrita ikasmahaiak, eta hutsik topatu zuen aulki bat. Jesarri aurretik, ondoan jarrita
|
zegoenari
begiratu zion; beste mutil bat, lotsatia hura ere, antza. Aulkia arrastaka mugitu eta hormarantz baztertu zen apur bat mutila, esanez bezala, jesar zaitezke hemen ondoan baina ez hurreratu larregi.
|
|
|
Atzean daramadan hau ez
|
dago
begiratzeko, antza. Baina nik begiratu diot.
|
|
|
Zabaldu dituenean, patata tortillaren arrastoek lotsatuta begiratu diote alboko plateretik, oso osorik ia. Hasperen batez, mahaitik jaiki da, hozkailuan Oyvindentzako bestelako jakirik ba ote
|
dagoen
begiratzeko eta, bide batez, beretzat beste garagardo bat ateratzeko bueltan.
|
|
|
Entrenamendua bukatu ostean edertasun aparta erakusten zuen egunak, eta herriko kaleetan barrena luzatu genuen itzulia, bizikleta paseo erosoan: zumarditik igaro, iturrian geldialdia egin, kioskoan txikleak eta pipak erosi, azokatik ateratzen zen jendearen artetik ziraldoka pasa, inguruko eserlekuetan beste lagunik ba ote
|
zegoen
begiratu...
|
|
|
Elkarri ez hitz egiteaz gain, elkarri begiratu ere ez diogu egiten. Ikusiak izango garenez, ez
|
dago
begiratzerik. Begiratzea, zerbaitekiko, zerbaiti buruzko jakin mina izatea da, galtzea da.
|
|
|
Begira daukat. Ohituta
|
nago
begiratua izatera. Kolonietako neska zuriei begiratzen diete, baita hamabi urteko neska zuriei ere.
|
|
|
Bakoitzaren barruan zer
|
dagoen
begiratuta, har dezagun bat, Euskal kultura, eta sar gaitezen mundu zoragarri horretan. Sarrerak hala dio:
|
|
2019
|
|
|
Zenbait erakusketatan, neure buruaren bila aritzen naiz. Eta Paula M Bren lanetan ere halaxe ibili naiz, Crusoe bezala, lurralde arrotzetan ni ote
|
nagoen
begiratzen. Paula M Bren antzinako argazkiak ere ikusi ditut.
|
|
|
Ni ez nintzen ezertaz konturatu. Carlosek begiak jaitsi eta, bera kikiltzekoa ez den arren, hortik aparte eraman nau, inguruan poliziarik ote
|
zegoen
begiratuz. –Ba, eskerrak, nik benetako beldurra pasatu dut?.
|
|
|
Emakumeak gorroto du haren loa. Baudelaire samurtu egiten zen emakumeari lo
|
zegoela
begiratzean: –Hire begi ederrok nekaturik zauden, maite gaixoa?.
|
|
|
Gizon batzuek diote ezin eraman dutela biluzik agertzea emakume baten aurrean erekzioan egon ezean; hain zuzen, erekzioaren bidez haragia jarduera, ahalmen bihurtzen da, eta sexua ez da objektu inerte bat, baizik subjektibitate baten adierazpide indartsua, eskua eta begitartea bezala. Besteak beste horregatik geldiarazten ditu pudoreak askoz gutxiago mutil gazteak emakumeak baino; rol oldarkorra dutenez, gutxiagotan
|
daude
begiratuak izateko trantzean, eta, begiratuak badira, beldur gutxi diote epaituak izateari, maitaleak ez baitie ezaugarri inerterik eskatzen: batez ere amodiorako potentziaren eta plazera emateko trebeziaren ingurukoak dituzte konplexuak; gizonek beren burua defenda dezakete gutxienez, irabazten saiatu.
|
|
|
Jakin badakigu Mogueimek ezin dezakeela hau bezalako pentsamendurik eduki, bera bide zuzenagotik doa, datorrela berandu heriotza, datorrela agudo Ouroana, eta emakumea iristen den eta gizona joango den orduen artean dagoela bizia, baina pentsamendu hau ere biziki konplexua da, beraz, amore eman dezagun, ez dakigu Mogueimek benetan zer pentsatzen duen, gertaeren argitasun zoragarriari egin diezaiogun men, izan ere, gertaerak pentsamendu itzuliak baitira, pentsamenduetatik gertaeretara pasatzean hainbat gauza kendu eta beste hainbat gehitzen badira ere, eta honek azken finean esan nahi du oso gutxi dakigula gure pentsamenduei buruz, eta beste hainbeste egiten dugunari buruz. Eguzkia goian dago, laster iritsiko da eguerdia, mairuak kanpamentuan zer mugimendu
|
dagoen
begiratzen ari direla gauza segurua da, atzo bezala, almuedanoak otoitz egitera deitzen duenean galiziarrek erasoa joko ote duten ikusi nahiko dute, horretan bertan ikusten da zer begiramen gutxi dioten arimagabe hauek besteren fedeari. Mogueimek, bidea laburtzeko, estuarioa Praça dos Restauradores pareko uberatik zeharkatzen du, marea behera dagoela aprobetxatuz.
|
|
2020
|
|
|
–Itsasoa batzuetan ume bihurtzen da?, atera zitzaidan eta ohartu nintzen nire lagun gautxoria bezala hitz egiten hasita nengoela. Nik ere, kostan biziko banintz, Agirrezabalek bezala bukatuko nukeen, gauero itsasoa hor al
|
dagoen
begiratzera joanez, desagertuko den beldur bagina bezala.
|
|
|
Buruko mahaian bere ondoan eserita
|
zegoenari
begiratu zion. Unanue medikuak, behintzat, bazekien gaiari buruz, drogaren izurritea hasi zenetik kasu askoren ardura hartu behar izan zuen eta arazoan buru belarri inplikatuta zegoen.
|
|
|
Zein dira benetan osasunaren mugak? Elikadura sistemaz ari garenean, immunitateaz eta janari seguru eta aseptikoez harago, gure osasuna eta osatze kolektiboa zerekin konektatuta
|
dagoen
begiratzera garamatza. Alde batetik, gure osatzea lekukotuz, ziklo naturalekin konektatuz eta zaurgarritasunak eta interdependentziak onartuz, baita belaunaldi eta ezaugarri ezberdinen artekoak ere.
|
|
|
Ni Kinkoren apustuaren dirua neure ezkutalekuan gordetzera joan nintzen, baina, galtzontziloen azpira lerratu baino lehen, kartazala ireki nuen, ea beste oharren bat
|
zegoen
begiratzeko. Eta bai, bazegoen beste bat.
|
|
|
Eta Kinkok emandako kartazala luzatu nion. Barruan zenbat
|
zegoen
begiratu eta ezuste pozgarriak lifting bat egin zion begitartean.
|
|
|
Etxera igo aurretik, buzoian gutunik ba ote
|
dagoen
begiratu du. Bizilagunek atezaina bidali zutenetik, Matildek askotan ematen dio mandatua.
|
|
|
Itxita zegoen ate bateraino heldu ziren eta Mikelek kox kox jo ondoren, ireki egin zuen apur bat, barruan nor
|
zegoen
begiratzeko ozta ozta.
|
|
2021
|
|
|
Kanpora joateko naizelarik, horra udaltzaina! Kapera ondo itxita
|
dagoen
begiratzera etorri da, egin duen keinuagatik diot.
|
|
|
–Mendian ibiltzen diren gehienek izaten dute postontziaren barruan zer
|
dagoen
begiratzeko ohitura. Denek jakingo dute horrela Kattik baduela aitona bat.
|
|
|
ez dira telefonoari begira aritzeko leku eta unerik aproposenak. Baina non
|
dagoen
begiratu behar du mapan. Momentu bat izango da, momentu bat bakarrik.
|
|
|
Gaur da, bigarren intseminazioaren ondoren, haurdun dauden ala ez esateko deituko dieten eguna. Poltsikoan darama mugikorra Sarak; bost aldiz ziurtatu du soinua jarrita duela, bolumena maximoan, bibrazioa piztuta, eta hogei aldiz desblokeatu du pantaila, kasualitatez, segundo batzuetan kobertura joan balitzaio edo, abisurik utzi gabeko dei galdurik ote
|
dagoen
begiratzeko. Badaezpada.
|
|
|
–Bai –esan zuen Denisek; mesfidati begiratu zion Hélèneri– Lo
|
nengoen bitartean
begiratu didazu.
|
|
2022
|
|
|
Egungo sindikalgintzatik horixe da faltan botatzen duena. " Bakoitza bere zilborrari begira ari da, bere sindikatua bere baitan, baina baita lantegi bakoitza bere kabuz, ondokoa nola
|
dagoen
begiratu gabe".
|
|
|
Giro sargori eta itogarria zegoen. Ionak lo
|
zeudenei
begiratzen zien azkura eginez, eta damu zen etxera hain goiz bueltatu izanaz.
|
|
|
Hor dago agente bat foam jaurtigailu batekin apenas bi metrora daukan langileagana destatuz. Birtxiokatzeko zorian egon da, baina, umeak nola
|
dauden
begiratu ondoren, denbora daukala erabaki eta argazkia gorde du bere telefonoan. Filtro batzuk probatu ditu, nahiz eta jatorrizkoaren argia eta koloreak nahiko egokiak izan; ertzainen kaskoen gorria are distiratsuagoa egiten duen bat erabili du azkenean, eta hobeto zentratu du argazkia aplikazioaren zoomarekin, eskuineko ertzean zegoen hutsunea pixka bat higatuz.
|
|
|
Timelinean gora eta behera bilatu du, ea Ertzaintzak langileen eta herritar solidarioen martxa eten izanaren motiboa aipatzen duen norbaitek, badaezpada. Ez du ezer behin betikorik topatu, eta argazki eta erreakzio gehiago ote
|
dagoen
begiratu du. Orduan iritsi da Elena.
|
|
|
Ez entzunarena egin dut, ia amaitu dudan arren. Hiztegiak zeuden txokoaren atzean topatu dudan ustekabeko kartoizko karpeta mehe urdinean zer
|
dagoen
begiratu behar dut oraindik.
|
|
|
Bi modu omen
|
daude
begiratzeko:
|
|
2023
|
|
|
Trabesetako korraliza aurkitu, bertaratu, eta urruneko lehen behaketa bat egin behar zuten. Barrenean norbait ote
|
zegoen
begiratu eta kontrolpean mantendu, susmagarriak ezertaz konturatu gabe.
|
|
|
Urte batzuk iragan ziren horrela, 2015eko hauteskundeen ondoren orekak eztanda egin arte. Yolandak, poxika, udal kontuetatik baztertu zituen nekazariak, eta bera hasi zen hartzen erabaki inportanteenak, Sasietakoak alde ala kontra
|
zeuden
begiratu gabe.
|
|
|
Ohea eta beste dena ordenan zegoen, ez zen borroka arrastorik. Gero obrara joan nintzen, langileekin ote
|
zegoen
begiratzera. Baina han ere ez.
|