|
2001
|
|
|
‘Hemen
|
gaude
aspaldiko lagun guztiak.’
|
|
|
Orduan begiak zabalduko dituzu eta eskolako ikasgelan zaude, pupitreak, arbela, baina zeu bakarrik gelan. Begiak itxiko dituzu, eta berriro entzungo duzu, Hementxe
|
gaude
aspaldiko lagun guztiak.
|
|
2004
|
|
|
Aspaldidanik, eta egun berean ere, gauzak hortara, nondik nora pentsatu behar dugu, mespretxu horri atxikirik, denbora berean errespetua, itzala eta legezko berdintasuna baizik ez
|
zegoela
aspaldiko erresumetan oraintsu arte?
|
|
2009
|
|
|
Gosaldu eta etxe barrutik eman nuen buelta bat. Hutsik
|
zegoen
aspaldiko partez. Aitonaren logelan sartu nintzen.
|
|
2011
|
|
|
Eta arrazoi zuen. Julen espetxean
|
egondakoak
aspaldiko hilabeterik lasaienak izan ziren.
|
|
2012
|
|
|
–Zerbait egin dugu arropa zahar hauekin, esan du, maleta barruan
|
dauden
aspaldiko jantziei begira.
|
|
2013
|
|
|
Baina egun hartan, garaiz iristea goizegi iristea bezalatsu zen. Garaiz sartzen bazen, kontzertua hasi baino bost minutu lehenago, bertan
|
zeuden
aspaldiko ezagunei kasu egin zien eta aitaren hiletetan saihestu zituen elkarrizketa haiek eduki(. Zenbat denbora, Igor!?;. Bai, hogeita bi urte azkenekoz etorri nintzenetik?;, ez zara batere aldatu!?;, ez esan gezurrik, denbora niretzako ere pasatzen da??;, eta, zertan zabiltza orain??;, ba Londresen bizi garen italiar gehienak bezala, pastan eta pizzan espezializatutako jatetxe batean egiten du... ,,).
|
|
|
–Arkitekturaz anitz jakinen duk, mutila, baina gerraz batere ez. Ideiak eta idealak onak dituk, bai, baina horien gainetik
|
zagok
aspaldiko errana: begia begi truk.
|
|
|
ez buruan ordea, erraietan baizik: ohiko eta betiko gorrotoa zen; ohi ez bezala, baina, pozak airean
|
zegoen
aspaldiko partez: Hamzak, izan ere, aurkitu zuen, hondarrean, bere baitarik at, lur bat, nora egotz baitzezakeen bere gorrotoaren gezia:
|
|
|
–Arkitekturaz anitz jakinen duk, mutila, baina gerraz batere ez. Ideiak eta idealak onak dituk, bai, baina horien gainetik
|
zagok
aspaldiko errana: begia begi truk.
|
|
|
Eta, aitaren oroitzapenarekin –aitona Ibrahim ere ez zen gutiago, puntu hari dagokionez–, bertze argi bat piztu zitzaion Hamzari... ez buruan ordea, erraietan baizik: ohiko eta betiko gorrotoa zen; ohi ez bezala, baina, pozak airean
|
zegoen
aspaldiko partez: Hamzak, izan ere, aurkitu zuen, hondarrean, bere baitarik at, lur bat, nora egotz baitzezakeen bere gorrotoaren gezia:
|
|
2014
|
|
|
Gelak zena baino handiagoa dirudi. Ez
|
daude
aspaldiko bi ohe haiek. Orain mahai biribil bat dago erdialdean, kakorratz lanez egindako jantzi zuriarekin.
|
|
|
Lukas Montxonekin adostutako ordua baino hamar minutu lehenago heldu ginen bere etxeko atarira. Egongelan
|
zegoen
aspaldiko aktore famatua, gurpil aulki astunari lotuta, gure zain. Aurrekoan baino tristura nabarmenagoa sentitu nuen gizona hain babesgabe ikusi nuenean, ze pena, hari ere bizitzak eztanda egin zion eskuen artean.
|
|
2015
|
|
|
Bere etxeari. Ahaztutako liburuetan, urteetan pilatutako erra eta mendeku gosez bezala, hitzak sutan
|
zeuden
aspaldiko partez.
|
|
|
Estatua ere ez zegoen geldirik. Altsasuko agerralditik hamar egunera, 2009ko azaroaren 24an, atxiloketa kopuruari
|
dagokionez
aspaldiko polizi operazio handiena egin zuten Fernando Grande Marlaska epailearen aginduz: 34 gazte atxilotu zituzten, Segiko kide izatea leporatuta, eta haietako 31 espetxeratu.
|
|
|
Atseden hartu behar zuen une batez. Eta atseden hartan, batetik bestera azaletik begiratuz, hantxe
|
zegoen
aspaldiko galdera hura, bere baitan tenk egondako gaitasunak laxatzean zehatzago bihurtu ohi zena, arimaren zerua eternalki zeharkatzen zuen galdera zabal eta orokorra, bere gainean zelatan, bere gainean geldirik, bere gainean itzala ematen. Zer zentzu du biziak?
|
|
|
Kontu egin zuen ez zeramala inola ere eraman behar den bide zuzena. Non
|
zeuden
aspaldiko betebeharrak, nola ari zen betetzen Urkiolari zor zion promesa. Noizko utziko zituen alde batera bizitzaren ustelkeria eta tontakeriak?
|
|
2017
|
|
|
Jorgek argudio soziologikoak atera ditu. Berak badakiela zer edo zer, eta joera
|
dagoela
aspaldiko gauzak, gure oroitzapenak, gure minak, gure traumak, gaur egungo begiekin epaitzeko.
|
|
2018
|
|
|
Arraro sentitu zen bikotea egoera hartan. Batera ibiltzera hain ohituta
|
egondako
aspaldiko lagun min bi, hainbeste denbora eta gero berriro topo egitean jakin gabe zer egin. Gaizkari iruditu zitzaion norbaitek zerbait esan behar zuela, eta zera esan zuen:
|
|
2021
|
|
|
Siestako bi ordu sakratuak ez ditu zenbatzen, jakina. Gainera, bekaduna
|
dagoenetik
aspaldiko kementsuen dabil. Bere erloju biologikoari denbora gutxi geratzen zaiolako larrituta, bidean trabatuta geratutako gauza denak egin nahian.
|
|
|
Aski izango zen? Ezti eta kakao usaineko ilunabar zaharra sentitu zuen bere inguruan; han
|
zegoen
aspaldiko larritasuna, berriz ere menderatzeko prest.
|
|
2022
|
|
|
Erabakia hartuta, buruak bakea eman zion Matiasi. Ilargi hobera egiten ari zela zirudien eta Matias lasai asko
|
zegoen
aspaldiko partez. Lehenengoz ospitalean zeudenetik, ohiko formuletatik urrunago zihoazen galderak egin zizkion Maiteri.
|