|
2002
|
|
|
San Frantziskora ailegatutakoan gure aurreneko eginkizunak lo
|
egiteko
lekua eta autoa topatzea izan ziren. Lehenengoa aise bete genuen:
|
|
|
Herrira sartu ginenean apenas zebilen jenderik bere kale garbi zabaletan. Laster aurkitu genuen lo
|
egiteko
lekua: igarri ezineko etniako lagun batek (gutako batzuek asiarra zela pentsatzen zuten, beste ba  tzuek aldiz, indioa; geroago berak azaldu zigun Alaskatik etorritako eskimala zela) kudeatzen zuen aterpea, alegia.
|
|
|
Arazo berezirik gabe idoro genuen hurrengo egunetan lo
|
egiteko
lekua, estatubatuar itxura peto petoa zuen apartamentua alegia, eta presazkoena konpondu ondoren, garrantzitsuena egitera, Las Vegas ezagutzera, abiatu ginen.
|
|
2005
|
|
|
Hango hanka hotsa! Ni neu ere ihes
|
egiteko
lekurik txarrenean nengoen, atakatik gertu baitzen motor hotsa. Lasterka abiatu nintzen, itsu; lurrera eroria zen norbaiten bizkarrean ipini nuen hanka, eta estropezuka jarraitu nuen, baina ez nintzen jausi.
|
|
2006
|
|
|
Oraindik ez dakit ziurtasun osoz nork aipatu zigun Mantxa turismoa
|
egiteko
leku egoki gisa: erruduna nire adiskide txirrindulari sasiekologista horietako bat izan zela aldarrikatzen zuen Ainhizek, eta nik, ordea, Ainhizeren beraren bulegoko bati buruzko susmo txarrak nituen; ezin ados jarri eta, ondorioz, ez genuen jakin bidaia osoan zehar Kristorenak eta bi noren kontura bota, bata bestearen aurka ez bazen.
|
|
2008
|
|
|
Bost urte dira Kikeri Bilbotik deitu niola Berlinera nentorrela esateko. Bost urte, gizon ezezagun bati asteburu baterako lo
|
egiteko
lekuaz galdezka deitu nionetik. Imajinatu dezaket Kike bere Charlottenburgeko estudioan:
|
|
|
Imajinatu dezaket Kike bere Charlottenburgeko estudioan: telefonoak jotzen du, neska gazte baten ahotsa beste aldean, Bilbotik, urduri, ahal duen moduan bere egoera azalduz, asteburu baterako lo
|
egiteko
leku bila. Eta Kikeren erantzuna," zure bila noa aireportura".
|
|
|
–Sira, zapaldu azeleragailua eta
|
egin
leku auto hauen guztien artetik!
|
|
|
Denak dira debekuak, eta horien artean, aurre samarrean," jatea, edatea eta lo egitea" (jotzeko debekua ez da aitatua izatera ere iristen, jakina). Banekien kultura eta bizia oso bana direla; baita biziaren eskakizunei entzungor
|
egiteko
leku batean nengoela ere. Jakinaren azpitik nekizkien gauza horiek, baina ustekabean begietaraino egin didate salto, besterik ez.
|
|
2009
|
|
|
Saioa amaitzeko, padahastasana jarrera hartu zuten, eta gokilasanarekin itxi. Zutitu, botak jantzi eta dena jasotzen ari zirela, ikusi zuten ezen zirkulu bat zegoela lurmendurik yoghi zaharrak azken asana
|
egindako
lekuan.
|
|
|
Nola diren gauzak; goizean altxatu ere ez nintzen egingo arrantzalearen eskulturaren ondoko aulkitik eta zuri azkenengo bisita egin nizun egunean, berriz, artega nengoen Aspaldiko kafetegitik irten, eta Mila agurtzeko. Hamaikak eta hamarreko autobusa hartu nuen, larri larri; ateak itxita zeuzkan geltokira ailegatu nintzenerako; maniobra
|
egiteko
lekua noiz libratuko itxaroten zegoelako harrapatu ahal izan nuen. Aurrerengo aulkietariko bat ikusi nuen hutsik eta hantxe eseri nintzen.
|
|
|
Lagunak eta biok aukera dugun bakoitzean bidaiatzen dugu hiri honetara. Geure euskal unibertso partikularretik atera eta bidaiatzen dugu bestelako ingurunera, bertan lo
|
egiteko
lekua izateak animatuta.
|
|
2010
|
|
|
Hurrengo pausoa tertuliak
|
egiteko
leku bat aukeratzea izan zen. Nik kafetegi glamouretsu bat nuen gogoan idazle batzuen biografietan irakurri bezala, baina Xabierrek esan zuen bere etxeko garajean inon baino hobeto egongo ginela.
|
|
|
Ez zen orduan polikiroldegirik. Kirol edo jolas
|
egiteko
lekuak herriko pilotalekua eta agustinoen jolastokia ziren.
|
|
|
Igerilekurik ere ez zegoen. Igeri
|
egiteko
leku" olinpikoa", errekan Usakoko presa zen.
|
|
2011
|
|
|
Agintari eta jende dirudunaren etxeak ere erdigune hartan zeuden, baina zenbat eta behartsuago izan, handik urrunago bizi behar zen. Hori dela eta, herriaren barrenean eman ziguten etxea
|
egiteko
lekua.
|
|
2012
|
|
|
Ibili eta ibili, gaua egin zitzaien. Ez zuten, ordea, etsi, eta oinez segitu zuten, ohartu gabe arratsaldez
|
egindako
leku berdintsuetatik zebiltzala.
|
|
2019
|
|
|
Oraindik ilun dago Lale txizagurak esnatu denean. Lo dauden kideen gainetik igaro da, zorura jaitsi eta blokearen atzeko bidea hartu du, ustez huraxe izango delakoan txiza
|
egiteko
lekurik seguruena. Hurreratzean, ahotsak entzun ditu:
|
|
2022
|
|
|
–Ganbaran dagoen gela urdinean pentsatu dut, garai batean jostailuak gordetzeko erabiltzen zena; han molda liteke lo
|
egiteko
lekua... Dena dela, Madeleine gajoa, hobe gehiegizko ilusiorik ez edukitzea.
|