|
2004
|
|
|
–Bai, zin
|
degizut
gau bakarra izango dela...
|
|
2007
|
|
|
Ez genuen berriz halakorik egin. Ez dut inoiz hitz
|
egin
gau hartaz Ibonekin, baina ziur naiz berak ere gogoan duela, eta berarentzat ere oroitzapen ederra dela gau hartako irtenaldi zoroarena.
|
|
2009
|
|
|
iragarkia hanburgesak eta otordu azkarrak eta merkeak iragarriz. Plastikoz eta kartoi harriz eta pinturaz
|
egindako
gaua zen Atlantic City koa, neon argiek izaera distiratsu, larriki faltsifikatua ematen zioten gaua.
|
|
2010
|
|
|
Eguna argitu ez duenez, zer
|
egin
gauez. Ideia bat bururatu zait; jaiki naiz eta lanpara eskuan hartuta paseatu naiz gelako lau hormetan.
|
|
2011
|
|
|
Arthur erregeak ez du lorik
|
egin
gau osoan, Etxaburudorreko zurezko zoletan bere oin hotsa, oin hots beti berregin eta azkenik gabea sentitu da iluntasun denboran.
|
|
2012
|
|
|
Ez nuen lorik
|
egin
gau horretan. Zenbat eta urrunago egon beldurraren unetik, orduan eta handiagoa zen nire beldurra, berez behar lukeenaren kontrakoa dirudien arren, eta bereziki izakiek beldurtzean izaten duten jokabidearen kontrakoa.
|
|
|
Erabakia nuen, lehen esan dudan bezala, ahaleginik ez
|
egitea
gaua egin arte, baina ordu biak aldera, eguzki galda beroenak izaten zirenean, konturatu nintzen basora abiatu zirela denak, eta pentsatu nuen lotara joanak izango zirela. Hiru gizajo atsekabetuak, ziurrenik beren egoeraz kezkatuegiak loak hartu ahal izateko, etzanda zeuden zuhaitz handi baten itzalean, ni nengoen lekutik milia laurden batera edo, eta, iruditu zitzaidanez, gainerakoen ikusmenetik kanpo.
|
|
|
arreta guztiz
|
egitera
gau honen guardia,
|
|
|
Ez dut lorik
|
egin
gau osoan. Limoia baino horiago jaiki naiz.
|
|
2013
|
|
|
Hori esan eta gelatik irten da. Hamar haurrak gelditu gara gela hartan, baina ez dugu gure artean hitzik
|
egin
gau osoan. Ez geneukan ezer esateko, gure umetasunetik haratago bagenekien hura ez zela seinale ona, arrazoiren bat bazegoela gu gela hartan bakarrik egoteko, eta konturatzen ginen arrazoiaren atzetik kontatu nahi ez ziguten zerbait egon behar zuela.
|
|
|
Mojcak ongi gogoan du gau hura. Vladorekin bizitzen jarri zenetik ez zuen hain gustura lorik
|
egin
gau hura arte. Ezin zuen trenaren zaratara ohitu, esnatu egiten zen tren bat Ljubljanara heltzen zen bakoitzean (edo Ljubjlanatik abiatzen zen bakoitzean).
|
|
|
Erabakita zuen zer egin, eta horrek lehen ez zeukan lasaitasuna ematen zion. Barneyk, ordea, ezin izan zuen lorik
|
egin
gau osoan. Boulevard kafetegian geldituak ziren goizeko zortzietan.
|
|
2014
|
|
|
Ez nuen lorik
|
egin
gau osoan. Hurrengo eguna gaizki pasatu nuen, noski, baina Elenak zer moduz galdetzen zidan bakoitzean, itxura txarra neukala-eta, ondo nengoela erantzuten nion.
|
|
|
Oraindik sukaldeko mahaian eserita nengoela, Nadiak soinekoa jantzi eta etxebizitzatik alde egin zuen isil isilik. Ez nuen lorik
|
egin
gau osoan. Biharamun goizean, ez oso goiz, bere etxera joan nintzen.
|
|
2015
|
|
|
Ospitalera abiatu zen aita; ama, Godofredo eta hirurok, gurasoen ohe handian sartu ginen. Baina ez zuen inork lorik
|
egin
gau hartan.
|
|
|
Zatarra zela pentsatu nuen ikusi orduko. Gainera, ez zuen irribarrerik
|
egin
gau osoan. Eta zure amak prestatu zituen ilarrak banan banan hartzen zituela ikusi nuen.
|
|
|
Ohera joatea ez zen egunaren bukaera, beste ejertzizio mota baten hasiera baizik. Gerta zitekeen ordurako nekatuta egotea, eta logurak, baina ez genion haatik uko
|
egingo
gau hartako parrandari. Ia ia esan zitekeen betebehar moral moduko bat zela apaizei ziria sartzea.
|
|
|
Ezin izan duzu ia lorik
|
egin
gau osoan. Esna zaude, manta zikin baten azpian, gauero ekartzen dizuten koltxoi zaharraren gainean etzanda.
|
|
|
Eta bertako ardoak ez dakit zer zekarren, baina beti ukiturik uzten gintuen. Beno, kontua da usadioari uko ez
|
egitearren
gau hartan ere busti samar geratu ginela, pozik eta kontentu.
|
|
|
Eroak oihuka
|
dagi
gau gorrian
|
|
2016
|
|
|
Gustura isildu nintzen, oso pisua egiten ari baitzitzaidan zurekin hitz
|
egitea
gau hartan. Azkenean, zuk zeuk iradoki zenidan hizketaldia eten nahi zenuela, porro bat erre eta ohera joango zinela adieraziz.
|
|
|
Bat batean erabat izuturik, buruko min handia nuela esan eta etxera joan nintzen. Ezin izan nuen lorik
|
egin
gau hartan; Danielen mehatxuek eragindako urduritasunak ez zidan utzi begiak ixten. Asteak igaro ahala, baretuz joan ziren beldurra eta nerbioak, baina Danielek eragiten zidan artegatasuna ez zen ezkutatu urte batzuetan, harik eta herritik alde egin eta nire bizitzaren beste etapa bati ekin nion arte.
|
|
2018
|
|
|
Ezin zuen sinetsi bronkaren neurrigabea. Ez zuen ezer txarrik
|
egin
gau hartan. Amak sermoiarekin jarraitzen zuen baina jada ez zion hitzik aditzen, marmar gero eta onartezinagoa baino ez.
|
|
|
Txabola barruan etzan eta lo egin nahi du. Badaki amesgaiztoek ez diotela eraso
|
egingo
gau honetan, erabakiak hartzerakoan deabruek alde egiten dutelako.
|
|
2019
|
|
|
Zugan pentsatzen dut egun guztian, eta zurekin amets
|
egin
gau guztian. Paseoan nenbilen zurekin lorategirik ederrenean, arrosak mozten laguntzen nizun, eta saskia ez zitzaidan inoiz betetzen.
|
|
|
–Aldakak, zeinek mutiko baten itxura ematen baitzidaten lehen, biribildu egin zitzaizkidan, eta, nire izate guztian, zain egoteko irudipen erabatekoa sentitzen nuen, nigan haziz zihoan dei bat, zentzu argi argia zuena: ezin nuen lo
|
egin
gauean, jira eta buelta, batera eta bestera, sukarti eta mintsu?, dio Isadora Duncanek My Lifen [Nire bizitza].
|
|
2020
|
|
|
Familiari bidaltzeko gehiena. Ez nizun esan dagoeneko ohartu nintzela pobrezia heriotza bezalakoa dela pobrearentzat, harrituta begiratuko dizula goizean Caliko kaleetan, espero zuelako zurekin topo
|
egitea
gauean Europako edozein hiritako aldirietan.
|
|
2021
|
|
|
Egun horretan mikek zubi bat egiten dute Zilarrezko ibaiaren gainetik, eta Deneb dagoen lekuraino igoz zubi horretan elkartzen da bikotea. Elkartze hori zazpigarren hilabeteko zazpigarren eguneko gauean gertatzen da, eguraldi ona bada, mikek ez baitute maite hegan
|
egiterik
gau euritsuetan.
|
|
2023
|
|
|
Iratzargailuak jo gabe iratzarririk zegoen. Ez du ia lorik
|
egin
gau osoan. Gauerditan jaso duen mezuak ez du bakean utzi.
|
|
|
Pare bat egun falta ditu ilbeteak baina gaur ere estalita dago zerua eta doi doi sumatzen dira etxeen itzalak. Euririk ez du
|
egin
gauean, bada zerbait urte sasoi honetan. Tipi tapa doa gizona, bere pentsamenduetan bildua...
|