2004
|
|
Hizkuntza hegemoniaren auziak hizkuntzen bizikidetasuna
|
dauka
bide erdian zain, elebitasunaren aldeko aldarriak tarteko direla. Nolako trataera eman behar zaio, ordea, euskararen gizarte normalkuntzari bitasunak eta aniztasunak korapilo bihurrietan barrena sartzen gaituztenean?
|
2005
|
|
–Zer egiten duzu hemen? –eta ateraino
|
zeukan
bidea egin zuen neskak.
|
2008
|
|
Eta ez genuen azkarregi alde egin. Lainoa arin arin ari zen sakabanatzen; ilargiak argitan
|
zeuzkan
bidearen bi aldeetako gainak; eta soilik sakan zokoetan eta ostatuko atearen ondoan zegoen sakabanatu gabe laino mehe hura, gure ihesaren lehen pausoak gordetzeko. Herrixkarako bidearen erdia baino askoz honago, muino barrena baino pixka bat harago, ilargiaren argitara aterako ginen.
|
|
Indartsuago ekin dio aldatsari. Irudipena
|
dauka
bide gogorrari gaina hartuz gero une larria ere gainditzen duela, atzean lagatzen duela bere bizitzaren zati bat, ezinbestean bazter utzi beharreko bizipen multzoa.
|
|
Tarteka erdiko marra daukan eta tarteka ez
|
daukan
bide hau da Maliko bizkarrezurra, Bamakotik ia ia Gaoraino doan errepidea. Lehen herrixkan kontrola ikusi dugunean, bidean nonbait gelditu beharra pasa zaigu burutik, baina ez gaude Mauritanian.
|
|
Malira joateko lehen bidegurutzea hementxe dago. Harea asko
|
daukan
bidea da, asfaltotik jarraitu dugu ekialderantz.
|
2009
|
|
–Frankisten artilleria italianoa zen, eta abioiak alemanak. Eta guk ez
|
geneukan
biderik defentsarako. Ez zegoen biderik.
|
2011
|
|
–Libre
|
daukak
bidea, laguna. Hiri sano gustatzen jak lekua, bajakiat.
|
2012
|
|
Bikote gazteak azkar afaldu eta iluntze aldera irtetea erabaki zuen. Ordu hartan auzunea otsoaren ahoa baino ilunago egoten bazen ere, gau hartan ilargi bete ederra
|
zeukaten
bide erakusle.
|
|
Aldapa gainetik, ibarrean elizako kanpandorrea hauteman zuenean bere latorrizko bandera haizetan jiraka zuela, milionarioek beren herrixka bisitatzera itzultzen direnean
|
eduki
bide duten gozamen hura sentitu zuen, harrotasun garailez eta hunkidura berekoiz nahasia.
|
|
Zaindu leku hori... badakik?, balio handiko salgaiak zeudek hor... esaiok zerari (ez nuen izena entzun) aurrerantzean ez diodala zerbitzu gehiago egingo; gauzak txarto zoazak, ez naik berriro ikusiko; orain arriskutsua duk; beste nonbaitera joango nauk lan bila, eta ez dik ni bezain gizon bulartsurik aurkituko. Gainera, esaiok lana hobeto ordaindu izan balu Jankok ez zuela utziko; nik, zabalik
|
zeukaat
bidea haizea dabilen edo itsasoak burrunba egiten duen edozein tokitan! –Isilune labur baten ondoren, Jankok hizketan jarraitu zuen?:
|
|
eskuinaldean elur piloak ageri ziren gure buruen gainean zintzilik, eta bazirudien lehenengo haize boladarekin aldats behera amiltzeko gertu zeudela. Han hemenka, elurrak estalita
|
zeukan
bide meharra; leku batzuetan bigun apaltzen zen oin azpian; beste batzuetan, ordea, izoztuta zegoen eguzki errainuen eta gaueko hotzaren eraginez, halako moldez non guri ere nekeza baitzitzaigun ibiltzea; zaldiak erori egiten ziren; ezkerraldean arrail sakona zegoen, eta bertatik baserreka bat isurtzen zen, hor lurrazal izoztuaren azpian gorderik, hemen harri beltzetan jauzika, apartsu.... Bi ordu behar izan genituen Krestovaia mendia nekez inguratzeko:
|
2015
|
|
Laminadosen batera suertatu ziren garaian, eta horregatik bukatu zuen batek kalean eta besteak zakila moztuta. Horregatik eta Gorriak
|
eduki
bide zuen pendrive bategatik. Pendrive hartako informazioak, edo haren erabilerak?
|
|
Lehenagoko hitz antzuen lekuan, berriak behar nituen, egiazkoak eta nire baitaren berri argi adieraziko zutenak. Batetik, Rita ez zelako nire betiko zozokeria haietan sekula korapilatuko eta, bestetik, neuk ere ez
|
neukalako
bide zaharrak berriz ibiltzen hasteko batere gogorik. Indarrik ere ez, seguru asko.
|
2016
|
|
Osoki etzan behar izan nuen, hotsik gabe, ohol ihar baten pare, eta isiltasun mugigaitzean egon nintzen, geldi geldia, ea argia behingoz jaikitzen ote zen, baina ilusiozko sendatze horrek berriz ere zorabioan botatzen ninduen, zoramen izugarri batean murgildurik. Geldirik egotea
|
neukan
bide bakarra eta, begiak pizturik, desoreka betean, ene baitan bat batean sorturiko oka gogoak irentsirik, gaineko zolara begira ezarri nintzen, errealitate krudela behingoan amets bihur zedin.
|
|
Gelaren gainean nengoen, neure burua gizon horiekin ikusten, haien mugimenduak eta nireak aztertzen, margolan edo argazki bat prestatzen egongo banintz bezala. Ulertu nuen, horrela izaten zelako, ordutxo horiek etorkizunerako anekdota bihurtuko zirela, hori baitzen nire adimenak
|
zeukan
bidea unearen garrantziaz jabetzeko.
|
|
Utzi. Segi pentsatuta
|
zeneukan
bidetik?.
|
|
ez
|
geneukan
biderik aldi hartan», dio Atxagak.
|
2018
|
|
Patriarkatu modernoan, gizonek askotariko bideak dituzte kontratu sexualaren baldintzei eusteko. Ezkontza kontratua funtsezkoa da oraindik ere eskubide patriarkalerako, baina, gizonek emakumeen gorputzak eskuratzeko
|
dauzkaten
bide sozialki onartuen artean, ezkontza orain ez da bat besterik. Sexu abentura tartekakoak izatea edota bi pertsona ezkondu gabe, elkarrekin bizitzea?
|
|
Hari eskerrak emateak ezinegon gutxiago eragiten zion Itziri, baina hala ere, amak hitzez hitz diktatzen zizkion hitzekin ez zen batere eroso sentitu: eskerrak salbu ekartzearren etxeraino, noraezaren urteak izandakoen ostean, galduta
|
zeukan
bidean lagun eta babes izatearren, bizitzaren trena hartu zuela hari esker. Zenbat drama, ene bada.
|
|
Orduko hura ostirala zen eta ez ziren zuzenean etxera joan saioa amaituta. Garagardo latak erosi zizkieten kaleko saltzaileei, eta dzangaka edan, eta urdailean hiruzpalau
|
eduki
bide zituzten abenida zabal hartara iritsi zirenerako.
|
|
Baina bai, halako epifania moduko bat izan da. Ez nuen ikusten nondik heldu, gidoia zein den jakinda, gainera, eta entseatuta ez
|
neukan
bidea zabaldu zait bat batean. Ez dakit, uste dut hitz egin ahala neu ere hasi naizela nioena sinesten.
|
|
–Hankamotza naiz, eta burutik ere motza naiz. Hankak elbarrituta dauzkat, baina burua ere elbarrituta
|
eduki
bide dut. –Eta zeruari begira garrasi egin zuen?:
|
2019
|
|
Bazekien huraxe zela etxera bueltatzeko
|
zeukan
bide bakarra. Baina, horretarako, beste amak bere handikeriaz gozatzeko beharrizana sentitu behar zuen:
|
|
Hilobiratzeko lanik ere ez du hartuko, aurrean dauka bizi oso bat, inork bere ordez erabaki gabea, bere sabeleko fruitua morrontzara kondenatuko ez duen idatzi gabeko patua. Eta ondoan
|
dauzka
bide horretan behar dituen pertsona bakarrak.
|
|
Iparraldea ez omen zen nahikoa haientzat. Bertan jaun eta jabe egin orduko pentsatu zuten libre
|
zeukatela
bidea hegoaldean ere gauza bera egiteko. Gatzazun, berriz, ez zuten aurkitu espero zuten ongietorria.
|
2021
|
|
Aurrean
|
daukan
bidea maitasunez egitea erabaki du, bakarrik dagoen tarte honetan, Sarak. Bere alabarekiko, bere buruarekiko eta, batez ere, bere alabaren eta bere buruaren gainetik, aurrera atera nahi duen bere bizitzarekiko maitasunez.
|
|
Ez zuen etxetik atera nahi. Eskolarakoan eta etxerakoan, erne begiratzen zuen aurrean
|
zeukan
bidera. " Kanpotarren bat ikusiz gero, korrika alde egingo dut.
|
2022
|
|
sekula santan ez du gizona lorpen posible bati uko egiten ikusi. Etxanozen sakrifizioak adarren bat duelako ustea
|
eduki
bide du, lazoan bildutako kutxatzar susmagarri bat jaso bailuen begiratzen baitio, zilarrezko bandejan patata ustela eskaintzen diolakoan. Ez dirudi opariak harritzen dionik, opariaren tamainak baizik.
|
2023
|
|
Villetan, landa auzoetan, komunitate indigenetan... jartzen zituzten irrati komunitarioak, erabiltzen irakasten zieten, eta gehienak RNMAn biltzen ziren, Hedabide Alternatiboen Sare Nazionalean, dena ondo ulertu bazuen. Huechulafken Irratia zen haiena, nahiko hasi berria eta apur bat kaotikoa, baina hura zen euren ahotsa inguruetara zabaldu eta, besteak beste, Penethonen proiektuari eta Estatuari aurre egiteko
|
zeukaten
bideetako bat. Eta, ohartu zirenez, uste baino gehiago ziren Junin de los Andesen eta inguruko beste herrietan komunikabide ofizialen desinformazioaren aurrean haien ikuspuntua eskertzen zutenak.
|
|
" Zaila da munduratu eta gorrotoarekin topatzea", esan zidan Izarok, eta luze aritu ginen gai horren inguruan. " Arrakasta
|
edukitzeko
biderik onena da konpainia ona. Musika ere bada leku hostila, baina gu taldean aritzen gara, sei gara ekipoan eta bira dugunean hamalau edo.
|