|
2001
|
|
|
Txurrutadatxo bat zurrupatu eta, hoztu bitartean, karpetan dituen paperak atera ditu hortaz. Erosi berri duen blok koadrikulatu bat eta errenta aitorpena egiteko inprimaki sorta
|
dauzka
bertan gordeta. Goialdean hizki larriz GIPUZKOAKO FORU ALDUNDIA – DIPUTACIÓN FORAL DE GIPUZKOA idatzita daukan orri bat ere bai, Tasiok berak atzo etxeko ordenagailuan egindakoa.
|
|
2004
|
|
|
–Ba, sartu Interneten, bilatzaile zenbait
|
daukazu
bertan; sartu. Palestina, hitza eta ikusiko duzu zer datorkizun begi bistara.
|
|
|
Nire gurasoak 1954an iritsi ziren Estatu Batuetara. Aitak osaba bat
|
zeukan
bertan; 1948ko errefuxiatu uholdeetan atzerriratu zirenen artean, bat. Aitaren osabak inprimategi bat zeukan Hebronen, Palestinan, eta lanbide horretan jardun zuen Amerikara ailegatu zenean, Mexikora konkretuki.
|
|
2006
|
|
|
Itsasargia labarrean iltzatuta zegoen, eta harrizko paretari trabeska itsatsitako porlanezko mailadi batek lotzen zuen goiko bide zabalera, herrira joateko errepidera. Osabak oilategia eginda
|
zeukan
bertan, eta hantxe zebiltzan oiloak lurrari mokoka. Txitak atzera aurrera ikustean, gurasoez gogoratu eta urrunera begira egon nintzen apur batean, aita edo ama hurbiltzen ikusteko esperantzarekin, ondotxo jakin arren uste inozoa zela hura.
|
|
2007
|
|
|
Non bestela? Garai hartan gaztetxean egoten baitziren gau eta egun. Beti
|
zeukaten
bertan zer egin. Ondo gogoratzen du urtarrileko goiz hotz batean margotu zutela elkarrekin gaztetxeko kanpoaldean okupazioaren ikurra.
|
|
2009
|
|
|
Gainera, pisuko logelarik handiena eta kalera ematen zuen bakarra hartua zuen kabroiak. Txaber, berriz, koitadu bat baino ez zen, kopeta galanta
|
zeukana
bertan abisurik gabe azaltzeagatik, hori bai, bisitari desegoki samarra, hori ere bai, toki okerrean momentu aldrebesean agertua, inongo zalantzarik gabe, baina funtsean nor zen bera, inongo kalterik egingo ez zidan iraganeko mamutxo bat baizik.
|
|
2012
|
|
|
Jon perlesiatik atera zen. Ez
|
zeukan
bertan luzatzerik. Karpetak azkar pasatu zituen D hizkikoak aurkitu arte.
|
|
2015
|
|
|
Edo auskalo zer gehiago. Baina argi
|
daukat
bertan seko hilko ginela.
|
|
|
Eta zer. Kamiseta pare bat eta arropa zikina baino ez
|
dauka
bertan. Besterik ez.
|
|
|
Alanbike bat bailitzan, Espainiak azken mendean izandako era guztietako aginteen arrastoa gordetzen zuen bere baitan Leialtasunaren Plazako etxetzarrak, gerra garaian ere ez baitzen sekula itxi Burtsaren Etxea, beti gauza eta kalapita ororen gainetik egon izan balitz bezala diruaren garrantzia. Inon ez bezalako helburua
|
neukan
bertan, neure gose nagusia asetzeaz gain, sinbolikoki, beste hamaika gose txikiago baina egiazko ere aseko bainituen aldi berean Burtsaren leherketarekin. Mokofinentzako moduko janaria zen hura.
|
|
|
Zureak egin du. Azken aldian adostutako hitzorduak
|
dauzkazu
bertan jasota. Ahalegin desesperatu batean eskuratu ondoren, orriak puskatzen saiatu zara, baina kolpe bat eman dizute urdailean.
|
|
|
Har Hitza! bilduma osoa aztertzeko moduan izan gara, eta, zifra zehatza zenbakitan ematea zail den arren, ezin uka euskarak dezenteko presentzia
|
zeukala
bertan, orrialde gehienetan ageri baitzen: Gure ustez izeneko orrialdea (editorial gisako testuak zekartzana) bi hizkuntzatan idatzi ohi zuten, eta euskaraz, berri laburrak ez ezik, elkarrizketa eta analisi luzeak zein erreportaiak ere eman ohi zituzten argitara.
|
|
|
Har Hitza! bilduma osoa aztertzeko moduan izan gara, eta, zifra zehatza zenbakitan ematea zail den arren, ezin uka euskarak dezenteko presentzia
|
zeukala
bertan, orrialde gehienetan ageri baitzen: Gure ustez izeneko orrialdea (editorial gisako testuak zekartzana) bi hizkuntzatan idatzi ohi zuten, eta euskaraz, berri laburrak ez ezik, elkarrizketa eta analisi luzeak zein erreportaiak ere eman ohi zituzten argitara.
|
|
|
eta giro intelektual aproposa
|
zeukaten
bertan, eta
|
|
2016
|
|
|
Orain dela urte batzuk bere gurasoek etxe azpiko garajean txoko antzeko bat egokitu zuten. Ordenagailu bat eta telebista zahar bat
|
daukate
bertan, eta azken boladan Mariolak ordu mordoa pasatzen ditu han. Normalean bakarrik egoten da, Endara eta Laurita Kokonut izan ezik ez baitu beste inor gonbidatzen.
|
|
|
Marseillara baino lehen Bordelera jo dute, hiri honek, hainbat alderditatik begiratuta, abantaila nabarmenak baitzituen bertan kokatzeko. ...zatekoa den, naziek berriz ere epelak emango dizkietela, urez, lurrez nahiz airez; bestetik, Ipar Euskal Herrira iritsi nahi bazuten ere, ibilgailurik gabe nekez noski, eta leku egokia iruditu zaie Bordele, beren herritik ere ez baitago aparte; azkenik, aurretik beste euskaldun askok egin zuten bezala itsasontziz Amerika aldera joateko aukera ere aintzat hartzekoa zen, eta hartarako portu aproposa
|
zeukaten
bertan, Argentina edo Txile aldera, Mexiko nahiz Estatu Batuetara abiatzeko, momentu hartan Atlantikoan gertatzen ari ziren itsas borrokak batere lasaigarriak ez baziren ere.
|
|
2018
|
|
|
Leher eginda itzuli zen etxera, energiarik gabe ia; alaba
|
zeukan
bertan itxaroten, kezkatuta, eguneroko bisita egitera joan eta topatu ez zuelako. «112ra deitzekotan nengoen, aita!
|
|
|
Une batez Edyk errukia sortzen dio: western batean basamortuan pistolaren danborrean bala bakarra
|
daukala
bertan behera utzi duten laguna da.
|
|
2019
|
|
|
Bagoaz, gure patuari jarraikiz, Orratz mendietara. Zain
|
daukat
bertan ahalmenik handiena emanen didan azti handia. Ez dago betiko dirauen zapalkuntzarik, ohartzen girenean gehiago girala meneratuak meneratzaileak baino.
|
|
|
Ustirira iristen zarenean ez joan jauregira zuzenean. Argi dago etsai bat
|
daukazula
bertan eta agerian utzi behar duzu. Badaukat lagun on bat hirian, ihes egiten lagundu zidana.
|
|
|
Zaldiak eta astoa ez dira utzitako ordokitik urrun joan. Bazkatzeko belarra eta ura
|
dauzkate
bertan, nahi beste, eta mehatxatuko dituen piztiarik ez; ezin gehiago eskatu. Batu dituztenean ez dute atsedenik hartu; hango mendietatik ahalik eta urrunen egon nahi dute hirurek eta, Aizek bereziki, sabeleratzeko ehiza oparoa gordetzen duen basoa dauka gogoan.
|
|
2021
|
|
|
Argi
|
zeukaten
bertan, antza, are zaharrenen artean ere, nor zen noren aita, nor noren ama, nor noren aitita, nor noren amama, eta ematen zuen lotura fisiko bat ari ginela hausten, euren bizitzako lehen egunetik moztuko zieten osasun langileak ments izan balituzte bezala. Esan gabe doa barrua irauli zidala hori guztia ikusteak, eta zaharrenek gazteengan zeukaten itzalaren arriskuaz jabetu nintzen.
|
|
|
–Ez duzu ulertzen, han gazte guztiak dira guardia zibilak. Akademia
|
daukagu
bertan, kristorena –besoak zabaldu zituen handia zela adierazteko– Birraitonatik aitonara, aitonatik aitara eta aitatik semera pasatzen den tradizioa. Zeremonia eta guzti.
|
|
|
Giltzaz itxitako bitrina batean, Huberten fusil guztiak erreskadan zeuden zein bere gakoan. Helenek sentitzen zuen ez zuela bere senarra erabat galduko halako gela bat
|
zeukan bitartean
bertan eserita egoteko.
|
|
2022
|
|
|
Negua zen, zortzietarako herri guztia ilunpetan zegoen. Jakin minak beste ezerk baino gehiago bultzaturik zortzietan bertara hurbildu eta aitona
|
neukan
bertan zain. Kantoi batean belaunerainoko plastikozko botak jantzarazi eta linterna bat egokitu zidan buruan.
|