2003
|
|
Edo beste ordena batean, beharbada. Aurre aurrean
|
zeuzkaten
atea eta kartela seinalatu zizkion neskak," Bertan" esan nahi izan balio bezala. Matias lotsatu egin zen apur bat eta okurritu zitzaion neska hori aurreko gizonaren alaba izan zitekeela.
|
|
Oskar ez zen ezer esateko gai. Neskatikoari bultza egin zion, kremailera igo zuen, besoetan hartu ninduen eta parean
|
geneukan
atetik sartu ginen.
|
2004
|
|
–Etxea biok hartu genian, baina nik ez diat joateko asmorik. Hik joan nahi baduk, badakik, hor
|
daukak
atea...
|
2005
|
|
Amets
|
dauka
atean. Buruan duen korapiloa askatzen zenbat denbora eman duen esaterik ez dauka, eta lehengusuaren urratsak sentitu ere ez ditu egin.
|
|
Ama Martinak esan zuen barreka hasi zela aitite Julian, barre arraroa, eta esan zuela politikoen enkarguak hamarretik bi kobratzen zituela beti, eta ia amaituta
|
zeukala
atea eta ezin zuela bertan behera utzi, eta bertan behera uzten bazuen, kartzelara sartuko zutela gainera igual. Ama Martinak esan zuen horrela gobernatzen zela lehen.
|
2006
|
|
–Hau mundua! –bota zuen Carvallok– Begien aurrean
|
daukaguna
ate baten ertza izan liteke, leiho batena agian, gurdi baten kartola apurtua, auskalo. Gizajoa!
|
|
Egun madarikatuak gau madarikatua ekarri behar zuenez, guardia zibilak etorri zitzaizkigun galdezka. Ordutik, haizea dabilenean, iruditzen zait baten bat
|
daukagula
ate joka, eta lorik ere ez dut egiten, haiek direlakoan.
|
2011
|
|
Zer egingo dugu orduan? Bahituta gaude, gauak eta egunak aurrera doaz, suizidioaren aukera bazter utzi nahi da, ez dakigu zer egin, depresioa ere hortxe
|
daukagu
ate joka...
|
2012
|
|
Ezin zuen aurrera egin; beharrezkoa zen ordea; bestalde, nola ihes egin? Felicite zain
|
zeukan
atean.
|
2015
|
|
Tiranosauroaren osteko autoek uzten duten tartetik igaro eta errotonda ertzera heldu naiz. Prakak jaisteko tentazioari segundo batzuez gehiago eutsi diot, errotondak ez
|
baitauka
aterik, gure etxeko komunak bezala. Belar artetik pixka bat aurrerago sartuko naiz biribilgunean, ez daukat gogorik autoetako gidari erdi lokartuek edo tiranosauroko nire eskolakideek zertan nabilen ikus dezaten, ezta deskuiduz ere nire ipurdia miretsi dezaten.
|
|
Hogei, hogeita bat, hogeita bi, hogeita hiru. Hogeita lau zenbakia klarionaz idatzita
|
daukan
ate berdearen aurrean gelditu zara. Itxita dago.
|
|
–haserretzen zitzaion German?. Irekita
|
daukak
atea!
|
|
Hankek aurrea hartu zioten nire gogoari: lasterka nenbilela ohartu nintzen, oihu batean, gertuen
|
neukan
aterantz. Hankak eman ahala ibili arren, ez zirudien atea hurbilago zegoenik.
|
|
Aspertu direnean, ez zaituzte lehengo lekura eraman, adiskideekin batera egon zaren gelara. Burdin ziriak
|
dauzkan
ate bat iragan, eta pasilloan barrena egin duzue aurrera. Ezker eskuin, ziega bakoitzak bere zenbakia dauka.
|
2016
|
|
Negozioa ez zegoen bere gorian, haize apalak zaflatzen zuen bulegoko oihaletan: dontzeila birjindade galdu berririk ez
|
neukan
atean joka, senargaiak ihes egin ziola eta hura topatu nezan erreguka; ezta bankaririk ere, sozioak diru zorroa non ezkutatu zuen galdetzeko.
|
2017
|
|
Bere errugabetasuna defendatu zuen, baina iaioagoa zen gezurrak eta erdi egiak asmatzen, egia defendatzen baino. Emazteak ordurako zabalik
|
zeukan
atetik entzuten zion, baita eskailerako auzokide batzuek ere?, sutan egonda ere ez baitzuen alde egin nahi gaizkileari entzun ez ziolako sentsazio deserosoaz. Entzun egiten zion, baina aditu ezer gutxi, eta sinetsi askoz gutxiago.
|
|
Euria jauts ahala hasi zen. Kolorezko berinak
|
zeuzkaten
ate bakoitzaren gainean izkribatua zen gelaren izena. Gu, ezkerreko geletatik hasi ginen, eta hain xuxen, eskuinaldera zegoen. Salon Mozart?
|
|
Ez, abokatuak ez
|
dauka
ate hori zeharkatzeko gogorik, susmo txarra duelako: hezur haragizko munstroak aurkitu eta aurrez aurre begiratzen badie, hortik aurrera amesgaiztoak izango ditu beti bidelagun.
|
2019
|
|
Apenas ikusten den hori lehen begiratuan; izan ere, eleberriaren erdi erdian Rudolf II.ren eta Esther juduaren arteko maitasun istorioa dago, ezin erromantikoagoa. Perutzek behin azpimarratu zuenez, bere nobela guztietan irekita
|
zeukan
atea, edo zirrikitu bat bederen, Ernst T. A. Hoffmann-ek. Ordea, enperadorearen eta emazte juduaren arteko amodio gozoak, zeinak Asael aingerua ere giza malkoak isurtzeraino hunkitzen baitu, ez du ez noizik, ez nonik, ez du izaterik ez benetakotasunik.
|
|
Leixurik ere hil egingo zuen marrubi distiratsu batzuk aurrean izateagatik, baina janariak baino zapuztuago
|
dauka
atea zelan zabaldu aurkitu ez izanak. Zailagoa izango da hurrengoan, argi baitauka ez duela hain erraz etsiko.
|
|
Ez du gogoeta egin, bihar alde egin behar badute, saiatzen jarraitzea merezi duen ere. Ahaztuta
|
dauka
atea ireki nahi izateko arrazoia bera. Hil ala biziko seta bihurtu zaio.
|
|
Iluntasuna nagusitu da Gatzazuko kaleez, gauak herriaren gainera salto egin balu bezala, harrapakari goseti baten antzera, eta farol bakan batzuen argi dardaratiek ozta ozta urratzen dute inguratzen dituen belztasuna. Aurrean
|
daukaten
atean leiho txikitxo bat zabaldu da, Hodeiren aurpegia argituz. Hara hurbildu da sorgina eta, barruko norbaiti zerbait xuxurlatu ondoren, Aizeri hitz egin dio.
|
2020
|
|
Nire antzeko adina
|
zeukan
atea ireki zigun gizonak. Ikara irakurri nuen haren begietan bere aita ate aurrean antzematean.
|
|
Lo dago eta, ziur aski, ez du sentitu esku gainean egin dion laztana. Matilde zain
|
dauka
ate ondoan. Gutun azal bat luzatu dio hileko pagarekin eta bi musu ia ohartezin masailetan, etxean egin dituen hogeita hamabi urteei aipamenik egin gabe.
|
2021
|
|
Eskailerak igo zituen. Argia
|
zeukan
atearen azpian; bihotza taupaka, pentsatu zuen: " Hortxe da, hezur haragizkoa".
|
|
Jatetxe batean sartu ziren. Jatetxe txikia zen, horiz margotua, itxitura antzeko bat
|
zeukan
ate aurrean, egurrezko hesi batek inguratua, udan terrazarena egiteko edo. Beiratera hurreratu zen Hélène.
|
2022
|
|
–Cestero! –Aitor Goenaga begira
|
dauka
atean irekitako leihatila batetik.
|
|
–Izorratuta gaude –esan du Txemak hurbilen duen leihoko errezela baztertuz– Ikusi duzu zenbat kamera
|
dauzkagun
atean?
|
|
Bea zutitu eta jantokitik sukaldera egin zuen postreen bila. Etxebizitzak ez
|
zeukan
aterik; komunean ere ez. Zuloak baino ez.
|
2023
|
|
Zalapartaka ibiltzen gara lehenbizikoa dela eta. Baina Jérémieren rol bakarra izan zen nik baginan
|
neukan
atea irekitzea. Nola egin jakin izan banu, neure kabuz irekiko nuen.
|
|
–Ez bazara konforme, hor
|
daukazu
atea! –egin zion orro; Chloéren bihotzak jauzi egin zuen, baina aldi berean lasaitu zen, pentsatuz susmopetik libre zegoela.
|
|
Sosegunea dendak bi erakusleiho
|
dauzka
ate nagusiaren alde banatan: bata koltxoi, kanape nahiz ohe artikulatuetarako, eta bestea, apur bat meharragoa, burkoetarako; baina biak ala biak ere halako argitasun epelean bilduak:
|
|
Pedroren aizkorari esker zenbanahi egur trukutz
|
daukagu
atean. Gure atea biribila da.
|
|
Hegoaldera ematen duen atea zabalduta zegoen. Berez haimek lau norabideetara
|
daukate
atea, baina hegoaldera begiratzen duena da zabalik egoten dena. Embarka Brahim Bumajruta erdiko makilari zegoen helduta, erkiza ri, oihalezko etxeari eusten dion hesola sendoari.
|