|
2004
|
|
|
Izar polita iruditu zitzaidan Venus, Artizar edo
|
dena
delako hura. Begira jarri nintzaion.
|
|
2006
|
|
|
Eta horretan euskara eta soziolinguistika ez direla salbuespen bat. Eta, publizistek, helburu duten publikoarentzat ezer sortu aurretik, lehenik entzun egiten diotela, berarekin egon, jakin edo irudikatu arte zein diren pertsona, talde edo
|
dena
delako harentzat gai erakargarriak, interesgarriak, sensibleak, zein diren beren balioak... zerk" ukitu" ditzakeen.
|
|
2008
|
|
|
/ Eta zer diote test hauek guztiek gure izarei buruz? / Ezer baino lehen errepara diezaiogun
|
dena
delako hari kopuru horri. Funtsean, oihalaren zentimetro koadro batean goitik behera eta zeharka zenbat hari dauden, hori da hari kopurua.
|
|
2009
|
|
|
Zer nolako errota zen hura, ordea? Ez al zuen errotariak ba berehalako batean topatuko txanponen zakua edo
|
dena
delako hura. Edo erabileraz kanpo zegoen ordurako errota eta ez zen inor pasatzen handik, beleak eta eskaleak salbu?
|
|
|
Mundu osoan, egungo erreforma neoliberala sektore pribatuari begira dago, komunismoa edo
|
dena
delako hura estatu burokraziari begira egon zen moduan.
|
|
2010
|
|
|
zergatik bera bai eta ni ez? Besteen jukutriaz jabetuz, nolabait sentimendu negatibo edo
|
dena
delako hura gainditzea lortu nuen.
|
|
|
egunero hasi zitzaidan Pepita Bollo bisita egiten, Don Juan Antoniok bidalita. Nire gaixotasunaren sorburua ariman baldin bazegoen, hura irakurri eta kanporatzen jakingo zuen norbait behar omen nuen eta horretarako bere idazkari, serora edo
|
dena
delako hura hasi zitzaidan arratsaldero zeldara etortzen.
|
|
2011
|
|
|
Horrelakoetan, ez aurrera ez atzera geratzen zen bikotea, enborra baten legez, harik eta beheko pausoak berriro entzun, eta haiek ere martxan jartzen ziren arte. Karel Calfaren solairura ailegatuta zeuden, eta gizonak, emakumeak edo
|
dena
delako hark haiengana jarraitzen zuen. Halako batean, Annak eskailerako zulotik atera zuen burua, eta orduantxe ikusi zuten elkar.
|
|
|
Gainera, ez zegoen presarik. Niri zegokidanez amaituta zegoen ikerketa edo
|
dena
delako hura. Bestalde, zerbaitek esaten zidan denek zekitela gehiago, nik baino gehiago.
|
|
2012
|
|
|
musika arloan, kritikarik ez da apenas. Baina analisi edo
|
dena
delako hura haratago zihoan... Eta amigo, guk ia ia anaiatzat daukagu Gorka Urbizu!
|
|
|
Agian Elena? Nire bikotea edo erdi bikotea bazen, agian ondo legoke estreinako sekretu edo
|
dena
delako hura berari kontatzea. Elenak bazekien entzuten, eta ziur nintzen hitz egokiak esango zizkidala.
|
|
2013
|
|
|
Inongo eragozpenik gabe eman omen zion Zaragozarako baimena sarjentu, teniente edo
|
dena
delako hark, senide apurrak han zituela entzun zion orduko, eta izebak laudatu egin zuen militar tente hura. Haren gizatasuna, haren planta.
|
|
2014
|
|
|
beheko solairuan uniforme grisez jantzitako giltzari batzuk zeuden nire zain, eta besoetatik heltzen zidaten. Emakumea atzetik zetorrela sentitu nuen, Alma Mahler edo
|
dena
delako hura, eta zerbait txarra egin behar zidala sentitzen nuen. Ni buelta ematen saiatzen nintzen, baina ezinezkoa zen, giltzariek tinko nindukaten preso; burua biratzea bera ezinezkoa zitzaidan.
|
|
|
Disimuluz begiratu nion ordulariari: hamar eta erdiak ziren ia eta, ondorioz, M trafiko handia topatzen ez bagenuen, garaiz iritsi gintezkeen, zeremonia edo
|
dena
delako hura ez baitzen arratsaldeko seiak arte hasiko. –Ondoren Zuberoa jatetxera joan gaitezken afaltzera, nahi badun.
|
|
|
Hogeita zazpigarren gelaren aurretik igarotzean bertara sartzeko tentaldia izan nuen, baina, aurreko enkontrua gogoratuz, eskailerak jaitsi eta harrera gunera joan nintzen. Ez dakit nola bildu nuen baretasun nahikorik erizainari edo
|
dena
delako hari galderak egiteko telebista gelako andreari buruz.
|
|
|
Sartu orduko, leihoan zelatari lana egiteko agindu nion Fermintxori, badaezpada ere, gizona baldin bazetorren abisua eman ziezagun. Hark txintik ere esan gabe bete zuen agindua, Urkok eta biok biltegia edo
|
dena
delako hura miatzen genuen bitartean. Pauso batzuk ibili eta gero, nire adiskideak zutikako erloju bat aurkitu zuen izkina batean.
|
|
2015
|
|
|
Kerintrian laster ez da xoustarrak urkatzeko adina zuhaitzik izanen. Baina gure kontura itzuliz, irakurri duzu zer aurkitu zuten Shadomireako plaza hartan, monumentu edo
|
dena
delako hura?
|
|
|
Dorre Berdean ikusia nuen, baina han dirdira ikusgaitza zena, itsugarria zen tunel hartan. Okerrena, baina, fenomeno edo
|
dena
delako hark Maisua arrastoan sartzeko ahaleginak indargabetu zituela.
|
|
|
Han zegoen hura, iharra eta gorritua eta erlatsa, oholtza batetik maitasuna predikatzen (inurriak zebiltzan berak pintzelarekin lardaskatzen zituen zain belarren artean, inurri gorriak, kementsuak, Charles Tansleyren antzekoak). Ironiaz begiratu zion Lilyk areto erdi hutseko eserlekutik, hark espazio hotz hari maitasuna ponpatzen ziola, eta bat batean han zen upel zaharra edo
|
dena
delako hura olatu artean gora eta behera, eta Ramsay andrea bere betaurrekoen etxearen bila hartxintxarren artean. «Ene!
|
|
|
Jainkoarren, egin zuen otoi, bertan eserita segitu eta ez zedila estropezuka etorri hitz egiteko asmotan. Zorionez,
|
dena
delako hura barruan gelditu zen; jarrita zegoen moduan, zorte kolpe batengatik, hiruki formako itzal berezi bat botatzen zuen salako eskailera mailen gainera. Koadroaren konposizioa apurtzen zuen pittin bat.
|
|
|
kezkek hondatu zutela haren aurpegia, ez oso modu noblean. Mahaiari buruzko zalantzak edukiko zituela pentsatu zuen; benetakoa ote zen mahaia; merezi ote zuen hari hainbeste beta eskaintzea; azkenean
|
dena
delako hura aurkitzeko gai izango ote zen. Zalantzak eduki zituen, bururatu zitzaion Lilyri, bestela ez ziokeen jendeari hainbeste eskatuko.
|
|
|
Ez, ordea, emaila nola hasi. Hor baieztatu zuen Aretxabaleta
|
dena
delako hari buruz ezer galdetzeak baino Odile Moresi idazteko aitzakia izateak kitzikatzen zuela. Desegokituen Elkarteko lehendakaria jar zezakeen, idazteko motibazio bakarra bisitan joan zitzaion gizonaz galdera batzuk egitea balitz.
|
|
2018
|
|
|
Baina ez nion ezer esan irakasleari. Beldur, susmo, intuizio, déjà vu edo
|
dena
delako hura nire kolkorako gorde nuen, albait agudoen egin nahi nuelako ospa, jasangaitza zitzaidalako tentsio hura, eta ezer gutxi falta izan nuelako histeriak jota garrasika hasteko. Horren ordez, besotik heldu nion irakasleari, gero eta estuago, bertigoa duenak altueran edozeri helduko liokeen bezala.
|
|
|
Baina banekien zein izango nuen ordaina. Kurba madarikatu hartan sentitutako beldur, susmo, intuizio, déjà vu edo
|
dena
delako hura argitzea. Ez zitzaidan asko falta.
|
|
|
Barruan bazegoen zerbait, baina hain urrutitik ezin jakin zer zen. Gizonak
|
dena
delako hura atera zuen ontzitik, eta igurtzi eta igurtzi aritu zen alditxo batez. Amaitu zuenean, papar hegalean iltzaturik zeraman orratza hartu, eta bertan hariztatu zuen zera hura.
|
|
2019
|
|
|
Coralinek ezkerreko eskua luzatu zuen, pentsatuz, beldurtuta, begirada handik apartatzen bazuen, gauza hura desagertu egingo zela. Eta, halaxe, piztutako
|
dena
delako hura hartu zuen.
|
|
|
Agian honakoxea izan daiteke autore frantsesaren aitorpen zinezkoena, gizatiarrena, zientziari itzuri zitzaiona. Agian orduantxe âezbeharraren unean ez bezalaâ damutuko zen globoratu izanaz; argi aipa  tzen ez duen
|
dena
delako hark egiaz eta eraginkortasunez etxean giltzapetu ez izanaz.
|
|
|
Mexikora itzuli ginen, eta lilura, edo gure artean lehen aste haietan izandako
|
dena
delako hura, berehalaxe desagertu zen. The thrill is gone, B. B. King bluesmanak esango lukeen moduan esatearren.
|
|
|
Nik isilik jarraitu nuen. Azkenean,
|
dena
delako hark etsi egin zuen eta korridoretik aldendu zen. Lo hartu gabe, eszena irudikatzen hasi nintzen, egoera berbizitzen:
|
|
2020
|
|
|
Baina, zegoen egoeran, ez nuen ikusi Esnaolari indarrez aurre egiteko gai. Jagobak istripua izan zela esan, eta inoiz ez genuen gertakari edo istripu edo
|
dena
delako hura berriz aipatu.
|
|
|
Edo fardel ziurtatu gisa bidaltzearekin. Abisu bat kutxatilan eta posta bulegoan bildu nezakeen paper sorta edo
|
dena
delako hura. Ageriko mezu bat igartzen nuen gutun azal hartako nire izen helbideak gogoratzen nituenero, bidaltzaile anonimoak datu horiek idazte hutsarekin esan izan balit bezala" kontuz, nor zaren ez bakarrik, non zauden ere badakit".
|
|
2021
|
|
|
Prismatikoetatik begira nengoela, zerbait sentitu nuen nire praketatik tiraka. Keinu automatikoa egin nuen
|
dena
delako hura uxatzeko, haren esanahiaz kontziente egin aurretik. Orduan, largabistak jaitsi eta izututa begiratu nuen, piztiaren bat ote zen.
|
|
|
–Uste dut bi aukera daudela: edo ezezagunen baten mezua jaso zuen, eta unean bertan hots egin zion
|
dena
delako hark, edo, bestela, bere agendan identifikatuta zeukan baina espero ez zuen baten batek hots egin zion, hasieratik.
|
|
|
â Ni ezezkoan natxion. Nik batzarrea aditu eta politika etortzen zaidan gogora, eta beti aditu dudana da hau politikak izorratu zuela, eta gero terrorismo... edo borroka edo
|
dena
delako hark gaiztotu zuela dena izugarri. â³ Bai, hori ere hala duk.
|
|
2022
|
|
|
Ez nekien zer erran nezakeen Isabeli ikusarazteko bere lehengusu edo
|
dena
delako haren benetako aurpegia. Nola egon zitekeen hain itsu?
|
|
|
Baina, nire bihotzeko aferen porrota alde batera utzita, kontua zen ez nuela gogorik batere neskato hil hura ikusteko. Zirrara nahikoa eta sobera izan nuen Paulitarekin... eta haren itxura zeukan mamu edo
|
dena
delako harekin.
|
|
2023
|
|
|
Pattiren entonazio elkorrak, apenas uzten zuen jatorriz ederra behar zuen hizkuntza estrainioko poema edo
|
dena
delako hura igartzen. Jornettek ezin izan zuen lelo ulertezin horren segida agoantatu eta lasterka hasi zen.
|