2000
|
|
|
Burua
leiho irekira bihurtu nuen. Sala tiki horretan gero eta bero handiagoa zen.
|
|
Duintasuna. Horra zeure
|
burua
leihotik beheiti botatzeko eskatu dizun putakumeak ezpain artean darabilen hitza. Bertze inork ez eginen eta abuztu horretako gertakizunen kontatzaile lana bizkarreratzean, urrun izan dut duin agertu nahia.
|
2004
|
|
–Gogorra da ohartzea, kalean ofizialtasuna sutsu eskatzen duen askok, igeltseroak eta ipuin kontalariak bezala, bere etxeko lanak azkenerako utzi dituela. Hori bai,
|
burua
leihotik atera eta euskaraz agurtzen ninduten. Euskarari agur esaten ari balira bezala.
|
2009
|
|
Sukaldeko leihoa erabat irekita zegoen eta leiho aurrean bizkarrik gabeko zumitzezko aulkia zuen jarrita, gauero oinetakoak askatzeko erabiltzen zuena. Leihorantz korrika ikustean, bere
|
burua
leihotik behera botatzera zihoala pentsatu nuen. Dena gertatu zen oso azkar.
|
|
–ez nekien ongi zer erantzun osagileari. Alde batetik nik ez nuen gaizki ikusten aitona, baina bestetik, bere
|
burua
leihotik behera botatzen ahalegindu zenean ere ez nion ezer berezirik barruntatu. Galdetzen zidanean, azken egunetakoa zehatz kontatzea izaten zen nire erantzuna.
|
|
–Eta nola dakizue, horretaz hitz egin dezala lortu baino lehen, ez duela bere
|
burua
leihotik behera botako?
|
|
Ama eta izeba, nik uste nuena baino indartsuago agertu ziren, aitonaren heriotza denboraren joanak eragindako gauza normala balitz bezala. Baina aitonak bere
|
burua
leihotik behera bota zuen, eta ez zegoen horretan ezer normalik.
|
|
Nik ere hori egin nuke:
|
burua
leihotik behera bota, baina ez dut Simonen adorea, ez dut sekula izan, isilik eta aurrera begira gelditu zen, ez zuen jadanik barre zantzurik aurpegian, zerbait esan behar nuela pentsatu nuen, baina ez nekien zer.
|
|
Nik orain pare bat urte ikasi nuen hau, Brasilgo oporretako argazki guzti guztiak deskuiduan ezabatu nituenean. Hainbat egunez galdutzat eman nituen, eta neure
|
burua
leihotik behera botatzekotan egon nintzen... adiskide batek trikimailu horren berri eman arte. Voilà!
|
|
–Mutilen batek adarrak jarri eta zeure
|
burua
leihotik botatzea pentsatu baduzu, gogoratu adarrak dituzula, ez hegoak.
|
|
–Mutilen batek adarrak jarri eta zeure
|
burua
leihotik botatzea pentsatu baduzu, gogoratu adarrak dituzula, ez hegoak.
|
2010
|
|
–Ez da, bada, hau zure kapela izango???; Helenak ezetz esan zuen buruaz, baina nik banekien baietz: bihotzak egin zidan jauzia?!; ihes egin nahi nuen,
|
burua
leihotik botatzea ere bururatu zitzaidan, hura ere pasatu zitzaidan, bai, hain nintzen erromantikoen zentzu tragikoaren jabe!?, baina hantxe segitu nuen, oraindik ere esperantzatxo bat banuelako, ausaz, norbaitek Jesusen Bihotzaren irudia orduantxe aurkituko ote zuen, aurkikuntzak, baita ikuskizunaren balizko zalapartak ere, bide hartatik bidera zezan han bilduta zeudenen arreta, eta erlojuaz aha... erlojua aulkiaren gainean zegoen begi bistan, urrezkoa zen, eta dir dir berezia egiten zuen?, eta neskame batek. Lolitak?
|
|
–Ez zara asmatzen ari????, harik eta, nik neure jarduna amaituta gero, bere iruzkina egin zidan arte: . Zeure
|
burua
leihotik bota nahi izan duzu, eta lasai zaude?. Aitaren eta Semearen?!
|
|
" Ez da, bada, hau zure kapela izango...?"; Helenak ezetz esan zuen buruaz, baina nik banekien baietz: bihotzak egin zidan jauzia...!; ihes egin nahi nuen,
|
burua
leihotik botatzea ere bururatu zitzaidan —hura ere pasatu zitzaidan, bai, hain nintzen erromantikoen zentzu tragikoaren jabe! —, baina hantxe segitu nuen, oraindik ere esperantzatxo bat banuelako, ausaz, norbaitek Jesusen Bihotzaren irudia orduantxe aurkituko ote zuen, aurkikuntzak, baita ikuskizunaren balizko zalapartak ere, bide hartatik bidera zezan han bilduta zeudenen arreta, eta e... erlojua aulkiaren gainean zegoen begi bistan —urrezkoa zen, eta dir dir berezia egiten zuen—, eta neskame batek —Lolitak— laster bai laster aurkitu eta amari eman zion; eta amak, begiak zeruraino zabalduta, esan zidan:
|
|
" Ez zara asmatzen ari...?" —, harik eta, nik neure jarduna amaituta gero, bere iruzkina egin zidan arte: " Zeure
|
burua
leihotik bota nahi izan duzu, eta lasai zaude.... Aitaren eta Semearen...!
|
2011
|
|
Margolariek, musikariek, poetek, era guztietako artistek eta bere maitale ohiek lagundu zioten Père Lachaiseko hilerrira. Jeanne bere gurasoen etxera eraman zuten, eta han zegoela bota zuen bere
|
burua
leihotik, kontatu nion asko gustatzen zitzaidan neskari. Museoetako gidariek egin ohi duten moduan hitz egiten nuen, ahotsa pitin bat altxatuz, margolanaren aurrean zutik.
|
|
Astiro zihoan Tomasek gidatzen zuen autoa eta Anek etengabe ateratzen zuen
|
burua
leiho irekitik. Estratan sartu eta handik bost minutura Anek besoan jo zuen okina indartsu.
|
2012
|
|
Egingo banu? Neure
|
burua
leihotik behera botako banu. Ideiak sorgindu egin zaitu.
|
|
Baina bizi dituzun krisi horietakoren batean egitera iritsiko bazina? Zure
|
burua
leihotik behera bota, zure burua odolustu, zure burua pastillaz bete, zure burua hil. Hori egitera iritsiko bazina?
|
|
Urruntzen ari da eta
|
burua
leihotik atera du.
|
|
–Ez naiz harritzen Deleuzek bere
|
burua
leihotik botatzea, zioen, eztul krisialdien ondoren, akiturik eta arnasestuka?; horrela ez dago.
|
|
ETAko neska bat detenitua da eta torturatua. Lagunen izenak ez ematearren bere
|
burua
leihotik botatzen du. Dorpeki zauritua, poliziak ospitalera darama zainketara.
|
2013
|
|
Piae mentis est, vulnus sentire peccati, alegia, seinale ona dela bekatuaren zauria sentitzea.
|
Burua
leihotik atera du berriz. Ailegatzeko puntuan egon behar du Henriettek.
|
2015
|
|
Edo gero eta gehiago diren etxegabe zarpail horietako bat, goiztirian bere kartoizko ohatzean zurrun aurkitu dutena, ahuleriak jota, bizitzea zer den ahaztuta. Edo bere
|
burua
leihotik behera bota duen koitadua, telebistak huts egin duenean burua endredatu eta kalera amiltzea beste aukerarik ikusi ez duena.
|
|
–Horra, esan zuen eskailera
|
buruko
leiho ondoan geldituz?, horra non diren berriro. –Joseph beste adaburu batean zegoen kokatua?.
|
|
Entzuten jarri zen. Salako atea zabalik zegoen; sarrerako atea zabalik; bazirudien logeletako ateak zabalik zeudela; eta eskailera
|
buruko
leihoa zabalik zegoen, noski, berak irekita. Leihoak zabalik eta ateak itxita:
|
|
Biritxinagari zeinua zurrundu zitzaion beste trago berri baten erdibidean. Langarak, berriz, edalontzia ia erdiraino arindu zuen trago bakar batez,
|
burua
leihotik jiratu ere egin gabe.
|
|
|
Burua
leiho zabalerantz jarrita hartzen du loak
|
|
Aipatutakoaren adibide paradigmatikoena, Rossellinik Germania anno zero (1947) filmean egindakoa izan zen, agian. Irakurleak oroituko duenez, bere
|
burua
leihotik botatzen duen haurraren suizidioarekin bukatzen da zinemaren historiako amaierarik tristeenetakoa duen film hau. Kalean emakume batek ikusten du haren gorpu hila asfaltoaren kontra, eta ikusle zoliak pietatearen figura espero du orduan, filmaren narrazioak kontrapuntu samurtzaile hori eskatu egiten duela esan liteke, kasik, esaldi biribil batek aditz bat eskatzen duen indar berberarekin?; izan ere, bere burua hiltzen duen haurraren irudi lazgarriak konpentsazioren bat eskatzen duela deritzo film asko ikusitakoak?
|
|
–Horrek ez du erran nahi kaxa horietan dagoena penizilina denik, erran nion Angelari,
|
burua
leihotik ateraz eta espaloi gainean berriro eseriz.
|
2016
|
|
|
Burua
leihotik bereizi duenean, lurruna geratu da kristalean, zaintzailearen arnasaren arrastoa, eta lurrun lainoaren erdian ezpainek utzitako marka. Burua erretiratu duenean, jakaren mahuka pasa du kristaletik lurruna kentzeko, eta gero beste mahuka kopetatik, sudurretik eta ahotik, aurpegiko parte horiek kristalarekin kontaktuan jarri dituen ordena berean.
|
|
Esku beroak barrua erre egiten diola begitandu zaio eta bero oldar hori besotik bularrera eta handik aurpegi guztira igo zaiola, begi bustietatik irten nahian. Orduan
|
burua
leiho aldera jiratuta kristalaren islan ikusi du nola uzten duen bagoia emakumeak, bidai poltsa eskuan, zalu, atzera begiratu gabe. Eta bere gogoaren harresian beste arrakala bat zabaltzen sumatu du krak!, aurrekoa baino luzeagoa eta sakonagoa.
|
2017
|
|
Kamisoia jarri zidan. Ni isildu egin nintzen, eta orduan Luster gelditu egin zen,
|
burua
leiho aldera zuela. Orduan leihora joan eta kanpora begiratu zuen.
|
|
Gainbehera zihoan etxearen pultsu lehorra ere izan zitekeen hura; handik gutxira klaskateko bat atera eta eztarria garbitu eta sei aldiz jo zuen. Benek harantz begiratu zuen, gero Lusterren
|
buruak
leihoan egiten zuen bala itxurako errainuari begiratu eta burua gora eta behera mugitzen hasi zen berriro, lerdea zeriola. Mainak egin zituen.
|
|
–Pedro Pablo, hala, tírate por la ventana si te da la gana?. Eta Pedro Pablok bere
|
burua
leihotik behera bota zuen.
|
|
–Oso gaizki zegoen, nik uste dut oso larri egon zela. Behin bere
|
burua
leihotik behera botatzen saiatu zen, eta ez dakit nola baina harrapatu nuen eta lortu nuen besaulkian esertzea. Azkenean onartu genuen ingresatzea.
|
|
Egongelan irratia piztu eta leihoa ireki nuen.
|
Burua
leihotik aterata erretzen hasi nintzen.
|
2018
|
|
Iñaki bakarrik zihoan eserlekuen hirugarren lerroan, ez zuen inorekin egon nahi.
|
Burua
leihoan itsatsita eta begiak errepide hura bezain heze.
|
|
Iñaki bakarrik zihoan eserlekuen hirugarren lerroan, ez zuen inorekin egon nahi.
|
Burua
leihoan itsatsita eta begiak errepide hura bezain heze.
|
2019
|
|
Halako batean, trabeska jarritako kamioneta zahar batek bidea mozten die. Mosketoiaz armatutako gizon potolo itxura narraseko batek taxiari alto eman, eta jarraian
|
burua
leihotik sartzen du. Itxura batean, Eva eta haurraren presentziak lasaitzen du milizianoa.
|
2020
|
|
Goiko keinuka hasi zen, burutik eginda ote zegoen galdezka. Baina Mikelek
|
burua
leihotik eguraldia ikustearren agertu balu baino soraioago erreakzionatu eta hizketan jarraitu zuen:
|
|
Ez du gehiago hitz egin beharrik izango. Orain dena izango da Joãoren isuria noiz amaituko zain egotea, interes doi bat erakustea, abuztuko larunbat goiz batean gorputza alderik alde zeharkatzen dizun hustasun existentzialari men egin gabe bizirautea,
|
burua
leihotik behera ez botatzea.
|
2021
|
|
Harrapakin ederra benetan! Horretan pentsatzen zuen etenik gabe, egunero hamaika bider ateratzen zuen
|
burua
leihotik bizikleta begiztatzeko; baina artean ez zen bizikleta hartzeko gauza izan. " Nazkatzen ari naiz", pentsatu zuen, goibel.
|
2022
|
|
Ispiluan agertzen zaizkion itzalei agur esan die.
|
Burua
leihotik atera eta hegaldatu dira azken musuak.
|
|
Arakamak bosten tiketak eman dizkio. Dédéek
|
burua
leihoan bermatuta darama. Arakamaren begietan, zuhaitzen adarrak Dédée orrazten doaz, maitekiro.
|
2023
|
|
Virgilek orduan atera zuen
|
burua
leihotik kanpora, astindutako giroa arnasteko: zigarroa eskuan, besoak leiho barrenean zabal jarrita.
|