2006
|
|
Posta bulegoko porrotak zein Audiaren gorabeherak hizketarako gogoa amatatu zieten. Goragaleak izan arren, Anek bere
|
burua
behartu zuen plater bakoitzetik apur bat jatera. Inondik ere ez zuen nahi Geppert bere arazoez ohartzea.
|
2009
|
|
Gosaltzera eseri aurretik musika alaia jarri zuen irratian. Ez zen gose, baina bere
|
burua
behartu zuen ohiko kafea eta ogi xigortua irenstera.
|
|
Goizaldean esnatu eta lokartu ezinik egona zen, irudi lazgarriek erasoturik. Bere
|
burua
behartu zuen ohean egotera, baina lehen eguzki printzak sumatu orduko, jauzi egin zuen tapakien artetik.
|
2011
|
|
Orain, baina, izugarria iruditu zitzaion Nafarroako egunkari dekanoaren diskurtso hautseztatua. Hala ere, Mikelek bere
|
burua
behartu zuen iritzi zutabe guzti guztiak irakurtzera: modu bakarra zen bainugelatik iristen zitzaizkion hotsak ahazteko.
|
|
Pentsatu zuen denbora kontua zela minbizia hartzea. Ez zen gose, baina bere
|
burua
behartu zuen ogi xigortu xerra batzuk urdaileratzera, kafe beltz ugariz lagunduta. Zigarreta gogoz zupatu bitartean, bezperakoak errepasatu zituen.
|
|
Ogiak gomazko borra baten sendotasuna zuen eta barneko gazta kreditu txartel bat bezain fin eta zaporegabea zen. Hala ere, bere
|
burua
behartu zuen osorik jatera. Artean hiru ordu falta ziren bere hegazkina ateratzeko.
|
2012
|
|
Eginbehar bat bezala hartzen zuen, nahiz eta norberaren
|
buruak
behartu horretara. Egin ostean oso ondo sentitzen zen, eta egiten ari zen bitartean ere, nahiz eta batzuetan une gogorrak izan, ondo sentitzen zela pentsatzen zuen.
|
|
Denboran izozturiko Iruñea bat, zegoeneko ez zen hiri bat. Bere
|
burua
behartu zuen ibiltzera.
|
|
Balaren istorio txatxu hura kenduta. Dasilvaren egoera etilikoari egotz ziezaiokeena?, morroi haren arazoak arruntak ziren, edo ez ziruditen arriskutsuak behintzat. Jonek atzera egin zuen, eta bere
|
burua
behartu zuen txostena arreta handiagoz irakurtzera. Han nonbait egon behar zuen kontu hari zentzua emanen zion datua.
|
|
Lanak zituen eskuen dardara mendean hartzeko. Kokaren ontzia atera eta bere
|
burua
behartu zuen apur bat besterik ez hartzera. Motorra piztu eta argirik gabe gidatu zuen errepideraino.
|
|
Dar dar batean zegoela ohartu zen. Bere
|
burua
behartu zuen erreakzionatzera. Txinatar dendara hurbildu eta erakusleihoaren aurrean gelditu zen.
|
|
Gorbata askatu eta burua esku artean estutu zuen, pentsamenduak mendean hartzeko ahaleginean. Bere
|
burua
behartu zuen lasaitzera.
|
|
Julenek bere
|
burua
beharturik sentitu zuen, gogoaz bestera, zekienaren zati bat, behintzat, Arantxari kontatzera. Ez zizkion xehetasun guztiak kontatu, ezta Julian eurenean sarturik harrapatu zuenik ere, emaztearen izua ez piztearren.
|
|
Ebakuntza ordaintzeko Tostesera bidalitako gizonak, arratsean kontatu zuen, medikuaren baratzetxoan egundoko gereziak ikusi zituela. Eta, Vaubyessarden gereziak kaxkar heltzen baitziren, Markes jaunak txertaki batzuk eskatu zizkionez Bovaryri, bere
|
burua
behartutzat eman zuen pertsonalki eskertzera; Emma ikusi zuen, iruditu zitzaion planta polita zeukala eta ez zuela laborarisa eran agurtzen; hain egoki ere, non ez baitzitzaien iruditu gazteluan graduz apaltzearen mugak gainditzen zituztenik ezta, bestalde, aldrebeskeriarik egiten zutenik ere bikote gaztea gonbidatuz.
|
2013
|
|
Beste batzuetan euren
|
buruak
behartzen zituzten ateratzera eta aterki banarekin joaten ziren mendian gora, baina ez ziren sekula tontorretara ailegatzen: eguraldi onarekin, muino gainean dagoen karlisten gotorlekuraino joaten ziren; euriarekin, ordea, askoz beherago ematen zuten buelta eta ez ziren sekula errepidetik ateratzen.
|
|
Azuzenak bere egitekoa egina zuen, beraz, baina Dionixiorekin bi minutuko barrealdia konpartitu zuelako edo, bere
|
burua
behartua ikusi zuen hari ere zerbait esateko:
|
|
Gero, isiltasun tirabiratsu bat nagusitu zen, musika jotzen segitzeko oztopo salbagaitz bihurtu eta Abdel Haqqi halaxe erranarazi ziona, betartean irri urduri bat erakusten zuen bitartean, berak bere
|
buruari
behartutakoa iduri:
|
|
Gero, isiltasun tirabiratsu bat nagusitu zen, musika jotzen segitzeko oztopo salbagaitz bihurtu eta Abdel Haqqi halaxe erranarazi ziona, betartean irri urduri bat erakusten zuen bitartean, berak bere
|
buruari
behartutakoa iduri:
|
|
Azuzenak bere egitekoa egina zuen, beraz, baina Dionixiorekin bi minutuko barrealdia konpartitu zuelako edo, bere
|
burua
behartua ikusi zuen hari ere zerbait esateko:
|
2014
|
|
Beste alde batetik, behin baino ez zuten hitz egin iraganaz. Alcide Jolivetek bere
|
burua
behartuta ikusten zuen Mikel Strogoffi zerbait esatera:
|
|
Argia begietatik arra betera edo zeukan. Neure
|
burua
behartu nuen ahapetik esatera: «Txorakeriak!», eta aldamenean geratu nintzen, zurtuta bezala.
|
|
Patxik irribarre egiten zuen, baina han, begien atzean, poz izpirik ez zegoen. Asiainek bere
|
burua
behartu zuen soari eustera, beldurrik ez azaltzera. Panpina baten begiei so egitea bezala zen.
|
|
Buruan zurrunbilo bat bazuen ere, Asiainek bere
|
burua
behartu zuen galdezka jarraitzera.
|
|
Espetxeko sendagileak ohartarazi zuen jan ezean erizaindegian ingresatu zutela. Leirek bere
|
burua
behartu zuen mokadu batzuk irenstera.
|
|
Asiainek baiezkoa egin zuen. Bere
|
burua
behartu zuen jarraitzera.
|
|
Inspektore-ordeak hitz egin bitartean, Alvirak ez zion begirik kendu Asiaini. Biluzik bezala sentitzen bazen ere, inspektoreak bere
|
burua
behartu zuen guardia zibilaren soari eustera.
|
|
Asiain neskatoari begira gelditu zen, bihotza uzkurtuta. Bere
|
burua
behartu zuen erreakzionatzera.
|
|
Hurbildu bitartean, Asiainek listua irentsi zuen. Bere
|
burua
behartu zuen aurrera jarraitzera. Alberrok zaunka moduko bat bota zuen.
|
|
kutsu bat, SSren nortasunaren isla izan zitekeena.
|
Burua
behartu arren, ordea, ez zitzaion deus berezirik bururatzen. Harik eta egun batean amets bat izan zuen arte, umetan entzundako txiste batekin zerikusi handia zuena:
|
2015
|
|
Arrats apal batean, Maisuak afaria ekarri zidan. Jatekoak nazka ematen zidan, baina neure
|
burua
behartu nuen dena irenstera. Maisuak pazientziaz itxaron zuen katilua hustu nuen arte.
|
|
Bere
|
burua
behartzen ari balitz bezala, inoiz egin ahal izatea espero ez zuen zerbait egitera.
|
|
Marcial Lafuente Estefanía. Noizbait irakurri nuen bakarren bat baina aspertu egin ninduen; geroztik ere, best-seller ofizial horietakoren bat irakurri dudan bakoitzean. Crichton, Clancy, Forsyth, Vázquez Figueroa...?, bukatu bai, bukatu ditut, baina gogo handirik gabe, liburua erdizka ez uzteko neure
|
burua
behartuta ia; ez dut honekin jakintsuarena egin nahi, badira egile errazak gustatzen zaizkidanak, Tom Sharpe esaterako, edo polizi nobeletakoak oro har, baina ez munduan salduenak omen diren horiek. Berdin dio.
|
|
Garbi dago, behinik behin, Bizkaiko euskaran idazten hasi bazen, bere
|
burua
behartuta ikusi zuelako izan zela, eta garbi dago, era berean, hizkera jasoa erabili beharra izan zuenean, euskara giputzera jo zuela. Esate baterako, Humboldt hizkuntzalariak aginduta, Salustio, Tazito, Tito Livio eta Zizeronen zenbait pasarte euskarara itzuli zituenean, euskara giputza erabili zuen (in Garate 1934).
|
2016
|
|
EGUN oso aproposak, azkenengo hauek, egin behar nituenak egitera neure
|
burua
behartzeko. Goizalde eguzkitsuak, hotzak baina oso argiak, itsasoa eta basoa eta hirietan ezohikoak diren txoriak disfrutatzeko, korrika egiten nuen bitartean.
|
|
Iluntze goibelak ekiditeko beste biderik ez genuen ezagutzen, ordea, eta taberna batera behartu nuen neure burua, Tzortxokek bolondres jarraitu zidalarik, esfortzuaren berri jakin gabe, eta uneak hala eskatzen zidalako, edo neure
|
burua
behartuta, edo garagardoak bultzatuta, elkarrizketa nahiko erraz suertatu zitzaidan neure hizkuntza berri horretan, hizkuntza berriek eskatzen dituzten isilune luzeekin, tragoxkekin betetzen nituenak.
|
|
Halako batean, hitzaldia amaierara iristen ari zelarik, eta, irudipena daukat? entzule askoren sinesgogortasun eta are harridura keinuen eraginpean, ikertzaileak bere
|
burua
behartuta ikusi zuen Pérez Reverteren, literatura, gustatzen ez zitzaiola aitortzera.
|
2018
|
|
zenean. Araldirik ez, eta, arrak arrazoiak zituen emea[?] ondoan mantentzeko?; emeek ere,, beraien babesgabeko umeengandik ez zutenez aldendu nahi?, beren
|
burua
behartuta ikusi zuten, ar indartsuagoaren ondoan egotera?, umeen, onerako?. Hala, familiak sortu ziren, eta, zibilizazioa?
|
|
Atzetik zeharkatu zuen atea berak ere, eta galdu antzean pasa zituen lehendabiziko segundoak, hainbeste ikasleren atzera eta aurrera iskanbilan begiak lamia hura berriz ikusteko gogoz. Bere
|
burua
behartu zuen neska ez baizik mahai huts bat bilatzera. Atzeko mahaietarantz jo zuen, ezagutzen ez zituen klasekide berriei aurpegira begiratu barik, itzal batzuk bailiran, gela zeharkatzeko haien albotik pasatzean.
|
|
–isiltasuna?. Bere
|
burua
behartuta ikusiko balu, arrisku bizian, edo hori sinetsiko balu, esan nahi dut. Nola jokatuko luke horrelako egoera batean?
|
2019
|
|
Baina bat batean akordatu nintzen lehenagoko egun horretaz, eta orduan pasatu nuen lotsaz. Orduan, ariketa moduan kasik, neure
|
burua
behartu nuen itsasoari begira jartzera eta gogoeta poetiko sakon bat edukitzera.
|
|
Lehenengoz, 2007ko apirilaren 23aren ostean, bere etxean, Isabelek ekarrita. Bigarrenez, duela pare bat urte, neure
|
burua
behartuta. Hala ere, badut jartzen duena xehe xehe oroitzearen sentsazioa.
|
|
leihoak zabaldu behar izan zituzten, eta nire gela lurrindu, usain haren arrastorik ñimiñoena ere ezabatzeko, higuingarria egin baitzitzaidan segundo bat igaro orduko. Bitxiena zera, geroztik ezin izan dudala ananarik jan neure
|
burua
behartu gabe[...].
|
|
Natura eta gizartea arbuiatuz, neska gazteak probokatu eta desafiatu egiten ditu helduak hainbat ezaugarriren bidez. Janariaren arloko maniak izaten ditu askotan: arkatzaren minak jaten ditu, ogizko zigiluak, egur puskak, izkira biziak, eta dozenaka irensten ditu aspirinak, baita euliak eta armiarmak tragatu ere; ezagutu nuen bat, gainerakoan oso zuhurra, baina kafez eta ardo zuriz nahasketa nazkagarriak egin eta bere
|
burua
behartzen zuena halakoak edatera; beste batzuetan, ozpinetan bustiriko azukre koxkorrak jaten zituen; ikusia dut beste bat har zuri bat jaten, dudarik egin gabe, entsaladan topatu zuenean. Haur guztiak begiekin, eskuekin saiatzen dira mundua esperimentatzen, eta, modu intimoagoan, ahoarekin eta urdailarekin; adin deserosoan, ordea, neskatoak atsegin berezia hartzen du okaztagarriena, higuingarriena esploratuz.
|
|
oso berandu da, ordea; prestakuntza seriorik izan ezean, sekula ez da izango amateur bat baino. Behar bezain gazterik hasita ere, gutxik hartuko dute artea lan seriotzat; ezer egin gabe ohituta, eta diziplina baten eskakizun zorrotzak sekula probatu gabea izanik, ez da gai izango ahalegin etengabea egin eta saiatua izateko, ez du bere
|
burua
behartuko teknika sakon lantzera; ez ditu batere maite erakutsi gabeko lanaren inguruko saio esker txarreko eta bakartiak, mila bider desegin eta berriz hasi behar den lana; eta nola txikitatik erakutsi zioten, besterentzat gustagarri izaten ez ezik, baita tranpak egiten ere, espero du trikimailu batzuk eginez moldatuko dela. Horixe aitortzen du Marie Baxkirtseffek:
|
2020
|
|
Hari putz eginez itzuli zen nire ondora, eta bere ustetan, bere uste apalean, maitaleak izatearen ilusioarekin bizi zela erantzun zidan. . Uste dut artista edo artista ustekoen arazoa dela, pentsatzen baitute maitemintzen ez badira ez direla ezer berririk sortzeko gai eta beren
|
buruak
behartzen dituzte etengabe maitemintzera?.
|
2021
|
|
denborarik gabe idazten ikasi behar baduzue, ikasi. Beti egongo da ez idazteko aitzakiaren bat, zuen
|
burua
behartuta idazten ikasi behar duzue tarteka. Tresna finduta dagoela uste duzuenean arazo berriak agertuko dira, testu batzuk dituzue idatzi:
|
|
Ez dira esaldi osoak ere. Bere
|
burua
behartzen du subjektuak eta aditzak zehaztera. Marivi eta bera dira.
|
|
Amaren aurpegia aurkitzean lasaitu egin zen. Eta, hala ere, bere
|
burua
behartu behar izan zuen bertan zegoela ziurtatzera.
|
2022
|
|
Etxean ez zen deus entzuten, baina, auskalo zergatik, iruditu zitzaidan norbait zegoela barnean. Neure
|
burua
behartu nuen berriz jotzera. Itxaron egin nuen.
|
|
Haiek berotu eta jan. Goserik gabe, bere
|
burua
behartu egiten zuen. Ez irakurri, ez filmik ikusi, ez ezer.
|
|
Ez zen medikuarenera joan, ezta botikara ere. Bere
|
burua
behartu zuen ordu jakin batean jaikitzera, kirola egitera, lanari buruzko kontuei buruz hausnartzera, nobela suediarrak irakurtzera... Hobekuntza berehala antzeman zuen.
|
|
Baina uneren batean, laurogeita hamarreko hamarraldiaren bigarren erdialdetik aurrera, Maitasun iraunkorra nobelarekin, eta, batez ere, Hoben ordaina argitaratu zuenean, onartu behar izan zuen nobelagile petoa bihurtu zela McEwan: egoskor, bere
|
burua
behartzearen behartzeaz lortu zuen, azkenean. Izan ere, ingelesak ipuinak argitaratzeari eta, ziurrenik, idazteari utzi zion guztiz, eta Elenak isilka erregutzen zion gauza bakarra zen, adinarekin, ez zedila itzul bere gaztaroko generora, hots, ipuingintzaren eta idazlearen balizko dekadentziaren arteko lotura egiteko susmorik eman zezakeen ezer ez zezala egin.
|
2023
|
|
–Horrekin ez diot, bistan da, zuen lanari eraso nahi –Axeritegik bere
|
burua
behartua sentitu du kazetariak goxatzera–, zuen lana baita jendea informatzea, nahiz eta eskertuko nukeen informazioa kontrastatzea zorroztasun gehiagorekin...
|
|
Ezertxo ere ez. Lehen neure
|
burua
behartzen nuen entzutera, baina nekatu naiz. Lanerako bada ere tarteka irratia piztu nuke, Youtuben begiratu.
|
|
–Baina mundu honetan bizi dira. Ez balego erdian maitasunaren iruzurra, ez lukete halakorik egingo, ez lukete euren
|
burua
behartuta ikusiko egin nahi ez dutena egitera. Maitasuna da indarkeriaren atea irekitzeko giltza.
|