|
2002
|
|
|
2
|
buru
barrukoa garautxua: aletxoa garbala:
|
|
2003
|
|
|
Lapitza eta borragoma, borragoma eta lapitza. Eta, haiek eskura ez zituenean, irudiak imajinatzen zituen, gero berak marrazten zituenak bere
|
buru
barruko paper zurian, amets batean bezala.
|
|
|
" Ez dut emakume lizunetan pentsatu behar, baina hori diodan bitartean, emakume lizunetan pentsatzen ari naiz": Joxepe zirkulu hartatik irten ezinik zebilen, halako moduz, non irudizko lapitzak gero eta gehiago ekiten baitzion lanari, jarrerarik haragikoienak erakusten zituzten gorputz biluziak marraztuz –arrebenak edo auzoko neskenak, baita amarena edo izebenak ere, noizean behin–,
|
buru
barruko paper zurian.
|
|
2006
|
|
|
hori da geroz eta maizago pentsatzen dudana. Lehen damutu egiten nintzen halako zerbait bururatu bezain laster, isildu egiten nituen nire
|
buru
barruko hotsak, baina orain, une hauetan, ezin dut. Barkamena eskatzen dizut, bihotza.
|
|
|
Judua nauk, juduak ditiat nire aurreko guztiak, gutxien gutxienez hebrearrak Jeriko aurrean turutak jotzen ibili zirenetik. Nire
|
buru
barruko hotsak iritsiko balitzaizkik, hots zalapartatsu haiek entzungo hituzke ozen ozen. Judua haizela aitortzeak lotsatzen bahau, berriz, ez duk arrastorik zergatik jotzen zituzten turutak.
|
|
2008
|
|
|
Orain bai ondo, asfaltoan bizkor bizkor?
|
buru
barruko ardura hau ez balitz. Kontrabandista ederrak eginda gaude, arraioa!
|
|
|
Itzulpena egin ondoren, gauza sakon substantiboak hustu egiten dira ezin sinetsizko moduan. Beste sanidade batean bizi naizela dirudi...
|
buru
barruko itzultzailea lanerako dagoenean.
|
|
2009
|
|
|
Joan zaien lagunaren heriotzan ala norberaren heriotzan? Ixabelen
|
buru
barruko galdera irakurri izan balu bezala, Teresak burua jaso du juxtu momentu horretan eta zer diferentzia dago ba, irakurri dio begietan Ixabelek.
|
|
|
Kolore gorri higatuko Chicago Bulls en bisera hura. Ez zen inola ere Miel bezalako tipo batekin ondo ezkontzen, ez buruarekin eta are gutxiago
|
buru
barrukoarekin, baina hondartzan topatu zuen Mielek. Arrazoi nahikoa zen hura harentzat.
|
|
|
madarikatua Domingo, mila aldiz madarikatua, marra igarotzeagatik! ...gin baitzezakeen hura, etxeko ume bihurriak?, inork egitekotan; ororen buruan, baina, datu berri bat zuen, edo egoeraren aldagai berri bat, eta aldagaiak egoeraren nondik norakoak aldatzen zituen; zerbait egin behar zuen, beraz; ezikusiarena ere egin zezakeen, bai, Maria Bibianak, baina nola egin ezikusiarena, baldin eta, Domingo gela debekatura sartu zenetik, irudi hura besterik ez bazuen ikusten
|
buru
barruko pantailan. Hala ere, nola artean nora ezean baitzegoen, ez zuen pausorik eman, nora ezak zuhurtziara eraman ohi baitzuen Maria Bibiana, Ada ez bezala, zeinak, zenbat eta nora ezago egon, orduan eta pauso gehiago ematen baitzituen, hamar pauso, ehun pauso, mila pauso?
|
|
|
Ikusi dudan filmak badu iheslari izatetik, pasoan egotetik, 77 Doronship eko pertsonaiek badute abilezia hurbil egonik urrutira ihes egiteko. Bai Franciscok, higuina emanagatik hurbila den agure buhameak, eta bai Annek, haurdun dela utzia izan den emazteak, beti itxaroten,
|
buru
barruko ahotsak bakean lagatzen ez dutela. Deseginda dagoen toki batean.
|
|
|
madarikatua Domingo, mila aldiz madarikatua, marra igarotzeagatik! ...zakeen hura –etxeko ume bihurriak–, inork egitekotan; ororen buruan, baina, datu berri bat zuen, edo egoeraren aldagai berri bat, eta aldagaiak egoeraren nondik norakoak aldatzen zituen; zerbait egin behar zuen, beraz; ezikusiarena ere egin zezakeen, bai, Maria Bibianak, baina nola egin ezikusiarena, baldin eta, Domingo gela debekatura sartu zenetik, irudi hura besterik ez bazuen ikusten
|
buru
barruko pantailan. Hala ere, nola artean nora ezean baitzegoen, ez zuen pausorik eman, nora ezak zuhurtziara eraman ohi baitzuen Maria Bibiana, Ada ez bezala, zeinak, zenbat eta nora ezago egon, orduan eta pauso gehiago ematen baitzituen, hamar pauso, ehun pauso, mila pauso... iparra galtzera eta herratzera zeramatenak maiz, bide batetik bestera, bidezko bidetik urrun; eta, hala eta guztiz ere, oherakoan, Maria Bibiana ahizpari kontatzekotan egon zen –galdetu ere, galdetu zion Adak, halako batean:
|
|
|
Baina ni asteazkena heltzeko irrikaz nago, esan nahi didanaz konturatzeko. Lepoa luzatu aurretik, aitzurra zelatan ote dagoen jakitea komeni dela esan ote didan, baina nire
|
buru
barruko hotsak besterik ez ditut aditzen.
|
|
2010
|
|
|
maiteminduko al zen nitaz Helena, ni pobre miserable birika bakarra banintz??, baina, halako kontuak bururatzen zitzaizkidanean, ez nituen aintzakotzat hartzen; aitzitik:
|
buru
barruko paperontzira botatzen nituen bururatu ahala?, inkontzientearen paperontzira, esango luke Zapiain estimatuak?, nirekin zerikusirik ez balute bezala.
|
|
|
Asko lagundu zidan gizon hark, ordu mordoa eman zuen nirekin bakarrik berriketan, iragana aztertuz, geroaldiaz beldurrik gabe pentsaraziz... Argia ikusarazi zidan, baina gau baten berriz entzun nuen
|
buru
barruko mintzoa eta yogiari ere sartu nion aiztoa bihotzean.
|
|
|
–Zer esaten zizun
|
buru
barruko mintzoak, seme?
|
|
|
maiteminduko al zen nitaz Helena, ni pobre miserable birika bakarra banintz? —, baina, halako kontuak bururatzen zitzaizkidanean, ez nituen aintzakotzat hartzen; aitzitik:
|
buru
barruko paperontzira botatzen nituen bururatu ahala —" inkontzientearen paperontzira" esango luke Zapiain estimatuak—, nirekin zerikusirik ez balute bezala.
|
|
|
" Atzo eta herenegun, esate baterako, ia egun osoan aritu nintzen ordenagailuan, eta ez nuen aparteko nekerik sentitu."" Oso albiste ona da —esan du berak. Zain gelditu naiz— Zer irudituko litzaizuke ebakuntza 23an egingo bagenu?"" Zer egun da?" Jakina, ez zitzaidan ardura, baina
|
buru
barruko kilkerra hots batean hasi zait ebakuntza hitza entzun orduko, eta ez dit galdera hoberik egiten utzi. " Astelehena", erantzun dit berak.
|
|
2011
|
|
|
Betiko zehaztasunaz, baina lehengo bizitasun barik.
|
Buru
barruko isurpena gainditu behar izan eban aurretik.
|
|
2012
|
|
|
Zelatatze hura zentzugabekeria hutsa zen.
|
Buru
barruko balak arriskuaz ohartarazten zuen etengabe, baina Iriartek ez zirudien inondik ere arriskutsua. Gizajoak benetan kezkaturik ematen zuen eskutitza zela eta.
|
|
2013
|
|
|
Nola izan otzana eta, horrekin batera, barruko amorru dena atera? Margolanetan, barruko poz eta penak, amorru eta amorru ez direnak, batere araurik gabe ateratzen dira neure
|
buru
barruko arau estetikoak besterik, eta, filmetan, aldiz, zain egon behar izan dut Pandoraren kaxa ireki arte. Surrealismoa gustatzen zait, baina zaila da ulertzen eta, beraz, amua jarri behar izaten dut horra heltzeko, filmetan behinik behin.
|
|
|
Denetan, Otamendirena izan zen kartzelako ariketarik borobilena. Otamendik lehen bertsoa «Ilea gutxi geratu arren/ zertan izango dut pena;/ zeren
|
buru
barrukoa da/ zinez axola duena» bukatu eta gero, honela osatu zuen bigarren bertsoa: Asier Otamendi:
|
|
|
Plastikozko basotxo batekin. Amaiak hura hartu eta ahora eraman zuen, baina azken momentuan
|
buru
barruko ahotsari arreta jarri zion eta ezpainak busti baino ez zituen egin: auskalo zer botako zion urari Leonak.
|
|
|
Ez zen izen itsusia, baina berak ez zuen sekula erabiliko. Hozkia ematen zion gizon haren
|
buru
barruko platino pusketan pentsatzeak.
|
|
2015
|
|
|
Inoiz baino hutsago dago patioa. Presoak alderik alde ibili geldoan, bakarka lanbropean, elkarrekin hitz egiteko adorerik batere gabe, edo zer esan asmatu ezinda, batzuetan, ariketa ikaragarri konplikatua baita adierazi nahi duzun hori esateko hitzen bila aritzea
|
buru
barruko armairuan, beti apalak falta dituen arasan. Zer hitzek balio du akabera aurreko istantean minak oro uxatzeko?
|
|
|
Elkar ikusi genuen azken egunean besterik ez zitzaion irribarrea aldatu. Gomutek lekua utzi ahala, halako argitasun batek bete zuen
|
buru
barruko hutsunea, eta hargatik etorri zen despeditzera eguerdi hodeitsu hartan. Bazekien hil egingo zena.
|
|
|
Banoa esan eta egunak ematen nituen haren isiluneak entzun gabe. Entzun egiten baitziren, arnasaldi luze arritmiko haiek, eskuko hatzen mugimendu urduriak,
|
buru
barruko engranajeen orro eta harramazkak. Isilune apur bat arranditsuak ziren harenak.
|
|
|
Ostatu itxiaren aurrean jira egin eta etorritako bidetik abiatu ziren atzera, isilago oraingoan, bide egokiari antzemateko. Ilunpea erabatekoa zen ordea, eta ardoak motelduak zizkion Estebani
|
buru
barruko argiak: zein zen erreparatu beharreko seinalea?
|
|
|
Kotxeekin, harribitxiekin eta hornigarri gehienekin gertatu izan da ia beti. Zaindu zaintzen ditugu ageriko formak; tamalez, askotan ez datoz bat gehiengoaren
|
buru
barruko formen sinplekeriarekin. Badirudi agerikoa zaintzeak arruntasunetik urruntzen gaituela, eta ziur asko horrela da.
|
|
2018
|
|
|
Arratsaldeak idazten emango banitu zer gertatuko litzatekeen pentsatzen nuen, noraino izango zen diferentea emaitza. Arratsaldeak askoz produktiboagoak izango zirela imajinatzen nuen, ez zela inolaz ere goizetako lehortea gertatuko, ez, ez, ez, arratsaldeetan, oi arratsaldeetan, arrapaladan aterako lirateke hitzak, esaldiak, berez egingo zuen aurrera istorioak, erritmo eta freskotasun paregabearekin,
|
buru
barruko mataza behingoz askatuta. Gero, iluntzerakoan, kotxea hartu eta Igorrera, Durangora edo Agurainera joango nintzateke, goxoki hartuko ninduen irakurle talde batekin biltzera, eta neure nobelari buruz, neure buruari buruz?
|
|
|
Iraultza goratu eta larrua jo genuen hondartza goxoei dekoratu gisa begiratzen diegu orain, ahitu egiten dira indarrak eta lizundu muxu iraultzaileak, amodioa gozo eta luze egin nahi zuena liseriketa leun egitearekin konformatu da, bete gabeko promesen nagikeria mingotsa geratu zaigu ahoan, mundu mineraletik gero eta gertuago gaudelako ulertzen dugu munduaren mineralitatea. Gaztetasunean mikro guztiak zabalik eta soinu guztiak barrura doazen bezala grabaketa gelan, mikrofono irekien gau beti, jam inprobisatua, zinismotik edo eszeptizismotik ekualizatzen duzu gerora kanpoko harrabotsa, zure
|
buru
barruko mamuen korua gobernatzen nahiko lan; selektibo bihurtzen zarela uste duzu akaso, hau bai eta hau ez, hori da zure alibia, sinplifikatu egiten duzula eta gauza ederra dela sinplifikatzen ikasi eta lagun kuadrilla estutzea; amaitu da kandelari mutur bietatik su eman eta eskua erre zain geratze inkontziente hori, ongi etorria hausnarketa, esperientzia, “gure garaian” hitzekin haste... Eta, halere, gertatzen da mundua aldatzeko ezintasun horri emandako erantzuna ezberdina izatea zuretzat eta niretzat, erabat uko egitea borondate horri nik eta neurri batzuen barruan ideal horri xumekiago eustea zuk; mundua aldatu ezean auzoa aldatzeko asmoei eustea zerorrek, zen a eta tai chi a eta auzolana eta janari makrobiotikoa hautatzea nik; ezkaratzeko bileretan lidergo xume batekin konpromiso ttipia serioski hartzea zuk, ikastetxeko hezkuntza sistema zurrunegiak aldatzen saiatzea ni.
|
|
2019
|
|
|
Haren ahotsak Coralineren
|
buru
barruko ahotsa zirudien, pentsatzerakoan entzuten zuen ahotsa, alegia; baina gizon ahotsa zen, ez neskato batena.
|
|
|
Gero gabardina kendu zuen, arropaz aldatu zen, alkandora lodi bat jantzi zuen, beste ezertarako erabiltzen ez zituen prakak, puntuzko txalekoa, ez da bakarrik eguraldia hotza delako, bera barrutik hotz dagoelako baizik, egia da Raimundo Silva hozbera dela, hain hozbera non, jantzi dituen gauza guztien gainetik, koadro eskoziarren bata jantzi baitu, ongi bildua gelditu da, baina eroso, eta gainera ez du bisitarik espero. ...ez pentsatzea lortu zuen, bada horrelakorik lortzen ez duenik, baina Raimundo Silvak ikasi du ideia lausoak gora eta behera erabiltzearen artea, elkarrengandik bereizirik dauden hodeiak bailiran, are, badaki gehiegi hurbiltzen direnei putz egiten ere, behar dena da hodei guztiak hodei bakarrean ez biltzea, etenik gabeko hodei jarraitu ez bihurtzea, edo, hau oraindik ere okerragoa izango litzateke,
|
buru
barruko eguratsean elektrizitatea ez sortzea, orduan ortots eta tximistez beteriko ekaitza sortzen baita. Zenbait denboraz baimendu zuen pentsamendua Maria andreaz ardura zedin, baina orain burmuinak hutsik zeuden, berriro.
|
|
|
|
Buru
barruko galdera zurrunbiloa gelditu beharrean zegoen Urko.
|
|
|
|
Buru
barruko baraila askatu ezinik eta mingainak estropezu egiten diola, hasieran laket gutxirekin eta urduri zuzendu du Berbelitzek tertulia. Halako batean, Eleneri begiratzera ausartu da.
|
|
|
Ohera bueltatu zarenean, zaratek inguratu zaituzte: behegainaren krakadak, ahots ulergaitzak, intziriak, astrapala difuso bat zeure
|
buru
barrukoa: ama, osaba eta aitaren herio gauetako hotsen testura, soilik lo beila garratzetan aditzen den zurrumurru formabakoa, etxean karrusel fantasma bat martxan jarri izan balitz bezalakoa.
|
|
|
ez ditu guztira berrehun hitz baino gehiago erabiltzen. Horrek ez du esan nahi, inolaz ere, bere
|
buru
barruko mundu horretan bestelako hiztegirik ez dagoenik. Askoz hitz, esaldi eta adierazpen gehiago konprenitzen ditu, nahiz eta esateko gauza ez izan.
|
|
|
MIGUEL:
|
Buru
barruko zaratak eta...
|
|
2020
|
|
|
Arnasa hartu nuen, eta lasaitu zen
|
buru
barruko taupa taupa hura. Ez nuen uste Errementeriak hartu nahi izan zituenik.
|
|
2021
|
|
|
Pixkanaka, hasi dira amore ematen Malthusen
|
buru
barruko azken erresistentziak. Desagertu da lantegi osoa, haren hotsak eta isiltasunak.
|
|
|
Soldadu batzuek Doneaneko Mikela sartu zuten bultzaka tabernara, eta txapelokerren buruak zaplaztekoak eman zizkion, isilarazi zuen arte. Begirada neure baitara bildu zitzaidan, lehen ikusitako gorputzen eta txapel gorrien joan etorrien irudi nahasiak eta entzundako hots eta  oihuak zirimola batean bilduz; egoera larri hartan, irudi komikoak igaro ziren nire
|
buru
barruko pantailan, irudi osatu gabeak, aurpegiaren erdia falta zitzaienak, edo eskurik gabeak, edo begirik gabeak, patetikoak bezain barregarriak; haietako batek mingaina atera eta, sartzerakoan, kameleoi batek bezala bildu zuen. Berriro arreta kanpora ekarri nuenean, Mikelak begietara begiratzen zion txapelokerren buruari, begi niniak estu estu, intziriak ezpain artean itoz, hortz artetik sugearen moduko ziztuak ihes egiten ziola.
|
|
|
Eztei tartaren bigarren zatia niri eman zidaten, beharbada begiekin jan beharrean ikusi nindutelako. Neure baitan ez nengoen Doneaneko mandioan, lurralde harrigarri batean baizik; artean Alizia irakurri gabe neukan, baina nire
|
buru
barruko paisaiak bazuen antzik gerora liburu hartan irakurriko nituenekin. Bazkal ondorengo dan  tzaldian Litok esku-soinu handia jo zuen, eta nik danborrarekin eta panderoarekin lagundu nion.
|
|
2022
|
|
|
Autoa hartu du, horregatik doa. Hori guztia pentsatu du bere
|
buru
barruko galdera zakar eta arraroak egiten dizkionari erantzun barik, bigarren planoan pentsatzen ariko balitz bezala, bere buruarekin hitz egiten ariko balitz bezala, galderak egin dizkionari kasurik egin gabe.
|
|
|
Kristalaren hotzak belarria kilikatuta esnatu naiz Martutene parean.
|
Buru
barruko hotsen antzekoak edo haiek baino atseginagoak gomendatzen ei dituzte belarri espezialistek, nonbait, akufenoek sortutako ezinegona mozorrotu eta lausotzeko. Kanpoko hotsak, barruko hotsen kontra borrokatzeko.
|
|
|
Apurka apurka, beste itogin horiekin,
|
buru
barruko txalo bakartiekin, nahastu zait leihoaren kontra lehertzen diren tanten hotsa.
|
|
|
Baina ez zegoen
|
buru
barruko zarata harekin ohitzerik.
|
|
|
Lehen igande hura izan zen ezkontza egunaz geroztik beste gizon bat desiratu nuen lehendabiziko aldia. Desioak gizon hartaz modu hartan pentsatzera behartu ninduen, eta aldarearen aurreko isiltasunak baino gehiago lotsarazi ninduten
|
buru
barruko irudi lizunek. Iñakiren begiak eskoteko botoien zirrikituetatik bezala sumatzen nituen Jaungoikoarenak eta amarenak nire pentsamenduetan zelatan.
|
|
|
Gainera, ez du presarik, ez du zer eginik, ezta ezer egiteko gogorik ere. Goxo dago
|
buru
barruko film horren baitan, ez du bertatik irten nahi. Ez daki ikusten duena egia den edo harrezkero pasa diren hamarraldiek orduan gertatutakoa desitxuratzen edo edertzen duten, baina ez zaio axola.
|
|
|
ote zituzten
|
buru
barruko barrunbeetan.
|
|
2023
|
|
|
Amari gero eta gutxiagotan entzuten zioten erdaraz egiten, eta xelebrea egiten zitzaizkion argentinarren doinua eta hiztegi berezia. Zigorren
|
buruak
barruko beste borroka mota batean murgilduta ematen zuen, ordea. Zer duzu, neba?
|
|
|
Niri kontrakoa gertatzen zaidak. Iraganeko gertakari ilunak etengabe gogoraraziz
|
buru
barruko mamia jaten ari zaidak har madarikatu bat...
|