|
2002
|
|
|
Idazkaritza aurretik pasatu eta tabako kez lausotutako bilera gela batera sartzen gara.
|
Bi
gizonezko daude bertan, zutik. Ez ditut ezagutzen.
|
|
2004
|
|
|
Pistolari segurtagailua kendu eta, kontu handiz, burua atera nuen.
|
Bi
gizon zeuden korridorearen erdian. Biek gabardina luzeak janzten zituzten eta biak armaturik zeuden:
|
|
2006
|
|
|
Haiek ez ziren inor etxera etortzeko orduak, eta ariketak egiteri utzi nion leihotik begiratzeko.
|
Bi
gizon zeuden atarian, larruzko beroki beltzak jantzita. Laster, ama sentitu nuen atea zabaldu eta egun onak ematen.
|
|
2008
|
|
|
Guztiek esaten zuten Nazario nortasun helduko gizona zela, adin bat zuena, bai, baina bi halako zituela zirudiena; alor hartan, ordea, haur babesgabe baten antz handiagoa zuen?
|
bi
gizonen egoteko moduak ere argi eta garbi adierazten baitzuen bien arteko aldea, Aquileok bere saltsan eta bere jokoan sartuta zirudien bitartean, Nazariok, aldiz, jokoz kanpo. Nola ez zen, baina, jokoz kanpo egongo, baldin eta hura emakumeekin harremanetan jartzen zèn lehen aldietakoa bazen?
|
|
|
Izan ere,
|
bi
gizon zeuden oholesiaren bestaldean, oihal zuri bati eragiten bata, eta bestea, nor eta Silver berbera, bere kidearen aldamenean patxada ederrean.
|
|
|
Haren alboan bateletako bat zegoen, txopan Silver zuela, hura aise ezagutzen nuen beti?, eta goletan, berriz, beste
|
bi
gizon zeuden txoparen karel gainean bermaturik, bietan bat txano gorria buruan: ordu batzuk lehenago oholesi gainean zangalatrau ikusi nuen bilau huraxe, hain zuzen.
|
|
|
Zer beste mundu zen hura, izan ere? Guztiek esaten zuten Nazario nortasun helduko gizona zela, adin bat zuena, bai, baina bi halako zituela zirudiena; alor hartan, ordea, haur babesgabe baten antz handiagoa zuen...
|
bi
gizonen egoteko moduak ere argi eta garbi adierazten baitzuen bien arteko aldea, Aquileok bere saltsan eta bere jokoan sartuta zirudien bitartean, Nazariok, aldiz, jokoz kanpo. Nola ez zen, baina, jokoz kanpo egongo, baldin eta hura emakumeekin harremanetan jartzen zèn lehen aldietakoa bazen?
|
|
|
Denda oso txikia zen, baina denetik saltzen zuten.
|
Bi
gizon zeuden salmahaiaz bestalde. Biak ere indiar itxurakoak.
|
|
2009
|
|
|
Italia, Frantzia eta Alemanian ere oihartzuna izan du eta azaroan Portugalen estreinatuko dute.XBOx 360rako 2006an sortutako izen bereko bideojokoa du oinarri telesailak. Plataforma honetan bideo jokorik salduena bilakatu zen eta arrakasta horrek animatuta telebistarako egokitzea erabaki zuten. Animazio alorrean maisu diren
|
bi
gizon daude proiektu honen atzean: Hirnobu Sakaguchi Final Fantasy bideojokoen egilea eta Akira Toriyama Dragon Ball en sortzailea.
|
|
|
Plataforma honetan bideo jokorik salduena bilakatu zen eta arrakasta horrek animatuta telebistarako egokitzea erabaki zuten. Animazio alorrean maisu diren
|
bi
gizon daude proiektu honen atzean: Hirnobu Sakaguchi Final Fantasy bideojokoen egilea eta Akira Toriyama Dragon Ball en sortzailea.
|
|
|
bizpahiru lagunekin, uso pase garaian; behin hara iritsita, erortzen ari ez zen arren, etxea ez zegoen baldintzarik onenetan, geletako kare geruza zuria altxatua baitzuen hanbat tokitan?, begietako benda kendu eta hantxe itxi zituzten bahituak, bi zaintzaile armaturen begiradapean: bata Nikolai zen, eta bestea, herren egiten zuèn beste militante komunista bat, Gregorio Mendia, gorpuzkera sendokoa, zeinari Nikolaik Grigori deitzen baitzion; zaintzaileekin batera, beste
|
bi
gizon zeuden: abokatuaren ilobetako bat zen bata, hark ia semetzat zuena eta etxeko nolabaiteko ardura zeramana, hilean behin edo bitan bertara joanez:
|
|
|
Valoistarren konkorduna ikuste hutsak hotzikara eragin zidan behin berriz, eta hartaz nuen iritzi eskasa areagotu zidan haren konpainiak.
|
Bi
gizon zeuden Frantziako erregeren anaia gazteenarekin. Bata, La Molle, Proventzako konde bat.
|
|
|
Kontuak kontu, komunistek Nazario eta Teofilo Maria begiak benda batez estali, automobil batean sartu eta eraman egin zituzten, abokatu baten hiri inguruko landetxe bakarti batera eraman ere –hirurehun bat metrora zegoèn etxe multzo bat zen eraikuntzarik hurbilena, auzo txiki baten antza zuena–, nora joaten baitzen jabea –lagunen artean abokatua baino lehenago mutilzaharra zela aitortzen zuena, erdi txantxetan erdi serio– bizpahiru lagunekin, uso pase garaian; behin hara iritsita –erortzen ari ez zen arren, etxea ez zegoen baldintzarik onenetan, geletako kare geruza zuria altxatua baitzuen hanbat tokitan–, begietako benda kendu eta hantxe itxi zituzten bahituak, bi zaintzaile armaturen begiradapean: bata Nikolai zen, eta bestea, herren egiten zuèn beste militante komunista bat, Gregorio Mendia, gorpuzkera sendokoa, zeinari Nikolaik Grigori deitzen baitzion; zaintzaileekin batera, beste
|
bi
gizon zeuden: abokatuaren ilobetako bat zen bata, hark ia semetzat zuena eta etxeko nolabaiteko ardura zeramana, hilean behin edo bitan bertara joanez:
|
|
2010
|
|
|
Txabolan beste bi gizon aurkituko ditugula esan dit, baina ez izateko kezkarik, jende ona dela. Eta halaxe gertatu da, txabolan
|
bi
gizon daude, artzainak dira denak Jesusi opariak eraman zizkiotenak bezala, eta niri ere opariak eman dizkidate, edateko ura eta jateko berriz ogia, gazta eta urdaiazpikoa. Gainera apreta zahar batzuk eman dizkidate.
|
|
2011
|
|
|
Bertan utzi genuen autoa eta igo egin ginen. Jangelan edadeko
|
bi
gizon zeuden, aleman batzuk zeudelako agurtu ez zituenak, eta ezer pasako ez balitz bezala bazkaltzen hasi ginen. Alemanak joan zirenean, ordea, gizon haiekin eseri eta Erresistentziaz hitz egiten hasi ziren.
|
|
2012
|
|
|
Taberna hutsik dago ia.
|
Bi
gizonezko daude bakarrik eta sartzerakoan goitik behera, behetik gora, ezkerretik eskuinera eta eskuinetik ezkerrera begiratu dizute hau berria da esanez euren kolkorako.
|
|
2013
|
|
|
Sara eta biok eseri ginen bankuaren aurrean berrogei urte inguruko
|
bi
gizon zeuden. Oso keinu serioz ari ziren hizketan.
|
|
|
|
Bi
gizon daude hemen, jauna.
|
|
2014
|
|
|
Euskal literatura garaikideko bi idazle kanoniko hauek protagonistafemeninoa aukeratzean bestea irudikatu dute, gizonaren ahotsarentzat gorputzbentrilokua izan dira Irene eta Miren, eta birjina puta kristau emakume irudieneredu dikotomikoetan oinarritu dira pertsonaia femeninoak marraztean. Horrengatikguztiagatik idatzi dugu izenburuan Irene Atxaga eta Miren Saizarbitoria, alde batetik, emakumeei ahotsa emateko saioa egin dutelako biek, eta bestetik, emakumeakbestearen lekuan jarraitzen duenez testuotan, benetan pertsonaia femenino horienatzean
|
bi
gizon daudelako sexu/ genero sistema iraunarazten, modernitatearen semedirenez.
|
|
|
Korridorean beste
|
bi
gizon daude, haiek ere pistolak eskuetan. Bietako batek besoak zabaldu ditu, haurra gelditzearren, era kasik jostalarian, eta bekainak harriduraz goratu ditu hanken azpitik Xabik ihes egin dionean.
|
|
2015
|
|
|
Leihotik behia ikusi zuen lurrean, denek hiltegia esaten zioten estalpearen atarian.
|
Bi
gizon zeuden ondoan belauniko. Batek belarriak moztu bitartean, bestea larrutzen hasi zen uzkitik eztarrira.
|
|
2016
|
|
|
Anonimoa
|
bi
gizoni dago igorria. Barneko azalean Esteban de Altuna dio, eta honen bidez nahi zen, antza, nolabaiteko hartzaile kolektibo batengana ere heldu:
|
|
2017
|
|
|
Lastozko teilatuak zituzten herri zahar eta txikiak gurutzatu nituen, lur beheretako erreka lasaiak ere bai, elorriz eta otalorez gainezka zeuden lorategiak atzean utzi nituen arte. Horren ingurune baketsuan nengoen, ezen ezin bainuen sinets
|
bi
gizon zeudela nire atzetik ni erail nahian eta, hilabeteren buruan, izugarrizko zortea izan ezean, mendialdeko aurpegi biribilek izuturik begiratu zutela eta Ingalaterrako zelaiak gizon hilez beteko zirela.
|
|
|
Errenkadan sartu ginen mutilen aldageletan.
|
Bi
gizon zeuden kaleko arropak janzten. Ez nituen ia ikusi ere egin, korrika sartu bainintzen komunera.
|
|
|
Zazpi pisuak igogailuz egiteko erabilitako hiru minutuetan burua zalantzan eduki nuen, baina sena ez; senak zer edo zer txarto zihoala esaten zidan. Atea zabaldu nuenean Ines, beste emakume bat eta
|
bi
gizon zeuden eskaileretan, azken hauek plaka bana zeukatela eskuan.
|
|
|
Noain eta Beriain arteko ibilbidea egiten zuen autobusak Labriteko aldapan egin zuen ohiko geldialdia. Han,
|
bi
gizon zeuden villavesara igotzeko prest. Haietako batek hilabeteko txartelarekin ordaindu zuen bidaia, eta lagunari ordaintzera zihoala txartelan dirurik gabe geratu zen.
|
|
|
–Badago beste zerbait –erran zuen Irulegik– Irudietan ez dira Idiartarrak bakarrik ageri. Beste
|
bi
gizon daude haiekin.
|
|
2018
|
|
|
Geltokian, Dohukera doan taxi kolektiboak nahikoa bidaiari ditu, baina ez da abiatzen. Zain dagoen emakume bakarrak ez du atzean joan nahi
|
bi
gizon daudelako. Aurrean ere ez du joan nahi, EIren beldur dela esanez.
|
|
|
Urrutitik ikusi behar izan zuten hura. Orain, beste biderik ez zitzaion geratzen, Sophie eta
|
bi
gizonak zeuden tokira eramatea baino.
|
|
|
Plastikozko koilaratxo batekin zatitxo txikiak kentzen dizkio esfera bakoitzari, eta mutilaren dastatzeko eskariari erantzunez, bikotearen ahora eraman du koilaratxoa. Beste mahaian, adineko
|
bi
gizon daude ardo kopa banarekin. Batek egunkaria du eskuetan, eta albiste guztiak milimetroraino aztertu ondoren pasatzen du orrialdea.
|
|
|
|
Bi
gizon daude zugan.
|
|
2019
|
|
|
ITSASONTZI BATEAN
|
BI
GIZON DAUDE ETA BAT URETARA ERORIDA.
|
|
|
Erran egun, ordu eta lekuan, Bordeleko matrikularekiko Renault 12 zaharkitu batek hartu zuen Akizeko geltokiaren aurrean.
|
Bi
gizon zeuden barnean. Bata bizarduna.
|
|
2020
|
|
|
Barre algaraz hasi ginen biok, baina ilunpetatik amorruzko deiadar bat irten zen eta inguruan zebilen txalupak gurearen txopa jo zuen.
|
Bi
gizon zeuden txalupan. Atzerritarrak ematen zuten, eguzkiak erreta zeukaten azala eta buruan puntuzko txanoak zeuzkaten, marinelen ohiturari jarraiki.
|
|
|
Zerura igo berri den Forgesen* txiste bat gogoratu zitzaidan.
|
Bi
gizon daude bulegoan eskua eskuari emanda. Leihoan, gaua dela ikusten da, atera direla izarrak eta ilargia.
|
|
2021
|
|
|
|
Bi
gizon daude barruan.
|
|
2022
|
|
|
«Iradoki zuten kontuz ibili behar nuela gauez, bakarrik eta hala jantzita; orduan hasi nintzen deseroso sentitzen». Polizia etxean, beste
|
bi
gizonekin egon zen. «Protokoloaren arabera, emakume batek artatu behar ninduen».
|
|
|
–Ez, jauna.
|
Bi
gizon zeuden berarekin.
|
|
2023
|
|
|
pare bat leiho ere bazeuden, albo banatan, argi ahul bat egiten zutenak. Sarreran, eguzkiaren argitan eserita,
|
bi
gizon zeuden. Taldetxoa ikusi zutenean berehala zutitu ziren, eskuan zeuzkaten lanak lurrean utzita.
|