|
2002
|
|
|
Biziki ausarta zen eta zoriontsua, baina zoritxarreko egun batez haren lagun hoberena hil zen auto istripu batean. Harrezkero,
|
beti
bakarrik gelditzen zen, tristerik.
|
|
|
Guztiarekin ere, itxaronaldi haietan ez ginen
|
beti
bakarrik egokituko. Noiz edo berriz gure estudiante garaiko beste baten bat ere azalduko zen bertan.
|
|
|
... horrela hil beharra ere...
|
beti
bakarrik ibiltzen zen... epailea?, noiz arraio etorri behar du epaileak?... ez zen inorekin sartzen, baina jakizu...
|
|
2004
|
|
|
Bakarrik,
|
beti
bakarrik.
|
|
2005
|
|
|
Horregatik daukala hegazti honek kanturik ederrena. Alabaina, sariak ere badakarrela berarekin zigorra, horregatik ibiltzen dela birigarroa
|
beti
bakarrik. Gainerako hegaztiek badakite egun hartan tranpa egin zuela arranoaren bizkarretik gorago salto eginda, eta ez dira liluratzen halako tranpati baten txorrotxio ederrekin.
|
|
2006
|
|
|
Baina bere gurasoak banatzean, bere amarekin, beste herri batera joan bizitzera. Ordutik, ikastolan
|
beti
bakarrik ibili nintzen.
|
|
|
Gu, ordea, nesken titietara begira eta haien izterrak ukitzen kontentatu ginen, mozkortuegi geundelako eta, urduritasuna disimulatzeko, edan eta edan segitzen genuelako. Handik oso egun gutxira joan nintzen ostera Rothstrassera, egin nituen bisita gehiago ere, baina
|
beti
bakarrik eta ez lehendabizikoan bezain mozkor.
|
|
|
Baina nabarmenegi sentituko nuke horretarako egin luketen ahalegina. Eta bestela ere, dena naturaltasun osoz eta horrelako beldurrik gabe kontatzerik balego ere, ezin izango nieke ondo azaldu zer sentitzen nuen nire txapitulako leihotik zehar Michelle bere etxean sartzen ikusten nuenean, etxaldeko patioa gurutzatuz,
|
beti
bakarrik. Ikusiak nituen lehen ere neska gazte herrenak, baina sekula ere ez nirearen hain antzeko herrenik egiten zuenik.
|
|
2008
|
|
|
Lehenago ere etorri izan zen, urtean pare bat aldiz edo, bost urte eginak zituen etxetik kanpo, Dobaingo labe garaian?, baina
|
beti
bakarrik. Nazariok, beraz, bazekien Beñardoren portaeraren berri.
|
|
|
Lehenago ere etorri izan zen, urtean pare bat aldiz edo –bost urte eginak zituen etxetik kanpo, Dobaingo labe garaian–, baina
|
beti
bakarrik. Nazariok, beraz, bazekien Beñardoren portaeraren berri.
|
|
2009
|
|
|
Zu eta zure buruaren arteko bakarrizketan aurki zenezake zarenaren funtsa. Ezin
|
beti
bakarrik egon, baina noizean behin osasuntsua izan daiteke.
|
|
|
Elias Profeta.
|
Beti
bakarrik ibiltzen zen, beti tabernaz taberna. Zazpigarren ardotik aurrera, ahotsa nabarmen loditzen zitzaion eta edozeini buruzko iragarpen ilunak botatzen hasten zen.
|
|
|
Erabateko bakardadean. . Ia
|
beti
bakarrik ateratzen naiz?, adierazi izan du Romain Sicard hazpandarrak. Lehian egonda ere, normala da, hortaz, bakardadea bilatzea.
|
|
|
Edo paseo bat ematea.
|
Beti
bakarrik, hori bai. Iluntzean, Ana Karenina irakurtzeari ematen zitzaion; gauero, 30 bat orrialde.
|
|
|
Grazi zahar peste horek, segurik! Eta nola ez nauen bertze Pantxika erdi il horek egundaino defendituko,
|
beti
bakarrik kupeta eman behar diot, atxo zahar zikin horeri... ouf, leher egina! Beharrik orain hatxegin piska bat hartzen ahal dutela Benat etorri baino leheno.
|
|
2010
|
|
|
Horra bost aste gogoeta honekin bizitzen;
|
beti
bakarrik berarekin, beti honen presentziak izoztua, beti honen zamak abaildua!
|
|
|
–Sebastian
|
beti
bakarrik zetorren, gogoratu zuen gero?. Beti zu gabe.
|
|
|
Ikuspena oso txarra bada, bideko markak lagungarri eta gidari izango dira. Beste aholku garrantzitsu batzuk Eguraldi txarra ez da
|
beti
bakarrik agertzen. Batzuetan euriarekin edo haizearekin bakarrik egin behar den arren, oro har, fenomeno horiek elkarren segidan konbinatzen edo sortzen dira.
|
|
|
Lehen ere bikoteak izan dituen arren, elkarbizitzaren abenturan sartzea erabaki du orain arte
|
beti
bakarrik bizi izan den lagun batek. Horrenbeste urte espazio pertsonal propioa grinaz babesten eta, halako batean, zirt eta zart, Kastanienalleen aparkatu duen kamioian daude bere ondasunak, kutxatan sartuta.
|
|
|
–Halaxe uste dut eta horri eusten diot, txiki, nire filosofiari dagokionez. Baina orain zure oporraldiaz ari gara, ez nire doktrinei buruz, eta pena ematen dit zu
|
beti
bakarrik eta geldirik aurkitzeak. Esadazu zer gertatzen zaizun.
|
|
|
" Marinela da, orduan", esan nuen. Argitu egiten zitzaidan bat batean Virginia
|
beti
bakarrik edo beste neskekin, eta sekula ez mutilekin, ibiltzearen zioa: marinelek bolada luzeak egiten zituzten itsasoan.
|
|
|
Ez bakarrik pornografia, ez bakarrik internet, baina
|
beti
bakarrik, bilera madarikatuaren ondorengo egunetan.
|
|
2011
|
|
|
Laster itzuliko da berriro, baina orain ihesi doa. Gauean galduko da ordura arte,
|
beti
bakarrik.
|
|
|
Elkarbizitzak on egin zigun. Polita zen etxean norbait bueltaka izatea eta ez
|
beti
bakarrik egotea. Batzuetan erabat gelditzen nintzen etxeko zaratak entzuteko:
|
|
|
Bera, ordea ez zen sekula nirean gelditzen. Estimu handia omen zion bere bizitza pribatuari eta herrira bere ama eta neba bisitatzeko baino ez zen joaten, eta ez zen sarriegi izaten,
|
beti
bakarrik, hori bai.
|
|
2012
|
|
|
Zerbait okerragoa ez esatearren... Burua mugitzen du, pentsakor. Pena zaku bat bihurtu nintzen, bai, beti nekatuta,
|
beti
bakarrik eta triste. Ez nintzen bizitzen, ez nintzen lagun artera irteten, ez nuen barrerik egiten.
|
|
|
Hainbat gauza faltatu izan zait!
|
Beti
bakarrik! A, bizitzan helbururen bat izan banu, laztan bat topatu banu, norbait aurkitu banu...
|
|
|
Bakardadea da, dudarik gabe, idazleon ikurra. Ordu asko eta asko eta
|
beti
bakarrik. Eta apika horrekin lotuta doa beste mania ia unibertsala:
|
|
2013
|
|
|
Oraintxe bertan txabolako lanarekin jarraitzeko asmoa dut, noski!
|
Beti
bakarrik egoten naiz han, bake ederrean.
|
|
|
|
Beti
bakarrik.
|
|
|
XABIN. Oso beldurtuta zegoen zugatik, zure biziagatik?
|
beti
bakarrik, eta berak ezin ezer egin laguntzeko?
|
|
2014
|
|
|
Etxebizitza dorre altu batzuen artean aparkatu zuen, handik oinezkoentzako pasealekua igotzen zen. Aspaldian ez nintzen hara joaten, eta
|
beti
bakarrik egiten nuen, nire leku pribatua zen, nire pentsatzeko tokia, nahiz eta horrek ez didan inoiz askorako balio izan. Pentsatu eta ez naiz inongo ondoriotara iristen.
|
|
|
Eskolak anitz egin du, usatua dira elkarrekin, jendekinagoak. Lehen baziren urruneko etxe haietan bizi zirenak,
|
beti
bakarrik, mutilak, urte guzian lehertuak lanez eta erasiez, jaien beha egoten ziren bere gaixtakeria guziaren purgatzeko. Lotzen ziren nor nahiri, zer nahiren gainean, zer nahi erranik ere gaitzitzen eta dena hautsi nahi".
|
|
2015
|
|
|
Johanesi esan zionez gizon hura legen beltzak hil zuen, eta bera ere horixe gerta zekion zain zegoen. Ez zioten herrietara sartzen uzten,
|
beti
bakarrik eta nora ezean ibiltzera derrigortua ikusten zuen bere burua.
|
|
|
Adurrak soilik nahi izan du ene bizitza artizarraren pareko suertatzea.
|
Beti
bakarrik han hemenka mugitzen, deslai, herratuz. Sostengatuko ahal nau Jaungoikoak, goraipatua bedi haren izena beti, hiltzeko tenorera arte eta goienetan dirauten izarrak bezalatsu betiraundean gorde!
|
|
|
Poeta
|
beti
bakarrik dago, eta egia da pentsamendu bakar batek ere ez duela heriotza gaindituko, baina horrek ez du esan nahi pentsatu behar ez denik; poesiak ere ez du heriotza gaindituko, poeta hil egingo baita, lehentxeago edo geroxeago, baina horregatik idatzi behar da poesia, hobeto esanda, horregatik idatzi behar du poetak poesia. Egia da heriotza oso agerikoa dela, oso nabarmena liburu honetan, Jacques Derridaren testuak gogorarazten digun bezala:
|
|
|
|
Beti
bakarrik erosketak egiten.
|
|
|
|
Beti
bakarrik.
|
|
|
Gauza guztietatik askatze handi bat du eta
|
beti
bakarrik edo arimaren baten onerako zeregin batean egoteko gogoa. Ez du lehortasunik, ezta barruko nekerik ere; gure Jaunarekin halako oroipen eta samurtasunez izanik, inoiz ere ez luke nahi Hura goresten baino beste ezertan aritzerik; eta arreta galtzen duenean, Jaunak berak iratzarri ohi du esan den bezala, argi argi ikusten baita bultzada hura, edo dena delakoa, arimaren barrutik datorrela, bultzadei buruz hitz egiterakoan esan zenez.
|
|
|
Badaki
|
beti
bakarrik egongo dela.
|
|
|
|
Beti
Bakarrik.
|
|
2016
|
|
|
Gezurra diot. Ez naiz beti
|
beti
bakarrik bizi. Alaba etortzen zait nahiko sarri etxea txukuntzera eta errieta pixka bat egitera.
|
|
|
Baiona, Angelu, Biarritz eta inguruko bertze hiri herri batzuetan taldeka ibiltzen ginen. Angelun aldiz, indar berezi bat egin nuen, karrikako aldiez aparte, luzaz arratsero atez ate ibili bainintzen, kasik
|
beti
bakarrik, arratsero paper batean markatuz non zenbat sinadura biltzen nuen. Hango etxehandi edo eraikin gehienetan sartu ahal izan nindut uste orotara zortzi milako bat ate jo nuela?
|
|
|
BAKARRIK,
|
BETI
BAKARRIK (Airea: Patxika Erramuzpe)
|
|
|
Bakarrik,
|
beti
bakarrik,
|
|
|
Agian Josefinek ezagutzen zuen nire sekretua, baina ez zuen nehori salatzen. Oinez joaten zen Arizkunera han baitzituen jendakiak, baina nehork ez zakien nor ziren,
|
beti
bakarrik abian baitzen. Behar bada, Josefinekin amaitu zen etxe honetako agoten memoria, nahiz eta tradizioarekin segitu zuen:
|
|
|
Ni egunero noa ametsak harrapatzera eta
|
beti
bakarrik.
|
|
2017
|
|
|
Jolastokira
|
beti
bakarrik irteten zen. Han ikusten zituen bere lagunak futbolean jolasten, saltoka eta algaraka, baina berak ez zuen jolasten bere lagunak barre egingo ziotela pentsatuz.
|
|
|
Hitz egiten aritu ginen eta bere bizitza kontatu zidan.
|
Beti
bakarrik zegoela esan zidan. Zuhaitza utzita, haizeak beste hostoak zeuden lekura eraman zuen.
|
|
|
Nire herriko erretoreak eliz atzeko aretoan ematen zuena zen lehendabizi, eta ostean zinematokira joateko aukera nuen guztietan berdin egin nuen. Berdin, eta
|
beti
bakarrik, zeren filmearen lilura bete betean dastatzeko, ez duzu behar alboan inor.
|
|
|
erraztasuna eskultura fisikoki puskatzeko, batetik; erraztasuna lana inor ohartu gabe egiteko, bestetik. Horregatik mendian edo leku mortuetan zeuden eskulturei eraso zien garai hartan,
|
beti
bakarrik, beti gauez, beti zuhurtzia handiz.
|
|
|
–
|
Beti
bakarrik? –galdetu zidan Wim Wendersek.
|
|
2018
|
|
|
Klaro, asko eragiten nion. Etxean jolasten nuenean
|
beti
bakarrik egoten nintzen eta sekulakoak muntatzen nituen. Balkoian animaliak neuzkala irudikatzen nuen adibidez.
|
|
|
Neuk igual asmatuko nikek, baina denbora gehiago erabilita. Gainera etxea guk baino hobe ezagutzen duk, ia
|
beti
bakarrik hago, ataka askotatik inoren laguntzarik gabe ateratzen jakingo duk.
|
|
|
Eta ez da harritzekoa.
|
Beti
bakarrik, beti isilik, beti uzkur ibiltzen zinen. Markos atezainak Anguxtiax gaitzizena jarri zizunean ederto asmatu zuen, asmatu zuenez.
|
|
|
Beti bezala?
|
Beti
bakarrik.
|
|
|
Ez ginen irteten lagunekin!
|
Beti
bakarrik gu biok! Etxera
|
|
|
Guda oinean ongi zihoan aurrerabidea, orratzek zulatutako AEBetako kartografian barrena, gero eta mendebalderago kokatzen zen mapa gaineko konkisten hari gorria. Gizon txikia aspertu egiten zen, ordea, bere burua beti han eta
|
beti
bakarrik ikusita. Woolwortheko kuartel jeneralean, goiko  pisuetako emakume haurdunak eta umeak oihuka entzuten zituen tarteka.
|
|
|
Marta etorri bitartean, afaria prestatzen lagundu dio Añesek Xuani. Estebanekin hizketan aritzen da Añes sukaldean, eta, beraz, bere leihoa ikusten duten auzokoek
|
beti
bakarrik dagoela pentsatu behar dute. Atzeko etxera begiratu du, Xuan nori erakutsirik baduen jakin nahian.
|
|
|
Añesen etxea soila da, xumea, eta, kolore aldetik, sukaldeko leiho parean dagoen aulki urdina da salbuespena. Xuanek kidea ekarri dio
|
beti
bakarrik jan ez dezan. Zulagailuarekin ari da gelan, Añesek eta Martak estalitako hitzak zulatzen ari dela sumatu gabe.
|
|
|
—Gauagatik engainatu zara,
|
beti
bakarrik egon naiz.
|
|
|
|
Beti
bakarrik etortzen dela esan dio. Salbuespen bat egin duela berarekin.
|
|
|
Izan ere,
|
beti
bakarrik zaude pantailari begira.
|
|
2019
|
|
|
Berdin da astearte iluntze heze eta triste samarra izatea, Bertsoaroako aretoak bete egiten dira beti. Bertsoak, baina, ez dira
|
beti
bakarrik etortzen; hitzaldi, antzerki, kantaldi, eta abarretan kamuflatu ohi dira saio askotan. Aurten bertsoa eta flamenkoa eskutik helduta iritsi dira azaroan, Miren Amurizak eta Askoa Etxebarrietak sortutako Gorria ikuskizunak estreinaldia izan baitu Iruñean.
|
|
|
Baina ez omen dago
|
beti
bakarrik. Neguko gau gorritan, otsoak goitik behera janari bila datozenean, hura etortzen da guztien buru.
|
|
|
Mutila berez irekia eta alaia, iheskor eta betizu bihurtu zen, aspaldi ikasi baitzuen bere ekintzen berri ez ematen, bakarrik eraman beharreko zama zen, beraz, pisu handiko zama hura.
|
Beti
bakarrik, egunkaria besapean betiko tabernara, taberna ilun eta zaratatsu hartan, betiko diskoak dezibel gorenean. Betiko lagunak han, janzkera kolorebakarrekoak, denak berdin.
|
|
|
Segundo gutxitan gosaldu zuen, ogi xigortua gurinarekin jateko gurari ezaguna sakrifikatuz, eta bainugelara itzuli zen, han itxi zen, bere gisako txanpon faltsutze horri ekiteko, hau da, produktua aplikatzeari, kaxako argibideetan esaten zen bezala. Bakarka eta atea itxirik tindatzen zuen ilea, etxean
|
beti
bakarrik zegoen arren, sekretuan egiten zuen inorentzat sekretua ez zena, jakin zuen, egia da lotsak hilko zuela egunen batean inork berak operazio penagarria irizten zion hori aurrera eramaten harrapatuko balu. Maria Sara doktorearena bezala, bere ilea, egiaren garaietan, gaztainkara zen, baina orain ezinezkoa litzateke ile batzuen eta besteen tonuak alderatzea, bi naturak erkatzea, Raimundo Silvarenak tonu beti berdin bat badu, soto batean ahazturik egon ondoren berriz aurkitu den sitsak jandako ileorde bat dakar gogora, ezinbestez, irudi zahar, altzari, apaingarri, zokobetailu eta beste garai bateko mozorroekin nahasirik egon den ileorde bat.
|
|
|
Batzuetan, lagunen batekin edo Paca emaztearekin igotzen zen; pare bat aldiz, Julianen bikietako batekin, Luisekin seguruenik; baina gehienetan bakarrik. Igandeetan behintzat,
|
beti
bakarrik, eta ohi baino beranduxeago. Alde horretatik ere, ondo.
|
|
|
Gure ama ere ez. Ama gaixoa,
|
beti
bakarrik, eta beti deus ere gabe. Garaileak etorri zireneko garaian kendu zioten dena.
|
|
|
|
Beti
bakarrik egon zara?
|
|
2020
|
|
|
Galdetuko ziela esan zidan, galdetuko ziela bere kontaktu giputzei, gutxiespeneko hitz hori tartekatzea gustatzen zitzaion, nire lagunak ere bai baitzuen zertxobait fantasmatik, baina ez zidala ezer agintzen erantsi zuen, Agirrezabal delako hori lagunarte gutxikoa zelako, ia
|
beti
bakarrik zebilena, itsasoa zaintzen orduak ematen zituena.
|
|
|
«Bakarrik sentitzen naiz jolastokian lagunen bila.
|
Beti
bakarrik geratzen naiz».
|
|
|
h) Aurrekoekin pareka litekeen egoeraren batean egonez gero, baina
|
beti
bakarrik, ez bada ezinduren bati edo etxetik bakarrik atera ezin duen pertsona bati laguntzeko.
|
|
|
Enekori, honen emazte Amaiari eta seme Oierri laguntzeko ohorea eduki dut bigarren bisita horretan, eta hobeki ulertu dut lehen bisita kontatu zidanean esandako guztia. Amaz ez ezik, aitaz ere gogoratu zela, esan ohi ziolarik" Gu
|
beti
bakarrik arriskuaren aurrean, Gary Cooper bezala" (pelikula famaturen izenburua gogora ekarriz).
|
|
|
|
Beti
bakarrik noa.
|
|
2021
|
|
|
Perpaus horietan, gazte hitzak (a) artikulua hartzen du, eta bigarren adibidean numero marka ere (k), eta komunztadura egiten du aditzarekin (gazteak... du; gazteek... dute). Baina gaur hitza biluzik dago, ez du artikulurik onartzen, eta ez du inolako komunztadurarik egiten aditzarekin, hitza
|
beti
bakarrik, inolako eranskinik gabe, ageri baita. Hori gertatzen da adberbioekin.
|
|
|
Mutil lasaia eta irribarretsua zen.
|
Beti
bakarrik zegoen. Ekonomatoan esnea eskatzen zuen eta hutsik edaten zuen.
|
|
|
|
Beti
bakarrik ibiltzen zen herrian, beste pare bat guardia zibilekin. Eta ezagutu zuen jendeak dioenez, oso Azinikoa@ zen, Aoso gaiztoa eta maltzurra@.
|
|
|
Badirudi jende horrek asko bidaiatzen duela ia
|
beti
bakarrik egongo gara.
|
|
2022
|
|
|
Lagun bat izan, bizitzaren lehen fase giltzarri hartan.
|
Beti
bakarrik ez jolasteko, gurasoak beste lagunik gabe. Lagunik gabe hil zen, Atti.
|
|
|
Ez zen Štajnicera joaten. Han, hirugarren mahaiaren jaun eta jabe zebilen Schlegel jauna,
|
beti
bakarrik, eta bere gogara mugitzen eta esertzen zen.
|
|
|
Hala ere, ohikoena da urtero alokatzea. Kaxak ganbera korazatu batean eta titularrak bakarrik erabil ditzake.Normalean, kutxa kontsultatzeko, titularra ondoko areto batera sartzen da(
|
beti
bakarrik), erregistro batean sinatu ondoren.Kontsulta egiten duen bitartean, bankuko langile baten zaintzapean egongo da. Langilea kameraren atean edo ondoko aretoan jarri behar da.
|
|
|
Zer?
|
Beti
bakarrik afaltzea?
|
|
|
|
Beti
bakarrik ikusten zaitut.
|
|
|
Armand, nik
|
beti
bakarrik egiten dut lan.
|
|
|
|
Beti
bakarrik.
|
|
2023
|
|
|
Alex eta Inma ziren guzti honengatik sufritzen zutenak. Adelek berak ez zuen ematen batere sufritzen zuenik, bakarti izan eta
|
beti
bakarrik egoteagatik. Geneak ote ziren, ingurumena ote zen, batek jakin!
|
|
|
|
Beti
bakarrik egotea?
|