|
2001
|
|
|
«Eta zer inporta zaizkit niri ikastaroan ibili direnen izenak?» Ba, inporta, batere ez, baina esateko modu bat da, literatura ez dela zenbaki kontua, pertsona kontua baizik. Hezur haragizko gizon emakumeek idazten dute, beren kezka, obsesio edo ametsetatik abiatuta, eta
|
beste
gizon emakume batzuek irakurtzen dute gero, akaso beren galderentzako erantzun bila, edo besterik gabe denbora pasa. Hik Hasi ko horretan ere halaxe aritu ginen, Lizardiren, Miranderen, Sarriren poemak eta prosa zatiak irakurtzen, komentatzen, interpretatzen.
|
|
2004
|
|
|
Isiltasunak, haatik, bere altxorraren berri eman behar du, hitz eta argi bilakatuz. Isiltasuna, benetakoa izango bada, gogoeta esanguratsuz betea da eta haiezaz erdi du noizbait,
|
beste
gizon emakumeen argi eta kriseilu izan dadin. Isiltasuna adina beharrezkoa dugu mintzoa.
|
|
2009
|
|
|
esaten duenagaz, gero, urteekin? zuhurtzen, beharbada purifikatzen esan daitekeen antzaldapen bat astiro astiro gerta dakiola uzten barnean, egiaz goratzen isil isilik azken batean,
|
beste
gizon emakumeen aldean diferentea izaten den beraien heldutasun bare zerbait zurbil batean. Hurbildik aski denboran ezagutu eta miretsi ditut.
|
|
|
Eta bera hilko da. Baina hurrengo urteetan Urbian egingo diren indusketetan, Gandiaga fragmentoak joango direla lur azpitik ateratzen, bera eta
|
beste
gizon emakume primitiboen espiritua, badaki orain, eta hori eskertzen dio Mertxeri. Poz sentimendu nahasiak.
|
|
|
Zer, izan? liteke, bada, izatearen edozein modutan, Jainkoa, baden ala ez den galdetzen duen jendearentzat, errealitaterik errealena izanda ere
|
beste
gizon emakume askorentzat. Zer da zehazki, Jainkoa baden ala ez den galdetzen duen horrek, galdetzen (edo ja ezesten) duena?
|
|
2011
|
|
|
–Nire hizkuntza sekula gehiago
|
beste
gizon emakumeen aho mihietan ez dela biziko pentsatzen dudanean, nire heriotzak berak baino zirrara asaldagarriagoa sorrarazten du nire baitan, nolabait ere nire herriko pertsona guztien heriotzaren batura irudikatzen baitu gertakari horrek? .
|
|
2015
|
|
|
Saia ninteke, eta, lortuz gero, merezi zuela ere esango nuke. Izan ere, nor bere bakantasunaren bereizgarri ezkutuenetara iristen eta jaisten denean, orduan lortzen du, egiazki,
|
beste
gizon emakume askoren barnea argitzea, irakurlearen nolabaiteko ispilu bi hurtzea, arima bakartien arteko lokarri bat eratzea, lokarri hori sentimenduzko uhin galkor bat besterik ez balitz ere. Horixe litzateke lerro hauen helburu gorena, helburu apala.
|
|
2021
|
|
|
Baina gizateriak, idazkera eta liburuak asmatzean, desafio egin zion suntsiketaren nagusitasun erabatekoari. Aurkikuntza haiei esker,
|
beste
gizon emakumeekin bat egiteko gune mugagabe bat jaio zen, eta ideien bizi esperantzak gora egin zuen, izugarri gora. Nolabait ere, modu misteriotsu eta espontaneoan, liburuenganako maitasunak jende kate ikusezin bat sortu zuen, gizonek eta emakumeek osatutako katea, eta, haiek elkar ezagutu gabe ere kate horrek denboraren joanean kontakizun, amets eta pentsamendu hoberenen altxorra salbatu du.
|
|
2022
|
|
|
Joan, eta banandu mundu osoan zehar berri ona eramanez. Berri ona,
|
beste
gizon emakume batzuei komunikatzen zaiena, baina baita lurrari ere.
|