|
2017
|
|
|
Bai, Petter ezagutzen dut eta hona ekartzera derrigortu nuen.
|
Berak
ez du zerikusirik, nire errua da.
|
|
|
Amak begiak altxatu ditu bere koadernotxotik eta niri begiratu dit. Bere begi berdeak nireak bezalakoak dira, baina
|
bereak
ez dute bizitzarren distirarik. Ahoa zabaldu du eta bere hortz horiak ikusi ditut.
|
|
|
Hau da lehenbiziko arrazoia zeren gizon ezkonduak berea baino besterik nahiago duen, zeren berea ez baitu debeku eta bai
|
bere
ez duena, eta inork debekura lehiago baitu.
|
|
|
Seme bastartak
|
berak
ez du hobenik, baina bere aitarenagatik ekarri behar du burua behera.
|
|
|
Eta hala jakin dezake batbederak ez dezakeela haragiaren kontra garaipen osorik erdiets bere ahalean fidatzen deno;
|
berak
ez duela defendatzeko indarrik asko, etsia, gogatua eta errendatua jarri artio.
|
|
|
Nire idoloa izateaz gain, gizon jatorra zela gogoratzen dut, kalitate handikoa.
|
Berak
ez zuen irabazterik izan Tour hura, baina lan handia egin zuen bere taldekide batek, Lucien Aimarrek, irabaz zezan. Egunkari eta irrati bidez jarraitzen zen sasoi hartan ziklismoa, telebistak kasik ez zuelako ematen.
|
|
2018
|
|
|
Kanpainaren arrakasta dela eta, Suitzako Publizitate Elkarteak Komunikatzailearen Saria eman dio Kasparri. Herritar suitzarrak Berlingo Tageszeitung egunkariari esan dionez,
|
berak
ez du ezer Nestleren aurka. Are gehiago, Nespresso kafe makina bat du etxean, baina poztu egingo litzateke iragarkiari esker kafe soroetako langileen baldintzak hobetuko balira.
|
|
2019
|
|
|
Baina, hori bai, moldatu egin behar zen, eta moldatu zen ongi baino hobekiago.
|
Berak
ez zuen inorekin borroka egiteko beldurrik. Edozein baino indartsuagoa zen.
|
|
|
Alizia ez zegoen oso gustura: egia esan,
|
berak
ez zuen inoiz Erreginarekin sesiorik izan, baina bazekien edozein momentutan izan zezakeela. " Eta orduan", pentsatu zuen," zer gertatuko ote zait?".
|
|
|
Pena ematen zidalako egin diot hori.
|
Berak
ez baitu izebarik, nik bezala...
|
|
|
Arbelaitzek (Altzateko Jaunaren lagun zaharra):
|
Berak
ez zuen inondik inora ere, horren gaizki zegoela pentsatzen!
|
|
|
Gorbata baitaramat. Neure buruari esan diodalako,
|
berak
ez zaitu inoiz ikusi, dagokizun emakumea topatzen duzunean, gizon bat zarela antzeman behar du berehala: ez du zure musugorriak engainatu behar, ez dute lanari lotu gabeko zure esku leunek izutu behar, ezin da tolesdurarik gabeko zure begirada gardenean galdu.
|
|
|
Pétainek ez du egiten berak nahi duena esan zuen Vendressek. Lege horiek,
|
berak
ez zituela onartzen, esan omen du, dirudienez.
|
|
|
Azkeneko eguna arte, inoiz ez zen eseri. Guk ez genion eskaini, eta
|
berak
ez zuen ezer egin, inoiz, etxekotasuntzat har zitekeenik.
|
|
2020
|
|
|
Adibidez, adin diferentzia handiagoa zen hogeita lau urte besterik ez Frantziako presidentearen eta lehenengo andrearen artean. Bestalde, Elenak ez zekien, Aritzez maiteminduta zegoela onartzen zuen arren, halako lurrikara bat jasateko prest egongo litzatekeen,
|
berak
ez zuelako Koldorekin apurtzeko inolako asmorik, edo horretara mugitzen zuen inolako indarrik, Brigitteren kasuan agian gertatu zen bezala. Eta, azkenik, kontua publiko egitekotan ez zekien fakultatean jarraitzeko adorerik izango zuen, hots, lotsaizunak ez zuen lana uztera behartuko; Brigitte Trogneuxek, ordea, eskola erlijioso hartan irakasten jarraitu zuen aferaren ondoren ere...
|
|
|
Hala, bada, Masetto, zahartua, aitatua eta aberastua, bere umeak hezteko lanik ez gasturik
|
bere gain
ez zuela, bere gaztaroa ongi aprobetxatu ondoren, behin aizkora soinean zuela ateratako herrira itzuli zen, zioela Kristok horrela tratatzen zuela koroan adarrak jartzen zizkiona.
|
|
|
Eta bizilagunak txirrina jo du, etxean guretzako telefono dei bat jaso duela esateko. Eta amonari dirua eskatu diogu kilo bat gerezi erosteko eta ezetz,
|
berak
ez duela dirua koltxoitik aterako, dendara joateko, fidantzan emango digute eta. Eta azken gerezia jan dugunean mundua behetik gora ikusi dugu, handia oso, lau hankatan gabiltzalako, gero eta mantsoago, denak erraldoiak dira inguruan, apenas ezagutzen ditugun, gero inor ez, eta konturatu orduko zulo batean sartu gara.
|
|
|
Alf gaztea irakiten jarri zen orduantxe.
|
Berak
ez zuen bortxarik onartzen eta proposamen hura lapurreta hutsa iruditzen zitzaion. Hamar yen ez ziren ezer eta alkandora hura bi dolar kosta zitzaion, berria eta kalitate onekoa baitzen.
|
|
|
Hori, noski, bizirik lurpean sartzea bezalatsu zen. Horretaz gain,
|
berak
ez zuen ihes egiteko esperantzarik, baina Mary Thomasen zeuden hogeita bi lagunek bazuten ihesbiderik. Eragozpen bakarra soka lodia zen, bi ontziak lotzen zituen soka hura.
|
|
|
|
Berak
ez luke agian gehiago barre egingo, bakarrik balego ez luke eskainiko. Familiarekin, adinkideekin, auzokoekin, herrira hurbildutako zuriarekin zegoen ordea, eta haiekin barreak irabazten zuen bere keinuen artean nabarmen, eguzki lorearen imintzioen artean eguzki izpien aurrean azal luzatzeak irabazten duen bezalaxe esker onez biluzten denean.
|
|
2021
|
|
|
Ederto, bertan egongo naiz, ziur asko, nire jaioterri ez hain maitean baina bai maitatuan. Baina, jakina, ez nion halakorik esan,
|
berak
ez zuen zergatik jakin behar Luzarorekin nuen lotura berezia eta mingarriaren ezer, berak domina bat eman behar zidan bertan jaioa izanda ia mundu osoko egunkari gehienetan agertu nintzelako. Telefonoa eskegi eta segituan nire nebarengana jo nuen.
|
|
|
Ez zen bere betebeharra, bera zinegotzi hutsa zen, portuko gauzez arduratzen zena bakar bakarrik, eta jakina, sekula ez politikaz. Bai, horixe esan zion nire nebari Udaleko jarreraz galdezka joan zitzaionean,
|
berak
ez zuela politikaz ezer jakin nahi, ez zuela ezer ulertzen, portuko gorabeherez baino bakar bakarrik, eta horregatik Alderdian sartuta zegoen, horregatik ere bakar bakarrik, bai zera!, portuko arazoak konpontzeko urtetan portuzaina izan eta gero. Luzaron, Euskal Herri osoan, gertatzen zenaz iritzirik ematekotan Alderdiak esaten zuenera jo beharrean zegoen nahitaez, bai gizon agindu esaten zuen guztiarekin bat baitzetorren, ez zion ardura, garai hartan nire nebak leporatu bezala, Alderdiak ezer argirik esaten ez baldin bazuen, Alderdiko baten batek ere erailketak eta atxiloketak parekatzen baldin bazituen, Alderdikoa izanda motibo franko izan behar zuen antzeko zerbait esateko, eta gure aitaren adiskideak nire nebari berriro erantzuten zion, udalean zeudenetariko erantzunik emateko gertu zen bakar bakarra zenez gero, politika ez zela bere benetako ardura, portuko nondik norakoak baino soil soilik.
|
|
|
Ni etxeko norbaitekin topatzeko beldurrak nago. Mâredek irribarretsu begiratzen dit,
|
berak
ez du halako ardurarik bere ama etxetik inoiz irteten ez baita, gehiena jota etxe azpiko harategi islamikoraino, berak dakien hizkuntza bakarraz barra barra egin dezakeen aldetik. Nire kasuan, ordea, ez dut ama edo arrebak ustekabean harrapatuta izateko beldurrik soil soilik, badaude hor zehar nire lehengusu Hâkim jakintsua bere supermerkatu txatxar eta zantarretik edonoiz irten litekeena, eguerdian etxean bazkaltzeko ikastolatik datorren irakasleren bat edo, edota jeneralean nire ama eta arreba ezagun dituen edonor; biak gazteleraz polito modaltzen dira-eta.
|
|
|
Hasiera batean dei haiek egin izana gogoratzen ez zuela esan zuen, dei ugari egin eta jasotzen dituen pertsona bat zelako. Baina, gogora ekarri zizkiotenez, Mari Gilbertek esaten zuena
|
berak
ez zuela inoiz esan mantendu zuen. Shannanen bila ari ziren lagun batzuek Alex Diazek eta Michael Pakek eskatu ziotelako deitu zuela adierazi zuen, Oak Beacheko bizilagunen elkartearen izenean haren familiari babesa eskaintzeko.
|
|
|
Adierazi zuen bezala berak pasatzen zizkioten paperen arabera egiten zituen balantzeak, excelak eta bulegari baten laguntzaz zenbakiekin zerikusia zuten lan guztiak, nominak barne.
|
Berak
ez zuen ezer esateko, nahiz eta beti Rafaelen agindupean lan egin. Manuren galderak zirela eta, zerbait gehiago aipatu zuen.
|
|
|
Floridek, ohartu zelarik otoitzek, arrazoiak eta malkoek ez zutela deus balio, eta gizonak bere desira gaiztoan jarraitzen zuela hain modu krudelean, non
|
berak
ez baitzuen indarrik hari gogor egiteko, bere bizitza galtzeak bezainbateko beldurra ematen zion sokorriaren bila jo zuen, eta, boz triste eta urrikalgarri batez, amari dei egin zion, ahalik eta gorakienik. Ama, alabak halako ahots batez deitzen zuela entzutean, beldur izugarri batek hartu zuen egiaz gertatzen ari zenaz, eta ahalik eta lasterrena joan zen jantzilekura.
|
|
|
Eta arratoia hil zen.
|
Berak
ez zuen sukarrik hartu urte asko pasatu ziren arte, mendian izan zen sute batek eragin zion atsekabearen ondorioz.
|
|
|
baten apainduran, hets eta idekaraz ditaken kaska batez estalirik buru lepoak. Aurpegia
|
bera
ez du
|
|
|
Guda
|
berea
ez zuelako,
|
|
|
Guda
|
berea
ez zuelako,
|
|
|
Guda
|
berea
ez zuelako,
|
|
|
Eta hala eta guztiz ere, ergela esan dit, hamaika aldiz gogoz eta bihotzez maitatu izan dudan emakumeak iraindu ez ezik, nik, inola ere laguntzen eta gainera biziki eta berak ez dakien motibo zehatz askorengatik gaitzesten dudan zerbaiten errudun sentiarazi egin nau. Eta ez da bidezkoa,
|
berak
ez du inor epaitzeko eskubiderik, are gutxiago bene benetan ezagutzen ez duen norbait, maitatzen hasi den norbait. Jakin beharrean nago bere jokaera uzkur eta zakar honen zergatia.
|
|
|
Horretan, gonbidatuetako batek ohartarazi zuen
|
berak
ez zuela inoiz topatu sentimenduak bortizki ukitzen zizkion egoera batean modu berezian agertzeko gauza ez zen emakumerik. " Ausarkeriarako gure aldean duten gailentasun edo horrexek egiten ditu gizadiaren erdirik interesgarriena" bukatu zuen esanez.
|
|
2022
|
|
|
Ihauteri egun batean, maskaraturik zebilela, hirian zen damarik prestu eta ederrenetako bat atera zuen dantzara; eta, oboeek eten bat egin zutenean, ez zuen huts egin hari amodiozko hitzak egiterakoan, zeinak hobeki egiten baitzituen bertze nehork baino. Baina damak, ez baitzen gibelera gelditzekoa erantzuten, aitzinera egin zezan galarazi eta geldiarazi egin zuen bat batean, segurtatuz
|
berak
ez zuela nehoiz bere senarra ez bertze nehor, eta ez zezala neholako esperantzarik izan. Zaldunak ez zuen bere burua errefusatutzat hartu arrapostu horrengatik, eta ondotik ibili zitzaion biziki garizuma erdira arte.
|
|
|
Bai, baina ez zuzenean.
|
Berak
ez du Hud eta Ramiroren erasoa bultzatu; hala ere, Gartzia ahultzeko bideak jorratu dituela ez dut dudarik. Ramiro eta Gartzia lagunak ziren eta ziur nago Fernandok Ramiro zirikatu duela.
|
|
|
Beso ariketak egin ondoren zerbait bazkaldu zuen eta gelara erretiratu zen atseden hartzeko aitzakiaz. Bero handi harekin denek egiten zuten lo kuluxka, baina
|
berak
ez zuen logalerik. Pentsatzen gelditu zen.
|
|
|
Udan ni ibili ninduan kapitain, Semeñoren nahikeriak gorabehera, harrapakin dezente lortu diagu.
|
Bera
ez duk Beltza bezain makurra, harroa bai, ordea. Aurtengo kanpainan armada gehiena Kadreita eta Balterran zegoen bitartean, guk Azagra lortu genian.
|
|
|
Aharrausi egin zuen berriz. Gizonak gehiago jakiteko irrikan zegoela iduri zuen, eta
|
berak
ez zuen gehiagorik kontatu nahi, beraz, begiak goititu eta ugandarra zetorrela ikusi zuenean, arindua hartu zuen.
|
|
|
Gorlizetik komunikabide onik ez zegoenez, auto bat alokatzea pentsatu zuen.
|
Berak
ez zuen autorik, Madril zentroan beharrezkoa ez zelako, baina zenbait lanetan ohitura hartu zuenez ondo etorriko zitzaion batere arazorik gabe mugitu ahal izateko. Herriko pisua eta auto bat alokatu zituen agentzian, salneurri onean denboraldi baxua izateagatik.
|
|
|
|
Berak
ez zuen jinetero arena egin nahi, baina Lulurekin ongi konpontzen zen eta iruindar haiek gustatu zitzaizkion. Ez ziren desatseginak eta ongi tratatzen zituzten bertakoak.
|
|
2023
|
|
|
Auzokoari laguntzeko prest egoteak ekartzen zuela Kristau askatasuna, eta ez legetik aske izateak. Luterok zion
|
berak
ez zuela indarrik erabili Aita Santuaren aldekoen kontra, Jainkoaren Hitza erabili zuela. Esaten zuen bere artegian otsoa sartu zela; Wittenberg en gertatuaren errudun moduan Zwickau ko profetak, Carlstadt eta Zwilling jarri zituen; San Pablo aipatuz esaten zuen zilegi zen guztia ez zela komenigarria; gai erlijiosoetan berrikuntzak egiteko printzearen autoritateari jaramon egin behar zitzaiola; autoritate laikoari kasu egin behar zitzaiola, eta ez Aita Santuari.
|
|
|
Lutero beti agintarien alde lerrokatu zen, nahiz eta haien kritika garratza sarritan egin. Esaten zuen kristautasunaren zutabeak fedea eta karitatea zirela eta eraberritze guztiak diziplina eta ordenaz egin behar zirela; meza pribatua baztertu behar zela, baina ez bortxaz;
|
berak
ez zuela inoiz ezer indarrez egin; bortxaz jardun izan balitz Alemania guztia odoletan utziko zukeela; askatasunez egin behar zirela gauzak: ezkondu, fraide edo monja bihurtu, haragia jan edo jateari utzi; dena libre zela, baina ez zela ezer indarrez ezarri behar; Jainkoak libre utzitakoa ez zela debekatu behar; irudiak ez zirela gurtu behar; irudien alde ez egoteak ez zuela esanahi ikonoklasta bihurtu behar zenik; ez zegoela ezinbestez komunioa norbere eskuez hartu beharrik edo komunioa bi espezietan hartu beharrik; kanpoko errituek garrantzi gutxi zutela eta jakinduriak karitaterik gabe ez zuela batere balio.
|
|
|
Hirugarren astean Eck Luterorengan zentratu zen eta induljentziez, purgatorioaz, penitentziaz eta barkamenaz hitz egin zuten. Luterok zioen
|
berak
ez zuela esaten induljentziak alferrikakoak zirenik, baizik haietaz abusatzea zela txarra (García Villoslada, 1973; Roper, 2010). Eck ek berak nahi zuen tokira eraman zuen Lutero.
|
|
|
Salbokonduktua eman zion horretarako. 1521eko martxoaren 19an Luterok George Espalatinori idatzi zion jakin zuela zein artikulu bota behar zituen atzera, baina
|
berak
ez zuela ikusten atzera bota beharrekorik; horretarako bakarrik deitzen bazuten, ez zela joango; baina, gaizkile baten moduan kondenatu eta erailtzeko deitzen bazuten, ez zuela ihes egingo, eta Aita Santuaren jarraitzaileak bakarrik izango zirela bere odolaren erantzule (García Villoslada, 1973; Roper, 2010).
|
|
|
Senarra guziz estonaturik eta atsekabeturik gelditu zen, arras segur egon baitzen bere mende guzian emaztearen leialtasunaz, ezen ez baitzuen haren hutsik sekulan ezagutu. Baina, zuhurra zenez, bere kolera disimulatu eta, emaztearen xedeak osoki ezagutzeko, ihardespen bat prestatu zuen, predikariak bere nahikari ona eskertuko balio bezala eginez, eta
|
bere aldetik
ez zuela ttipiagoa adieraziz. Zerbitzaria, jaunari zin eginik afera hura zuhurki maneiatuko zuela, anderearengana joan zen gutun faltsutua harturik, eta hain kontent jarri zen emaztea, non senarra ohartu egin baitzen haren bisaiaren mudatzeaz, zeren, Garizumako baruragatik mehatu orde, Garizuma hasterako baino eder eta trenpuanago baitzegoen.
|
|
|
1890eko urte hasieran Mercure de France aldizkarian artikulu bat atera zuen Aurier arte kritikariak Vincenten lana goraipatuz; Vincentek sorpresaz hartu zuen artikulua eta Aurier i esan zion
|
berak
ez zuela hainbesteko merezimendurik; merituak beste pintoreen artean (Gauguin, Monticelli) elkarbanatzen saiatu zen.
|
|
|
Theok
|
berak
ez zuen osasun ona, baina Vincenten osasunak kezkatzen zuen. 1888ko urriaren 23an (T2) Paristik idatzitako gutunean Theok Vincenti esaten zion larritzailea zela beretzat Vincent ondo ez zegoela entzutea; lana gogor egin zuelako eta gorputza zaindu ez zuelako izango zela.
|
|
|
Berak ezin zuela modelorik gabe lan egin, baina gazte izateari utzi ziola eta bere gorputzarengatik emakume bat ez zela ezerezaren truke modelo moduan paratuko: Beste batzuk bera baino argiagoak zirela estudio abstraktuak egiteko;
|
berak
ez zuela koadro osoa asmatzen; naturatik jasotakoa zerbait alda zezakeela.
|
|
|
Arrakastari izua ziola esaten zuen. Gauguin-ek arrakasta iraunkorrean sinesten zuela, baina
|
bera
ez zuela kezkatzen arrakastak eta zoriontasunak; Gauguin-i bere gudatea egiten utzi behar zitzaiola eta seguru zegoela hura irabaziko zuela.
|
|
|
Rapparden lana ona zela, baina horrek ez zuela esan nahi zerbait ona egitera heltzeko beste biderik ez zegoenik; pentsatzen zuela haren lana ona zela, baina lehen ez zela orain bezain lehorra; haren gutuna bidegabea zela. 1885eko uztailaren 21a baino lehen (R54) Nuenendik idatzitako gutunean Vincentek Rappardi esaten zion hainbat pertsonek (Tersteeg ek, Boussod, Valadon & Cie k) gaitzetsi zutela bere lana azken urteetan;
|
berak
ez zuela haiekin denborarik galdu nahi eta bizkarra eman ziela; azken eskutitzetan idatzitako hitzak erretiratu behar zituela, inolako erreserbarik gabe; eta hori ez zela bakarrik Vincenten intereserako, Rappard beraren intereserako ere bai baizik; idatzitakoa erreserbarik gabe erretiratuz gero, beren adiskidetasuna berriztatuko zutela eta estuagoa izan zitekeela.... Familiari zegokionez, azken urteetan aitarekin oso gaizki konpondu zela, berak bere iritzien arabera jokatu nahi zuela eta uko egin ziola herentziaz tokatzen zitzaionari.
|
|
|
Energiaz betea sentitzen zela eta ziur zegoela saltzeko moduko artea egingo zuela. Keek beste modu batera, sentimentu pixka batez, erantzun izan balio Amsterdam-en, Sien ekin gertatua ez zela gertatuko; Amsterdam-en garbi gelditu zitzaiola Kee ren bihotza ez zela aldatuko denbora laburrean, Vincenten egoera ekonomikoa aldatu ezean; baina,
|
berak
ez zuela asko irabazteko goserik; langile klasearen baitan etxean bezala sentitzen zen.
|
|
|
Artea jeloskorra dela eta norberaren indar gutzia eskatzen duela; eta hari indar guztia dedikatu ondoren, asko balio ez duen artista moduan kontsideratua izateak zapore mingotsa uzten duela.
|
Berak
ez zuela marrazkien praktikotasunera mugatu nahi; balio komertzialari baino gehiago begiratzen ziola balio artistikoari.
|
|
|
Baimena eskatuko zuela zahar etxean lana egin ahal izateko. Ez zela fidatzen Sien en familiaz eta hari esan ziola aukera egin beharra zuela familiaren eta Vincent-en artean; izan ere, familiak lehengo bizimodura eramango zuela iruditzen baitzitzaion; gainera, familiak esaten zuela Vincentek gutxiegi irabazten zuela; haurra zaindu behar zuelako Sienek ez zuela urte osoan modelo lanik egin, baina esan ziola
|
berak
ez zuela inoiz utziko, lehengo bizitzara itzultzen ez bazen; okerrena zela, Sienen anaia lotsagabeak hura lehengo bizitzara itzultzea nahi zuela.
|
|
|
Berak badaki gaur nire bikotearekin batzearren Oviedo alderantz alde egin behar dudala bi astetik behin ohiko dudanez, hitzartuta dugula ni hara joateko txanda denean agentzia ixteko ordua baino lehenago irteten naizela. Teresa Gasteiza datorrenean, aldiz, zortzi eta erdietan itxi ez ezik, orduan ere
|
berak
ez du etortzekorik, ostiral arratsaldeotan ni bakarrik egon ohi bainaiz agentzian, jende gehien sartzen den eguna izanagatik. Tontoa naiz, bai, itzel, eta gainera kalte eta guzti egiten diot agentziari Txerran egoten ez den ostiraletan jende askok ospa egiten baitu ezin dudalako behar bezala artatu, aitortzen dut.
|