2009
|
|
Baina nire larritasuna arina zen amaren begietara. Izan ere,
|
berak
beti esaten zuen mutilak edozein lekutan txiza egiteko aukera geneukala, neskok ez bezala. Eta hori abantaila zela, nahiz eta, aldi berean, lotsagabe bihurtzen gintuen.
|
|
Berak arreta izugarriarekin entzuten zuen, eta gestoak?
|
Berak
beti esaten zuen hizkuntza desberdinek, baita dialekto desberdinek hizkuntza baten barruan ere, musika daukatela desberdina, eta gestoak ere desberdinak. Asko maite zuen mundu hori, izugarri.
|
|
Ellakuriaren hatsa hauspotuko luke horrek:
|
Berak
beti esaten zuen; Gurutzetik jaitsi behar dira herri gurutziltzatuak, eta horietako bat El Salvador zen; herrian txertatutako teologia zen berea, herriari lotutakoa. Berea ez zen Jainko urruna, Jainko gizatiartua baizik.
|
2010
|
|
(04:59) (off)
|
Berak
beti esaten zuen, eta denok dakigu, giro itogarria
|
|
Lizek eta Sarak zuen hizkuntzaren izpi batzuk ikasteagatik egiten zuen berak."" Orduan, begiratu bat emango diet. Nahiz sarkina sentitu."" Ibili lasai.
|
Berak
beti esaten zuen zu zinela itsasoaz bestalde gelditzen zitzaion adiskide bakarra."" Oso lagun onak izan ginen. Anaiak bezala."" Ez zuen 50 urterekin hil behar."" Ez.
|
2012
|
|
|
Berak
beti esaten zidan arropa koloretsuagoak janzteko.
|
2013
|
|
Maialenek ere eguneroko bat eramaten zuela
|
berarekin
beti esan dit. Terapia zela berarentzat idaztea.
|
|
Sahats garai baten azpian zegoen, egiten ari zena erabat lotsagarria zela pentsatu zuenean: ezkutatzen ari zen;
|
berak
beti zioen ez zela ezeren beldur; zer egiten zuen, hortaz, telefono itzali baten atzean ezkutatzen. Eta zerbait gehiago gertatu bazen?
|
|
Bennet anderea jagoten laguntzen zien, eta asko suspertzen zituen beren astialdietan. Beste izeba ere sarritan etortzen zitzaien bisitan;
|
berak
beti esaten zuenez, denak bizkortzeko eta euren bihotzak zabaltzeko asmoaz; baina, inoiz etortzen ez zenez Wickhamen bonbonkeriaz edo arauz kanpoko ibilerez kontu berriren bat ekarri barik, joateko orduan lehen baino jausiago uzten zituen denak gehientsuenetan.
|
2014
|
|
Zer iruditu zaio berari gaur egin den martxa?
|
Berak
beti esaten du berak bakarrik liokeela aurre egin honi guztiari, eta herri baten babesa behar duela. Martxa honek, eta aurretik eginiko beste ekintzek, erakutsi dute herriak babesten duela.
|
2015
|
|
Merezi al zuen bere zahartzaroa eta familia giroa garraztea politika kontuengatik? Ez al zuen
|
berak
beti esan politikak ez dakarrela ezer onik. Mundua eta ideiak aldatzen ari ziren, eta ziur asko gazte haiek ere bere arrazoi partea izango zuten.
|
2017
|
|
Polizia bat hil zuen norbaitek, eta orduan hainbat lekukok esan zuten Troy Davis izan zela tiro egin zuena.
|
Berak
beti esan du ezetz, eta kartzelan eman zituen hogei urteetan ez da haren kontrako froga garbirik agertu. Duela hogei urte Davis ikusi omen zuten lekukoek ere ez daukate hain garbi bera izan zen edo ez; ukatu egin dute orduko deklarazioa.
|
|
Haiek sortu zituzten, gainera, horretarako material guztiak, eta irakasleak ere trebatu zituzten. Dena den,
|
berak
beti dio gurasoena eta irakasleena izan zela ikastolen sorreraren eta arrakastaren gakoa». Aranbururekin batera idatzi zuten Jaxinto, ikastolen lemazain liburua Iñaki Elortzak, Koro Etxeberriak, Maria Jesus Iartzak eta Xabier Lasak? 2015ean argitaratu zen?. Hain zuzen, ikastolek beharrezkoa zuten euskarazko materiala ekoizteko, Fernandorenak Gordailu elkarte argitaletxea sortu zuen, 1968an.
|
|
Afera lege-gizonen eskutan da bainan ageri da jadanik ixtorio ilun eta nahasi horrek kalte handi handia egiten diola Filloni.
|
Berak
beti dio haste hastetik erraiten zuen hura bera, norbait ari dela gezurrez zikindu nahiz eskuindarren hautagaia, saltsa nahas eta nahas! Eta aitzina segituko duela beti kar berarekin!
|
|
Zerk bultzatu zaitu istorio hau kontatzera. Maite orain 10 urte hil zen.
|
Berak
beti zioen maitasun istorio hau liburu bat idazteko modukoa zela. Koaderno bat oparitu nion autobiografikoa izan zedin, baina ez zuen idatzi.
|
2018
|
|
Eurre ta txapa zen Urainen leloa, eta esamolde hori alemanera ekarri dute; horixe da holz und blech hitzen esanahia. "
|
Berak
beti esaten zuen eurre ta txapa!, eta hori gelditu zitzaigun denoi grabatuta. Gero askotan esan izan dugu, bere omenez.
|
2019
|
|
Llorente:
|
Berak
beti dio ez dela batere erraza dokumentuetan emakumeak aurkitzea. Mertxek urtetako lana eta jakintza dauka, eta arrasto bati tiraka, hemendik eta handik lortutako hariak lotuz… egin ahal izan du hain dokumentazio lan handia, baina oro har ez da emakumeen inguruan idatzi.
|
|
estudiatu egin nahi nuen, ez nuen egun guztia etxean sartuta pasa nahi. Baina
|
berak
beti esaten zidan ni ez nengoela ondo, etxean seguru nengoela. Izuturik nengoen.
|
2022
|
|
Neure burua ikusi nuen Lea Handiri neure artean errieta ematen, jauna, eta neure artean behin eta berriz esaten: "
|
Berak
beti esaten duen hori, a zer bi erramu garelako hori, neuk ere esan niezaioke berari, a zer erramua suertatu zaidana ama hau, Nora lurrean utzi eta ez jaso eta ez ezer egiten ez duena". Egun guztia hori buruan bueltaka nuela pasatu nuen eta ama agertu zenean ni ahuntza garbitzen ari nintzelarik, Javierren aita hila zen ahuntz hura, eskortatik esan nion:
|
|
|
Berak
beti esaten zuen munduko txapeldun izan nintekeela nire kemenarekin.
|
2023
|
|
Moriva e mi salvava!
|
Berak
beti esaten du ez dela oso Callas zalea eta nik uste dut hori esaten duela Callas popularregia iruditzen zaiolako. Edonola, hitzik gabeko doinuei hitzak asmatzen edo hitzei ordainak bilatzen nizkiela konturatu nintzenean, musika entzuteari utzi nion.
|