2000
|
|
" Ez hidanan esan", kejatu zitzaion amatxi zaharrari Maria. Ja Elik
|
bere
berokia erantzi zuen, ja eskegitokian utzi, ja bazihoan, bere etxean balego bezala, salaz beste alderaino, gehixeago zabaltzeko kortinak. " Ilunpean zarete", esan zuen.
|
2003
|
|
Nire alargun bizitzaz galdetuko zidan eta esku artean zuen nobelaz xehetasunak eskatuko nizkion nik.
|
Bere
beroki zaharraren barruko poltsikotik paper batzuk atera eta irakurri egingo zizkidan beharbada orduan, eta nik ondo zeudela, ez zeudela batere gaizki esango nion. Beharbada nik eramango nizkion bere lanak argitaletxera eta nik izenpetuko nizkion hitzarmenak.
|
2004
|
|
Nik arrantzurako kanabera nahi nuen, baina ama oso xuhurra da, eta oparirik gabe geratu naiz,
|
berak
berokia erosi nahi zuela eta.
|
|
Zalantzarik gabe, Parisen aurkituriko argazkiko gizona zen Weber. Del Vallek,
|
bere
beroki astunean ongi bilduta, esker isilak bidali zizkion Koloniako desfilean ezaguturiko Friedrich kankailuari. Baita haren amari ere.
|
|
Munduaren Historia osoko bost egunik hotzenak izan ziren haiek, edo hala iruditu zitzaion behintzat espainiar agenteari.
|
Bere
beroki garestian ongi bilduta, eta kapela zabala begietaraino jantzita, Etchartea baserriaren ikuspegi egokia zegoen gainalde batean eseri zen. Orduak eman zituen basetxeko jendearen joan etorriak zelatatzen.
|
|
Hark irratia piztu zuenez, amona, hotzantxa eta,
|
bere
berokian kukulduta gelditu zen.
|
2007
|
|
Ez zuen uste inoiz hain eszena hunkigarririk ikusi zuenik. Amona bat
|
bere
berokiarekin tangoa dantzatzen Parisko Luxenburgoko lorategietan! Emakume hura, ziur zegoen, propio jantzita zihoan, dantzatokira joateko beren beregi apainduta.
|
|
Korrika txikiak entzuten ditu, frustrazio eta barre oihuak. Arnasari eusten dio
|
berak
berokien azpian. Azkena izan nahi du, jokoa irabazteko.
|
2009
|
|
Agenteak susmagarria eramatera zihoazenean, beste pertsona bat hurbildu zaie eta susmagarri berdinak, minutu batzuk lehenago, eraso egin ziola salatu du. Hirugarren biktimak labanarekin egindako ebaki bat zeukan
|
bere
berokian.
|
|
Jertsea eta atorra tarrataturik zeuzkan, eta ilea nahasita.
|
Bere
berokia lurrean zegoen, putzu baten erdian. Erraldoiak harenganakoa egiten zuela ikusita, pistola bitxiaz destatu zuen Xabierrek.
|
|
Sorbaldak goratu zituen. Keinua aski izan zen Oskar
|
bere
berokiaren bila joan zedin. Autoaren bila zihoazelarik, Xabier kexuka zebilen.
|
|
ABEL badoa. MARGARIk ere
|
bere
berokia hartu eta?
|
|
Orduan baino ez zuen sentitzen burua aske. Han barruan izango zituen zain gasaren eta elektrizitatearen fakturak; aspaldiko zorrak begiratuko zituen; Clararen begiak ikusiko zituen, gorrituak eta erdi itxiak, lanpararen argitan josten ordu gehiegi emateagatik; gogora etorriko zitzaion haurrak zapata berriak behar zituela eta
|
berak
beroki bat. Atsedenalditxo bat ematen zion bere buruari kale zalapartatsu hartan arnasa hartzeko, burdinazko zubiaren aurrean; han jada ez zituen ikusten zuhaitz mehe hostorik gabeko haiek, udazkeneko laino hura, jende triste eta zakar hura, arin arin urruntzen zena; jada ez zuen sumatzen gaixotasun eta miseria usain hura, gainetik kendu ezin zuena:
|
2010
|
|
IBON
|
bere
berokia hartu eta suak hartuta alde egiten hasiko da tabernatik.
|
|
AITORek sinesgaitz begiratzen dio, baina umoretik eta
|
bere
berokia hartzen du. KLAUDIAk irribarre egiten du.
|
|
Ez dut Izaren aholkuen beharrik eta ez naiz gehiago ausartzen haren zauri irekien hunkitzen. Baina, ongi kasu eginik, goxo goxoki, haren gorputza
|
bere
berokiarekin estaltzen dut. Hori egin eta, haren ondoan jartzen naiz.
|
2011
|
|
Henniek ere leher eginda begiratzen zuen lurrera. Autoa heldu zenean, musu aldean bil bil egin zuen
|
bere
beroki beltza, kutsaduraren kontra. Bere oin txikiek muzinez bezala ekarri zuten eskaileretan behera gugana.
|
|
Hiria ikusi nahi zuen. Haize izoztua zebilen, baina Mikelek etxean utzi zuen
|
bere
beroki zaharra, zigarreta erreduraz josia zuena. Eskuak jaka mehearen sakeletan sartuta egin zuen jatetxerainoko bidea.
|
2012
|
|
Kapa motako jantziak zakurraren bizkarrean jartzen dira, eta gerriko antzeko bat izaten dute, berokia animaliaren gorputzaren inguruan doitzeko. Txakur bakoitzari
|
bere
berokia Txakur guztiak ez daude jertse erako jantziekin janzteko prest. Gure maskotak pazientzia pixka bat behar du, beharrezkoa baita sueterra animaliaren burutik biribilduta sartzea eta, ondoren, mahuka bakoitza hanketatik pasatzea.
|
2013
|
|
Ez nion paketerik ikusi, baina seguru nengoen bere gizontasunaren frogak nabarmenki erakutsi nahiko zituela. Bigarren sekuentzian bulego ilun batean agertzen zen, mahai ertzean eserita zigarroa erretzen, oraindik
|
bere
beroki luzea soinean, kentzeko asmorik gabe, beraz, eta ordenagailu aurrean lanean ari zen neskari ari zitzaion hizketan, hari begiratzen zion, baina ez zion begiratzen gizonezko askok egiten dugun eran, modu orokorrean edo begirada mugituz bederen (bi begietara lehenik, ezpainetara gero, triangelu bat marraztuz betiere), zuzenean baizik, eskotera begiratzen ziola esango nuke, eta lotsarik gabe g... Ez genuen entzun haien arteko elkarrizketa, baina ez zuen itxura onik, lotsagabekeriaren bat esan ziola pentsatu nuen edo ahoberokeriaren bat, neskak erdeinuz begiratu baitzion.
|
|
Bestela ez da konprenitzen, aspermena gainetik kentzeko ez bada, zergatik inolako konbikziorik gabe telefono zenbaki bat markatzen dugun, jartzen dugun hain ahots iradokitzailea, hasten gatzaizkion norbaiti gu geu ere harritzeko moduko aitorpenak egiten, izendatzen dugun iragaitzaz bezala elkar ikusteko aitzakia bat, ipintzen dugun hitzordua, eta nola, berriro bat ere konbikziorik gabe, esaten diozun, agenda begiratu nuke?, arnasarik hartu gabe telefonoaren ondoan tarte bat egin ondoren ondo datorkizula eransteko. Ematen ari zaren pauso horiek ez zuketen inolako ondoriorik izango errepikatuko ez balira, hitz egiten ari zaren pertsona horren ordutegia buruz ikasiko ez bazenu, elkar ikusteko geratzen zareten kafetegian beti edari berak eskatuko ez bazenitu, egun horietako batean, nahi gabe bezala, esku jolastiz,
|
bere
berokiaren lepokoa zuzentzen hasi eta masaila laztanduko ez bazenio eta agur esateko unean bere arnasa hartzeko moduan aldaketa bat sumatuko ez bazenu. Eskuarekin zure autoaren atea erdi irekita darama tarte luzea, joan egin nahi duela adieraz dezake keinu horrek, baina bi zangoak auto barruan dituela jarraitzen du eta, are gehiago, bere aurpegia zure belarrira gerturatzen du esan behar dituen hitz bakanak ahapeka esaten dituelako, ahotsak dar dar egiten diolako edo intimotasun bila, ez dakizu.
|
2014
|
|
Xabik ezin zuen sinetsi nondik ateratzen zuen zakurrak halako bihotz errukior eta aiherrik gabea. Animaliaren atzamarrak ikusten zituen
|
bere
berokiaren kontra, bere mutur beltz beti umel hura. Bihotza apurtzen zion.
|
2016
|
|
Gauren bat pasa zezakeen irakaslearekin, ez dut hori ukatuko. Beharbada, nirekin egin zuen bezalaxe,
|
bere
beroki tolestatuaren gainean burua jarri eta hartuko zuen lo ikastaro amaierako afariaren ondoren, Haize Orraziaren ondotik ikusiko zituzten ozeanoa eta Donostiako hiria esnatzen eta, ukitzen duzun guztia literatura bilaka dezakezu, esango zion neskak, eta gizajoak zin egin ziezaiokeen idatziko zuela eleberri bat, idatziko zuela berak hala nahi bazuen.
|
|
Nortasun handiko emakumea iruditu zait.
|
Bere
beroki luzea kentzen laguntzera gerturatu den zerbitzari bati ere iskin egin dio eta han gelditu da gizona eskuak gora dituela, bizkarrean labana bat jarri izan baliote bezala, geldirik, emakumeak beroki bat bere kabuz kentzeko gai zela frogatu duen arte. Ondoren bere poltsatik ispilu ñimiño bat atera eta ilea, begiak, sudurra edo ezpainak bere tokian zituela egiaztatu du, eta lan horiek bukatu dituenean bakarrik begiratu digu jatetxeko barraren kontra geundenoi.
|
|
Dena asmatzen ari naiz. Ez nago seguru inoiz gauza horiek egiten ikusi dudanik ere, baina badakit
|
bere
beroki luzearekin iritsi eta hura kendu eta tolestatzen duen bitartean bere soineko laburrari edo galtza estuei begira geratuko natzaiela eta min metafisiko bat sentituko dudala saihetsean, bere edertasunarekin eta nire adinarekin zerikusia duen min bat, aringarririk ez duena.
|
|
Apenas eman didan astirik urrundik nola zetorren begira egoteko, kristalaren ondoan eseri eta garagardoa eskatu dudanerako agertu baita atetik.
|
Bere
beroki luzea kendu duenean sentitu dut azken bolada honetan bihotzaren ondoan jartzen zaidan min hori, nik metafisikoa deitzen dudana. Gona labur bat zekarren, desagerpenaren mugatik gertu gaur ere.
|
|
–Maitale bat behar duzu, esan dit berak jaramon handirik egin gabe, sendagileek gaixoari diagnostiko erraz bat egiten diotenean bezala,
|
bere
beroki luzea tolestatu eta ondoko eserlekuaren gainean ipintzen ari zen bitartean.
|
2017
|
|
Ez dut ulertzen nola bizi daitekeen guk ematen diogun berotasunik gabe. Gu gara
|
bere
berokia. Baina erortzen garen momentuan oso baliagarria den zerbait jasotzen dugu, askatasuna, libreak gara, ez gaude loturik.
|
2018
|
|
Hildakoarengana bueltatu zen neska. Marmol beltzezko katafalkoaren gainean, Mazarin kardinalaren figura ikus zitekeen, aingeru baten ondoan belaunikaturik; haien oinetara, hiru emakumeren irudi alegorikoak; eta beraien artean jarrita, hildakoaren gorpua, aurpegia ahozapi batez estalia; janzki urdin iluna zeraman kolore
|
bereko
berokiaren azpian, zapata distira  tsuak eta eskularru zuriak: arropa onak.
|
|
Baian
|
bere
berokiaren azpian, banekien eman nion eskularrua zeramala.
|
2019
|
|
Gero, azkar babestu zuen Nekane: bere jertsea eskaini eta jantzi zion,
|
bere
berokiarekin ondo estali zuen, bere artilezko txanoa buruan jarri zion kontu handiz.
|
|
Ez zeraman jantzita
|
bere
beroki eskarlata odola eta ardoa gorriak baitira.
|
2021
|
|
|
Bere
berokiaren barruan hasi zen bila orduan David, eta zorro bat atera zuen. Zenbait dokumentu zeroan barruan eta bat atera zuen.
|
|
Eztabaidan zebiltzan orain, gizonen artean; eta bera ez zen neskatila txolin bat baino, neskatila apetatsu bat. Dar dar egin zuen;
|
bere
beroki meheegia zeharkatzen zuen lanbroak, ez zen atsegina bizikletan ibiltzea eguraldi hotzaz. " Zergatik jokatu dut hain ergelki?
|
|
Eta
|
bere
berokiaren poltsikoan.
|
|
Hiltzea erabaki zuenean bere armairura joan eta
|
bere
berokia jantzi nuen eta besarkatu egin nituen ama usaindu ahal izateko.
|
2022
|
|
Beste bezero bat mahaitik jaiki, tabernaria agurtu eta
|
bere
berokiaren bila joan zen. Nahaspila txiki bat sortu zen esekitokien aurrean, sartu berrien eta atera nahi zuenaren artean.
|
|
Bai, judu bat ere ez
|
bere
berokirik gabe.
|
2023
|
|
Walserren gisara elurretan aurkitu zuten, hilda,
|
bere
berokian bildurikizotz gainean etzango gara, ahoz gora, ahoz behera
|