2001
|
|
Gorpuari begiratu zion eta
|
bere
azal odolgabea are gehiago zurbildu zitzaion. Atsoak hilobitik atera berria zirudien eta agian hala zen.
|
|
Perla, Marcia, Lidia eta Xaho Xaho. Marcia brasildarra zen eta
|
bere
azala eta batez ere usaina kafe eho berriarena zuen. Xaho Xaho ekialdeko neska txipia zen.
|
|
Aurrez aurre jarri zitzaidan. Zimeltzen hasitako
|
bere
azalari kolonia usain sarkorra zerion. Bibotea bi hatzez xamurkiro igurtzi, arnasa sakon hartu eta, begiak itxiz, jarraitu egin zuen.
|
2003
|
|
Gertatzen ari zaion dena, berari baino, Damian Arruti izeneko protagonistari gertatzen ari balitzaio bezala sentitzen du. Benetan berari ez balegokio bezala edo, hobeto esanda, bera ere baden pertsonaia literarioak bizi duela hori dena, baina ez egiazki berak,
|
bere
azalaren barruan bizi den gizonak.
|
2005
|
|
Saint Michel bulebarrean emakume zangoluze batekin flirt luzea saiatu eta haren telefonoa nire eskuan apuntatu ostean –axotak ez zuen
|
bere
azalean idazten– akordatu zen berriro planoaz. Enbalatzeko paper zimurtuan egindako marrazki koipetsu bat zen.
|
|
Hem, lepoko giharrak askatzeko ahalegina egin eta mandiora sartu da,
|
bere
azalari darion barberiako lurrin eta kloroformo usain loarazlea behi eta oiloen konpainia noblean uxatuko duelakoan.
|
|
Hil zenean, bere lagunak hogeita hamalau koaderno aurkitu zituen, denak elkarren berdinak. Mesanotxean koaderno itxi bat edukitzen omen zuen, eta lagunak beti koaderno bera zela uste izan bazuen ere, hogeita hamalau ale ezberdin ziren, kolore
|
bereko
azala zutenak. Kaiera batzuetako lehen orrialdean zera idatzi zuen:
|
2007
|
|
Lo dirudi. Sotoko argien azpian,
|
bere
azal beltzak distira berezia du. Barruak mugitu dizkit.
|
2009
|
|
|
bere
azal berrian.
|
2011
|
|
Masailetan zehar zabaldu egin zaio gorritasuna, gorritasun leuna, neurrikoa, bere edertasuna areagotzen duena; izan ere nire ama, gaztetan ederra izana zela nabaritzen zaien horietakoa izateaz gain, ederra da zahartzaroan ere.
|
Bere
azalak ume batena dirudi nirearen aldean; zaharrei leuntzen zaien moduan baino gehiago, zahartzen ez zen azal baten gisan.
|
2012
|
|
Banatzen zituen kristalaren bestaldetik, oraindik arnasestuka, erdiko hatza erakutsi zion neskatoak, I ZO RRAI ahoskatzen zuen bitartean, ondo ahoskatu ere. Trenaren burdinazko oihu histrionikoek ere ezin izan zuten desitxuratu ezpainen lengoaia mutu hartan neskatoak bidalitako mezua, eta
|
bere
azalean zigilatutako morse letrak bailiran sentitu zituen Ferminek banan banan: I ZO RRAI!
|
|
Eskua
|
bere
azaletik zentimetro eskasetara izoztu zitzaidan. Begiak zabalik zituen, niri tinko begira.
|
|
Klasetik atera eta Luxembourg parkean paseatzen elkarren berri ematen gindoazen batean esan zidan Karenek kristaua zela, xaloki. Sumatua nuen, zilarrezko gurutze bat zeraman-eta lepotik zintzilik,
|
bere
azal zurian dilindan, elurretako lore bat bezala.
|
2013
|
|
Uda joan da
|
bere
azal erreekin,
|
2014
|
|
|
Bere
azal leunaren eskalan
|
2015
|
|
Adrian izan da arropak eranzten lehena.
|
Bere
azal beltzarana baino are ilunagoa den buztan malgua dilindan duela jauzi egin du uretara. Ekintza, momentua, egikera, gauzen ordena.
|
|
Aire kamera bigun eta erori geratu orduko, plastikoak iragazitako haizea aurpegira etorriko da, betazaletara agian, sudurrera edo masailetara gero. Igarotako egunaren sargoria apur bat ahaztu eta inoren arnasaren hatsa sentituko du
|
bere
azalean, indartsu hasieran, ahulago ondoren, hauspoa galduz, poroak gozoki zulatzen dizkion jostorratza baino finagoa den hari batean desagertu arte.
|
2017
|
|
Hurbildu eta zaharra ikusi nuen desegindako ohearen gainean larrugorritan.
|
Bere
azalak iluntasuna argitzen zuen. Ez nuen hain gertutik inoiz ikusi edade hartako gorputz bat biluzik:
|
2018
|
|
Baina mugimenduek ez dute etenik, ezinezkoa delako instintu inprobisatuari jokoz kanpoko erregelak ipintzea. Halere, inprobisazio traketsarekin nazkatuta, Sarak burua heldu dio besoen artean harrapatuz eta
|
bere
azalaren aurka bultzatu du, mugimendua atsegin duen erara moldatu nahian, kitzikadura bere gustura zentralizatu nahian. Ez du itxoin nahi plazera noiz helduko den, plazera topatu nahi du ahal bezain lasterren.
|
|
Beste begi batzuekin irakurtzen ari dela konturatzen da, beste animo batekin, beste sentsazio batekin. Orduko hartan Cabotek pentsatzen zuena eta egiten zuena memoriaz ikasi nahi zuen, ia
|
bere
azalean sartu nahi zuen, bera Serge zela imajinatu. Bere istorioko protagonista izango zenak irentsi zezala nahi zuen.
|
2019
|
|
Bularrean hasita betiere, berehala hasi ziren hedatzen beste hainbat lekutara, beso eta eskumuturretara. Axlek ulertu zuen ez zuela gorputza behar bezala egurasten, eguzkia falta zuela, kristaletik pasatzen ziren izpiek ez zutela eragin
|
bera
azalean. Behin eta berriro esaten zion bere buruari etxetik irten gabe hainbeste hilabete eta gero espero zitekeela ondorioren bat, modu batekoa edo bestekoa, eta hori zela berari egokitu zitzaiona, azaleko gaitz hori.
|
2020
|
|
EMAKUMEA: Baina
|
bere
azalean egon zara... Bere larrua izan zara oraintxe!
|
|
Arropa hautsiak berriro estali du
|
bere
azala. Hitz bakoitzaren erritmora janzten da dantzan ari balitz bezala.
|
|
Inpaktatu ninduen horrek, ederra bezain ausarta iruditu zitzaidan, eta urduri jarri nintzen: afaria prestatzen genuen bitartean zerbait pisuzkoa, edo ederra, edo gogoangarria, edo kuriosoa sikiera esateko kapaz izango nintzen,
|
berak
azalean tatua nintzan. Erantzuna, noski, ezezkoa izan zen.
|
|
Uste dut garai hartan guztia bizi nahi genuela, dena zen esperientzia, dena zen bazka, eta orduan ekidinezina zen tarteka zeozer galtzea. Nork
|
bere
azalean bizi nahi zuen guztia, ez zituen besteen kontuak entzun nahi, haiek bizi baizik.
|
|
AMA azal finekoa zen, zimur gutxikoa, dendako gerizpeari esker. Ez zen harroa, baina harro zegoen
|
bere
azalaz.
|
2021
|
|
Orkatzaren graziak zoratu zuen. Laino grisean, distira zebilen
|
bere
azal beilegia. Eguzki hits baten antzera.
|
|
Bera irakasle lanetan hasi berria da Kazetaritza fakultatean eta indarkeriaren monopolioaren inguruko tesia idatzi nahi du. Ez naiz guztiz fio
|
bere
azalaz, ezta bere iritzien zintzotasunaz ere, baina bitartean probetxua ateratzen diot. Inoiz ez nau inork hainbeste desio izan.
|
|
Ez zuen sinesten bilera horretan. Azken buruan, Estatu Batuak ez zeuden gerran eta ez zuen gatazka
|
bere
azalean bizi. Urrun zegoen Europa, urrun.
|
2022
|
|
2015eko Mundu Martxako karabanaren harira hala esan zigun kide arrazializatu batek. “Zergatik ez da azal kolore hau agertzen erakusketako argazkietan? ”(
|
bere
azal kolore beltza seinalatu zuen). Esanahi sakoneko keinu soila izan zen, eta interpelatzeko moduak berak klak egin zidan.
|
|
“Gosaldu zerbait, umea”. Alabak amaren eskuari heldu dio, laztan hori
|
bere
azalean iltzatzeko indar eginez. Rakelek beti heltzen die larriduraz azazkal txikidun esku horiei, beti gehiagoren eske.
|