|
2000
|
|
|
Gure mingainek bat egin dute, eta hortik aurrera zurrunbiloa etorri da. Ordena gogoratzen ez badut ere, Rocíoren belaun batek igurtzi egin dit atseginaren okelan, eta nik haginka egin diot
|
bere
azala baino are ilunagoa den titiburuetako batean. Nire ezpain txikienek musu ematen zioten sabelpe horretaraino ailegatu den bere esku jostariari; eta musu ematen zioten, hain zuzen ere, esku horrek abileziaz aurkitu duelako bilatzen ari zen garau txikerra.
|
|
2001
|
|
|
Amaren usaina gustatzen zitzaidan: erretzen zuen tabakoaren kea eta Heno de Pravia xaboiaren lurrina nahasten ziren
|
bere
azalean. Gauean, nire ohean sartuta, bera konturatu gabe lapurtu nion zapiaren gainean masaila jarri eta horrelaxe hartu nuen lo.
|
|
|
Gau hartako putak Danielaren antza zeukan, eta, nire azpian ikusita,
|
bere
azalaren kolorea arrosa zela iruditzen zitzaidan. Kurrin egiteko agindu nion neskari.
|
|
2004
|
|
|
errazegi kraska zitekeelakoan edo.
|
Bere
azalaren zurbiltasun gaixobera ere ez zitzaion oso lagungarri.
|
|
2005
|
|
|
Amesgaizto luze batetik atera berria sentitu da, egun berriak dena urrun eta ahaztuta erakutsiko diola desiratuz. Bizkarrean eskuak tinko lotzen dizkion soka lakarra
|
bere
azala urratu eta haragia moztu nahi balio bezala sentitzeak, ordea, errealitate beltzera ekarri du. Begiak irekiagatik ez da ezer bereizteko gai izan.
|
|
2008
|
|
|
Eta zoruan zegoèn kriseilua eskuan hartu eta gaumahaiaren gainean ipini zuen, baita jarraian Ernestinari eskua luzatu ere, altxa zedin. Hala, bada, zutitu zen Ernestina halako batean, ederki kostata izan bazen ere, oinazeak eragindako hasperenen artean, ai eta ai!,
|
bere
azal lurrezkoan landarerik arantzatsuenak, zorabioaren igitaiak minutu batzuk lehenago errotik moztuak, birrerrotu balitzaizkio bezala. Eta orduan, nobizia lagunak bizkar odoldua ikusi, hodei beltz batekin kukuka zebilèn ilargiak berriro egin zuen agerira, Ernestinaren bizkarra bere argiaren fokupean sartuz eta haren zauriak zauriago bihurtuz?, eta eskuin eskua kopetara eramanik, esan zuen:
|
|
|
Gehienek haien jatorria jakin nahi izaten dute eta Nataliek fantasia handiko kontuak asmatzen zizkien, asmatuko dizkie oraindik ere. Nik neuk ere,
|
bere
azala laztantzeko zoria izan nuen aldi labur horretan, orban horietan pausatzeko ohitura nuen. Mingainarekin behin eta berriz miazkatzen nizkion edo ezpainekin muin ematen nik neuk egindako zauri horietan.
|
|
|
Azal berezia zuen gorputzaren zati horretan. Londresko bi egunak horretan igaro nitzakeela pentsatu nuen,
|
bere
azala aztertzen alegia. Ez nion ezer esan, baina berak zerbait igarri zuen, Nadiak esaten zuen bezala, inozo aurpegiarekin begiratzen jarraituko nion.
|
|
|
Behatz puntetan ukendua jarri eta bizkar gainean zirkuluak marraztuz hasi nukeen. Bihotzaren taupadak sentituko nituen agian neure behatz mintzetan (edo bereak senti nitzakeen
|
bere
azal finean). Esku ahurrak erabili nituen bizkarrean behera.
|
|
|
Itsasoaren indarrarekin mozkorturik itzuli ohi zen etxera, belarrietan tirainaren zarata zeramala eta azalean kresalaren usaina. Tarteka
|
bere
azala miazkatu ohi zuen. Gustatu egiten zitzaion itsasoak ospeldutako azalaren zapore gazia.
|
|
|
Baina horiek ez dira itxurakeriak baizik. Badakizu zigarroa bukatzean berriro zerotik hasiko zarela, belauniko jarri eta berriro
|
bere
azala miazkatuko diozula, bere ipurmasailak, gerria edo sabela zeharkatuko dituzula mingainarekin, erasoa non jo behar den dakienaren patxadarekin, baina badakizu aldez aurretik gerra galdua duzula, frontea erorita dagoela eta ezin duzula inon minik egin, bota zuen eta begirada altxatu zuen berriro, ur sakonegietan ibili den urpekari baten moduan, laguntza eske. Hala iruditu zitzaidan behintzat niri?.
|
|
|
Eta zoruan zegoèn kriseilua eskuan hartu eta gaumahaiaren gainean ipini zuen, baita jarraian Ernestinari eskua luzatu ere, altxa zedin. Hala, bada, zutitu zen Ernestina halako batean, ederki kostata izan bazen ere, oinazeak eragindako hasperenen artean, ai eta ai!,
|
bere
azal lurrezkoan landarerik arantzatsuenak, zorabioaren igitaiak minutu batzuk lehenago errotik moztuak, birrerrotu balitzaizkio bezala. Eta orduan, nobizia lagunak bizkar odoldua ikusi –hodei beltz batekin kukuka zebilèn ilargiak berriro egin zuen agerira, Ernestinaren bizkarra bere argiaren fokupean sartuz eta haren zauriak zauriago bihurtuz–, eta eskuin eskua kopetara eramanik, esan zuen:
|
|
2009
|
|
|
Ezin nuen giharrik mugitu.
|
Bere
azalaren zimurrak eta begien distira ilun hura mirestea, ezin nuen besterik egin. Eskuan zeraman aitzurra ikusi nuenean ere ez nuen erreakzionatu.
|
|
|
eta esanarazi balio bezala: . Jauna, Jainko ahalguztiduna, Israelen Jainkoa,/ susper zaitez sinesgabeok zigortzeko,/ ez izan traidore zital horien gupidarik!?; Teofilo Mariak, beraz,
|
bere
azalari zeriòn usain nazkagarri hura zuen, Nikolairenganako gorrotoa zuen, hazi baten eta arnasaldi baten tamainakoa zena, baina biriken neurrikoa egin zena, arnasaldiz arnasaldi?, bere harrotasun hura zuen, harrokeriatik ere asko zuena, eta bere gose aseezin hura zuen, hura, batez ere?, mendekurako deia ere bazena: sentimendu haiek guztiak norabide berean lerrotutako bektoreak ziren, Teofilo Maria ezinbestean itsutu zutenak, baita itsu sinestera bultzatu ere, halako eran, non halaxe mintzatu baitzitzaion aitari, burubero:
|
|
|
Ez du ilea motots batean bildua, imajinatzen nuen modura. Motz motza du eta
|
bere
azalak urrezkoa dirudi. Ezkerreko belarrian bi belarritako ditu, zilarrezko uztai bi.
|
|
|
Frogatzen baitzuen, beste behin, gerran ia ezinezkoak direla egia eta justizia. Hori bazekien, berak ere pairatu behar izan zuelako,
|
bere
azalean pairatu ere, justiziarik eza, eta hurbileko batzuei aitortu zien beldur zela ordenako nagusiek balizko argitalpena oztopatuko ote zuten. Horregatik, Leitzako Marcos kaputxinoaren esku utzi zuen testua.
|
|
|
Credo in unum Deum; orain, beste bat zen egoera –bihotza zuen sutan eta bihotza zuen sabaileiho–, baina, egoerak egoera, antzeko zerbait sentitzen zuen –ziurtasun ziur bat, nolabait esatearren–, beste su hark –gorrotoaren suak– itun zaharreko Jainkoaren irudira beste behin eraman –bere iruditegi pertsonalaren ardatzetako bat zuèn irudi hura– eta esanarazi balio bezala: " Jauna, Jainko ahalguztiduna, Israelen Jainkoa,/ susper zaitez sinesgabeok zigortzeko,/ ez izan traidore zital horien gupidarik!"; Teofilo Mariak, beraz,
|
bere
azalari zeriòn usain nazkagarri hura zuen, Nikolairenganako gorrotoa zuen –hazi baten eta arnasaldi baten tamainakoa zena, baina biriken neurrikoa egin zena, arnasaldiz arnasaldi–, bere harrotasun hura zuen, harrokeriatik ere asko zuena, eta bere gose aseezin hura zuen –hura, batez ere–, mendekurako deia ere bazena: sentimendu haiek guztiak norabide berean lerrotutako bektoreak ziren, Teofilo Maria ezinbestean itsutu zutenak, baita itsu sinestera bultzatu ere, halako eran, non halaxe mintzatu baitzitzaion aitari, burubero:
|
|
2010
|
|
|
Iragarpenak ez zuen inor ustekabean harrapatu, Gasteizen argitaratzen den Diario de Noticias egunkariak egun horretan
|
bertan
azala eta xehetasunez betetako barruko sei orri oso eman zizkiolako berriari. Iruña Oka, Araba, Euskal Herri osoa, zorionekoa zen 2006ko ekainaren 8an.
|
|
|
eta
|
bere
azalaren lurrinak ezpainak erre zizkidala.
|
|
|
Egun hartatik bi ondorio atera zituela pentsatu ohi du Oihanak, baliteke hori dena denboraren poderioz eraikitako teoria izatea baina: lehena, motorrean ibiltzeko grina, haizea
|
bere
azalaren zentimetro bakoitzean sartzen sentitzekoa, bizizaletasunarekin eta askatasun nahiarekin lotzen zuena; bigarrena, berak gidatu nahi zuela bere motorra, berak zuzendu halaber bere bizitzaren giderra, inoren bizkarrari loturik ibili barik.
|
|
2011
|
|
|
Ardura nabaritzen zaie aurpegian. Itsasoa goibel eta aztoraturik dago eta ez da
|
bere
azal zikoiztu ilunean marinelik ez batelik ageri.
|
|
|
–galdetu zuen izeba Conek, emeki. Dar dar xume bat egin zuen,
|
bereari
azala apurtzean.
|
|
|
Erronda kaleko etxe isil batean, ur epelarekin gozatu ditu Jazintok
|
bere
azal herdoilduak, urte osoko krakak, bezperako hatsak. Etxagunaren arropa zuria eman diote janzteko.
|
|
|
Lurretik altxatu naiz emaztea eta semea nire parera heldu direnean, tira, hozkailuaren parera, ni ez dakit ikusi nauten ere bizkarra harramazkatuz, intsektu hegaldun; altua da, bainujantziak
|
bere
azala dirudi titi azpietan izan ezik, beltz matea, lepo atzean loturik, bizkarra agerian du aholku homeopatikoen mugan. Ezker tirantetik behera art nouveauak japoniarrei hartutako motibo bihurritu urdinak jaisten zaizkio bularretik sabel ertzeraino, ez marra finak Josebak baldar esan bezala.
|
|
|
Badaki
|
bere
azal beltxaranak, bere ile beltz sarri eta luzeak, bere gorputzaren formek gizon askorengan pizten duten efektuaren berri, baina nahiago izaten du ez ikusiarena egin. Kamera bat da bera.
|
|
2012
|
|
|
Berehala konturatu nintzen hura zerbait sakona zela, ez zela modako edo denbora pasako disko arrunta:
|
bere
azala, barneko argazkiak, testuak, ahots hark kantatzen zuen oro laztantzeko zeukan manera, maitasun asko zegoen lan hartan, gustu handia, eta hori antzeman egiten da.
|
|
|
Jakitunen eztabaidak alde batera utzita, eta jasotako datuen arabera, laminaren ohizko itxura emakume batena da, eta
|
bere
azalaren kolorea burdinoriarena. Emakume baten eta lamina baten arteko ezberdintasun nabari bakarra, azalaren kolorearen ñabardura horrez gain?
|
|
|
Argi betean nabarmentzen zitzaion, kainabera orrien antzeko xingola zuhailak zeuzkan bere txanoaren obaloan. Bere begiek, betile makotu luzedunak, zuzen aurrera begiratzen zuten, eta, nahiz eta ongi irekiak, matrailondoetan barrena apur bat saihestuak ziruditen,
|
bere
azal finaren pean emeki pirpiratzen zuen odolaren eraginez. Kolore arroxa batek zeharkatzen zuen bere sudur ttenkada.
|
|
2013
|
|
|
Begietako irisak zeharo emanda zeuzkan, handituta, estasia kontsumitu duenaren eran. Eta
|
bere
azalean bizitako errealitate paraleloa ulermenez jantzi gura zuen. Jantzi gura zuen baina ezin zuen.
|
|
|
Bota beltzak, fraka beltzak, niki beltzak, sudadera beltzak... ilea ere beltz beltza dauka. Baina kontrastean
|
bere
azala oso zuria da, aurpegi zurbila. Pertsonaia gotikoaren irudi horrekin, Drakula banpiroaren oinordekoa izateko bizkarreko kapa falta zaio bakarrik.
|
|
|
Amak ez zuen sinesten: dudak ere etortzen zitzaizkion tarteka, hain zegoen aldatua bere seme hura,
|
bere
azal zurbil koloregaldu harekin eta bere begi nekatu haiekin: semea, kanpoan lauzpabortz urte egin arren, hogei urte zaharragoa itzuli zitzaion!
|
|
|
–Aitortu behar dut, ekin zion andereñoak ostera ere?, nik neuk ez dudala inoiz eder ikusi. Aurpegi argalegia dauka;
|
bere
azalak ez du distirarik; eta ez du hazpegi politik inondik ere. Bere sudurra nortasun gabekoa da; bere formak ez du ezer ere adierazten.
|
|
|
Amak ez zuen sinesten: dudak ere etortzen zitzaizkion tarteka, hain zegoen aldatua bere seme hura,
|
bere
azal zurbil koloregaldu harekin eta bere begi nekatu haiekin: semea, kanpoan lauzpabortz urte egin arren, hogei urte zaharragoa itzuli zitzaion!
|
|
2014
|
|
|
Indar handiko idazkera erakusten du Alaine Agirrek bere lehenengo eleberri honetan, protagonistak bizi dituen esperientzia muturrekoak irakurleari
|
bere
azalean sentiaraziz; aldi berean, ordea, poesiara hurbiltzen den hizkera eder, estilizatu bat erabiliz.
|
|
2015
|
|
|
Taldeko argazkietan ere nabarmena izaten zen: ez bakarrik besteon gainetik gailentzen zelako, baita
|
bere
azal beltzaran eta irribarre zoragarriagatik ere.
|
|
|
Biharamunean, irekita aurkitu duzu zeldako atea esnatu berritan. Egunak aspaldi erdi ireki ditu begiak, lainoek
|
bere
azalari ematen dioten kolore gris pisuarekin eta bere hezur kasik izoztuen hotz heze errukigaitzarekin. Behera jaitsi zarenerako, han dago Telmo, patioaren bazter apartatu batean, eskua paretaren gainean jarrita, haztamuka, horma zimurtsua ferekatzen bezala.
|
|
|
eta gorputz
|
berean
azal lerden.
|
|
|
Usaina.
|
Beraren
azalaren usaina. Beraren izerdiarena, ilearena, sexuarena.
|
|
|
Maitaleak
|
bere
azala
|
|
|
Poetari deserosoa zaio
|
bere
azala, eta arrotza esnatzen den logela; puskak lurretik batzen hasita, arropak barik, bere gorputz atal barreiatuak jantzi ditu goizero bere burua berrasmatzeko. irakurriak izateko dira poema hauek, eta isilpean irakurtzen ditugunean ere, entzun egiten dugu beraren ahotsa.
|
|
|
Etxe barrura sartu da Pedro Agirre eta hondartzan geratu da Martin, pentsamenduak ordenatu nahian. Gauean
|
bere
azalaren kontra estu edukitako emakumearen irudiak datozkio gogora, pasartez pasarte. Haren ile hori luzea aurpegian kilimak egiten, haren bularraldea eta azal leuna esku urdurietan iheska.
|
|
|
Areto hartako argiengatik izango zen agian, baina distira berezia zeukala iruditzen zitzaidan. Neoizko izpiek
|
bere
azal beltz ederrean irrist egingo balute bezala, haiek ere abestiaren erritmoa jarraitzen saiatzen ariko balira legez. Beste apur bat aurreratu nintzen.
|
|
|
Bere sudur kakodun zorrotza.
|
Bere
azalaren oliba kolorea. Bere begi beltz txikiak.
|
|
|
Izaskunen begiak estutu egin ziren,
|
bere
azalaren azpitik ikusteko ahaleginean ariko balitz bezala. Ozta ozta eutsi zion Kepak haize kolpeari okertu gabe.
|
|
|
Terminator I filmeko zientzia fikzioaren forma plastikoak, ideia egiteko, sinbiosi hutsaren irudi gisa balioko liguke. Terminatorra azkenean robota dela argitzen zaigu filmaren irudietan, ez gidoiaren letran, cyborga dela esaten baita film osoan zehar?,
|
bere
azala, ilea eta ehun organikoak apaingarri besterik ez baitira. Bere hypokeímenon makina da.
|
|
|
Camera styloa ez zen aurrera atera, baina izan da kameraren aurrean bere burua jarri eta eguneroko kaiera bezala erabili duenik zinema. Nani Morettiren Caro diario (1993) dateke ahaleginetako bat, zuzendariak
|
berak
azalean zuen gaixotasuna nola sendatu zuen kontatzen du, medikurik mediku egindako erromesaldia umorez eta etsipenez aletuz?; edota, berrikiago, Antoine D. Agata marseillarrak egin duen Aka Ana (2004), plazerez, bortxaz eta transgresioz bizi izandako bere gau japoniarrak gordinki kontatzen dituena. Gutxi iritsi dira, ordea, Sophie Calle artista bezain era sarkastiko eta gardenean norbere bizitza zineman ustiatzera.
|
|
|
Agi danean, exajeratu samarra naizela iritziko zenioten, honezkero, nire lehen hitzok irakurrita. Zeuon kontura doa erabaki hori eta, egia esan, berdin dit horrek, deliberatuta baitaukat hitzon hasieratik
|
bertatik
azalik gabeko mamia naizela, harategietako kakoetan zintzilikatzen dituzten arkume larrutuak bezala. Giharra naiz, urdaia eta hesteak, zainak eta odol tutu guztiak agerian, horniduretarako beta eta gogorik ez daukan okela zati gorri hutsa.
|
|
|
Akats txikiena ere huts ikaragarri bihurtzen nekien nik eta gupidarik gabe baztertzen nituen denak. Anjarik ez zegoen beste inon Anja
|
beraren
azalean izan ezean eta alferrik ibili nintzen halako beste baten bila denbora luzeegian.
|
|
|
Gaur balitz bezala oroitzen naiz orduantxe eta hitz haietxek esatean izan zela
|
bere
azala lehenengoz ukitu nuen unea. Musu eman nion tabernaren erdian, lehenengo musua, lehenengo fereka.
|
|
|
Askoz beranduago baino ez nintzen konturatu, ahal zuen guztietan, toka mintzatzen zitzaigula Rita gizonezko guztioi. Hika egiten zigula, alegia, hi baikinen
|
bere
azaletik kanpora bizi ginen gainerako guztiok. Batez ere ni bezalako karramarroak.
|
|
|
Ni han banengoen ez zen Ritak munduari eta kapitalari buruz zeukan iritziarengatik; ni han banengoen, beragatik zen. Bere begi eta ahotsarengatik, esku artean zeukan trikota harengatik, eta ahalik eta azkarren
|
bere
azala neurearekin ferekatu nahi nuelako, izerdia egin eta gero arte.
|
|
|
Ez dakit, baina Ixabelen etorrerarekin bezalako pozik ez dut nik beste inoiz ezagutu. Ritak esaten zuen, hainbeste mutiko apareju gobernatzeko ongi etorriko zitzaiola alaba bat eta,
|
bere
azal ximur eta guzti, huraxe zela munduan zegoen neskatilarik ederrena.
|
|
|
Berak ere zuritzat zeukan bere burua baina ispiluak ez zion halakorik sekula erantzuten. Bere burua ikusten zuen bakoitzean, ezin eramana sortzen omen zitzaion
|
bere
azalaren kolorearekin.
|
|
|
Horrez guztiaz gain, ikuspegi pribilegiatua dauka Anak. Hausnarketa pertsonala eta kolektiboa egin beharra izan du,
|
bere
azaletik bizi izan baitu emigrazioa, eta gainera, beste emigrante batzuei laguntzen egiten du lan Garaipen elkartean.
|
|
|
Eta hiritartzat hartzen ez zaituztenez, edozein balia daiteke zutaz?. Ez da legalitate kontua bakarrik, sinbolikoki eta emozionalki paperak ez edukitzeak dakarren gutxieste sentimendua deskribatzen dit Anak,
|
bere
azaletik. –Zure balioa gorabehera, zure ikasketak, esperientziak, gaitasunak gorabehera, bi esku dituen objektu bat bilakatzen zara hona etortzean; isildu, obeditu eta etxeko lanak egingo dituen bi eskuko objektu bat?.
|
|
|
Oraindik gogoan du Kubako herriak Aldi Berezian igarotako une larria, eta
|
bere
azalean pairatu zuen, 70 kilotik 54ra jaitsi baitzen. –Gosea pasatu genuen hemen, ez pentsa!
|
|
2016
|
|
|
Galtzak estu estu ditu gorputzaren aurka.
|
Bere
azalaren bigarren azal bat balira bezala. Beroarengatik izterrak izerditzen hasi eta hankarteko ezpainak markatzen zaizkio, bai eta ipurmasailak ere.
|
|
|
Geroztik ez dut ez pentsatzeko ez ezer esateko astirik izan, nahikoa nuen bere erasoei gizonkiro eutsi eta barealdietan arnasa hartzearekin?. Azken intziriak datoz gero, eta, nire gainera erori delarik, bere pisuaren urriak harritu nau, bere adierazpide bareak,
|
bere
azalaren leunak, bere ilearen usainak eta berriro ere bere zurbiltasunak?, jarraitzen zuen testuak.
|
|
2017
|
|
|
Eta nik ezetz. Estutu, estutu, Martina, eta jarri belarria
|
bere
azalean. Bizitza dauka borborka barruan.
|
|
|
Nikaraguarrak zirelako, esaten zion. Baina Lunak ez zekien
|
bere
azalaren kolorearen atzean hainbeste abentura zeudenik. Pozik zegoen deskubritutakoagatik.
|
|
|
Ile beltza zuen, iluna baita ere, azalaren tankerakoa.
|
Bere
azala eta ilea, kolore askoren nahasketa zirela bazekien orain. Ez zela ez erabat zuri, ezta erabat beltz ere.
|
|
|
Jangelan barrena sentitu zituen oinak, gero joan etorriko atea zabaldu eta Luster sartu zen, substantzia bereziren batez egina zirudien gizon handi bat zuela atzetik, haren partikulek bata besteari edo eusten zien eskeletoari lotu nahi izan ez balute bezala edo lotzerik izan ez balute bezala.
|
Bere
azalak hila zirudien eta ilerik ez zuen; bera ere hidropikoa, pauso baldarra zuen, hezitako hartz batena bezalakoa. Ilea, zurbila eta fina.
|
|
|
Ez zitzaion gustatzen arropa, praka motz haiek, kamiseta arin hura.
|
Bere
azalaren gainean larruaren kontaktua behar zuen indartsu sentitzeko. Bat batean ohartu zen eskularruez.
|
|
|
Ordura arteko neska azalez aldatzen balego bezala sentitzen zen, eta horrek zalantzak eragiten zizkion. Batzuetan eroso zegoen
|
bere
azal berriarekin bilduta eta bizitzan edozer egiteko gai izango zela sentitzen zuen. Ezerk ez zion beldurrik ematen.
|
|
|
34 Karratu baten aldea bikoiztean
|
beraren
azalera 192 cm2 handitzen da. Zer alde du?
|
|
2018
|
|
|
Korrika zeharkatu zituen herriko txoko guztiak eta leku haietako bakoitzean zeuden pertsonen epaiak sumatu zituen
|
bere
azala erretzen. Institutuko ikasle eta irakasleen ahotsa iritsi zitzaion belarrietara, eskolatik kanporatu behar zutela proposatuz, jarrera horiek ezin zirela onartu, arbuiagarria zela erabat.
|
|
|
Preso lagun maitagarria zen. Murruek izozten zuten, baina sentimenduetan beroa behar zuen,
|
bere
azal guri beilegiaren distirak salatzen zuenez. Nezu ikustean, haragi guztia begietan pilatu zitzaion.
|
|
|
Hura bai ez zuela espero. Aldizkariak
|
berari
azala emateko arrazoi bakarra zegoela iruditzen zitzaion: barregarri uztea.
|
|
|
Baina Gernika aipatzea, artearen historiako koadrorik ezagunenetako bat gogora etortzea ere bada, Picassoren Guernica, eta hala izanik, zergatik aukeratu zuen Garak Zumetarena
|
bere
azalerako, eta ez Picassorena?
|
|
2019
|
|
|
–Emakume hobe bati buruzko idazlan horretan betiereko lezio bat ematen digu?. Emakumeaz eta emakumearen rolaz kezkatu zen, berak
|
bere
azalean bizi behar izan zuelako hainbat sufrimendu eta zapalkuntza. Esan ohi da bere garaiko emakume asko feminista izan aurretik Undset post feminista izan zela.
|
|
|
Zure besarkadei
|
bere
azalerako perfektu deritzena.
|
|
|
Hodeik ez dirudi poztasunez hartu duenik bere soinpekoaren ertzak blai eginda ikustea, baina are gutxiago sandalia xumeez jantziriko oinetatik belaunetara
|
bere
azal zuri fina ia izoztuta sentitzea. Begiak itxirik, bekokia jaitsi du zerbait hausnartu behar balu bezala, baina ezpainetan eresi moduko bat darabilela ematen du.
|
|
2020
|
|
|
Gaur, portxean jarrita, erruloak dauzka ilean eta hanketako atzazalak margotzen ari da. Kolore ilunez margotzen ditu, eta
|
bere
azala ere iluna da, baina argi egiten dute bere mi milioi hortz zuriek. Ezti poto biak portxean daukan egurrezko mahai txiki baten gainean utzi dizkiot eta kolorezko oihal batean batuta eman dizkit amari eztiagatik zor dizkion txanponak.
|
|
2021
|
|
|
Santik grabagailua itzali du. Santi txikitu egin da, bildu; Santi irentsi egin du
|
bere
azalak. Oskol baten azpian ezkutatu da.
|
|
|
Ez zen utzikeria hutsa, arrazoi bat zegoen, eta horrek nire begietara ulergarriagoa bilakatzen zuen bere jarrera. Erraz jar nintekeen
|
bere
azalean...
|
|
|
Hobe sobran izatea, faltan baino.
|
Bere
azalaren beroa irudikatze hutsak bor bor jartzen zidan odola. Nola ez nintzen ba joango?
|
|
|
Eta euria. Euria
|
bere
azala itzartuz, tantaka, zilborrean sartuz, klabikulen goialdeko hutsunean pausatuz, titiburuetatik irrist eginez. Tantaka, azalean, gorputza piztuz.
|
|
|
Argi laranja da, baina nahikoa irakurtzeko.
|
Bere
azal leuna uki dezaket eskua luzatzen badut, baina liburua ixten zait egiten dudan aldiro. Laztandu edo irakurri, bata edo bestea.
|
|
|
Hori egiten zait nekeza, hain zuzen ere; gizaki baten balioa osatzen duena ez da berarentzat baino existitzen, ez niretzat: ni ez naiz
|
bere
azalera baino iristen; eta ni beretzat ez naiz azala besterik, itxura burugabea, aukeratu ere ez dudan itxura...
|
|
|
Arrazoia duzu. Burugabea da mundua Sirius-eko ikuspuntutik hartzea; gu ez gaude Siriusen, lurrean baizik, nor
|
bere
azalean.
|
|
2022
|
|
|
Jean Masson zuk nahi zenuen lana egiten ari zen, baina
|
bere
azalaren azpian zegoen Jacques Desoubrie ere berea egiten ari zen, guztia hankaz gora jartzen, zu barne.
|
|
|
Irakurtzera doana mingarri gertatuko zaiolako ziurtasunaz, Julia ohean eseri da, eta lehenengo lerrora zuzendu ditu begiak. Leihotik sartzen den aire freskoak laztu egiten dio
|
bere
azal biluzia, baina berehala ahaztu zaio hori testua irakurtzen hasi denean:
|
|
|
Bederatzi seme alabetan laugarrena zen Milagros, 1939an Otsagabian jaioa, gerraren azken hondarretan. Frankismo bete betean hazi eta hezi zen, eta bizimoduaren laztasuna
|
bere
azalean bizi izan zuen. Zortzi urteak betetzerako hasi zen lanean, unai edo behizain lanetan.
|
|
|
Udan, horren beharrik ez zuen arren, sukaldean sartu eta goiz osoa ematen zuen arrainak eta bestelakoak turistentzat frijitzen. Bere begi urdinak ezuste ederra ziren
|
bere
azal beltzaranean.
|
|
|
The B 52’s en diskoaren iruzkin xaloa berrirakurri dut –Amparori asko gustatu zitzaion–, eta atzera gogoratu naiz bere arropa konbinazio ezinezkoez, bere ile mozkera xelebreez eta bere begi berde argiez. Eta behin batean, biok piper egin genuen uda aurreko egun distiratsu horietako batean,
|
bere
azal beltzaran leuna laztantzen utzi zidala eta nirea ere laztandu zuela. Institutua, niretzat, hori izan zelako, halaber:
|
|
|
Kaxa berregin dut, hondoa zinta bikoitzarekin segurtatuz, eta atzera sartu ditut diskoak, oraingoan ordenarik gabe; Marta nirekin makurtu eta lagundu egin dit, adeitsu. Hantxe azaldu da, beste askoren artean, The B 52’s en Mesopotamia,
|
bere
azal kontraesankorki egiptoarrarekin. Ez, ordea, Rainbowren Difficult To Cure, pentsatu dut ergelki, ez bainintzen sekula hura erostera iritsi.
|
|
|
Orain badirudi berdin zaiola ura. Ez du ezer erantzun, keinurik ere ez, eta
|
bere
azalaren koloreari erreparatu diot gehiegi gorritzen ari ez dela ziurtatzeko. Askotan begiak irakurri behar izaten dizkiot erantzunak jasotzeko.
|
|
|
|
bere
azalaren konpasean.
|
|
2023
|
|
|
Xana
|
bere
azalean jarri. Zer pentsatzen eta sentitzen duen jakiten uzteko prest dago Xanari?
|
|
|
–Sentitzen dituzun tristura eta bakardade sakon horiek ez dira zureak, neska horrenak baizik. Haren ilea zeurekin daramazun bitartean,
|
bere
azalean jarraitzen duzu neurri batean. Bota egin behar duzu.
|
|
|
Andrea ez da baztertu, eta lababoaren eta hormaren artean pasaleku estu bat utzi dio Tereseri. Pasatzen hasi denean, iruditu zaio andrea berarengana hurbildu dela, are eta leku gutxiago utziz, eta haren gorputz gozoa igarri du
|
bere
azal izerdituan, odola hankartera joatearekin batera.
|
|
|
Ezkontzako andre hura etorri zaio akordura, sentsazio mugagabe hura, infinituaren ernamuina ukitu balu bezala. Gogora etorri ahala ezin saihestu erabateko zabalkunde hura,
|
bere
azala gainditu zuena. Aitortu behar dio bere buruari diferente sentitzen dela, osotuagoa.
|
|
|
Ur gainean, orban estatiko bat. Eskua uretan sartu du ikusten ari dena konprobatu nahian; tantatxoak eskuan geratu dira,
|
bere
azala iragazgaitza balitz bezala.
|
|
|
Gorpuak ez du kolperik, beltzunerik, zauririk gabeko zentimetro bat ere
|
bere
azal, bere azalera osoan, eta horregatik, min gehiago kabitu ezin zaiolako edo, min gehiago egitea ezinezkoa zaion arren, delikadezia handienaz atera dute bere egurrezko ohe barrubigun horretatik, gelako andre gizon guztien esku guztiak dira lotsa beste esku zikin anker batzuek heriotzaraino oinazetu duten gorputz hau ukitzeko, mintzeko, orbantzeko, baina, hala eta guztiz, kontu eta arta eta mait...
|
|
|
Santi txantxa egiten saiatu da, baina, barrerik egin ez dudala ikustean, damutu egin da, bat batean graziarik ez duela gogoratu balu bezala.
|
Bere
azala bezain zurbila dela bere umorea.
|
|
|
|
bere
azal gogorra,
|
|
|
Frida Kahlo margotzen hasiko al zen autobus istripuaren ondorioz hilabeteak pasa izan ez balitu ohean? Otto Dix alemanaren pinturen ezaugarri nagusia berak
|
bere
azalean bizi izandako gerraren oinazea zen. Artea minari aurre egiteko erabili al zuten?
|