|
2000
|
|
|
Lanera bidean, egunero legez, Seat zaharra estarterraren bidez jarri behar izan dut martxan, inork errespetatzen ez duen stop seinalea aurkitu dut beti bezala ehun metro harago, bariantea, bihurgune baten atzetik osaba Pedroren baserria.
|
Bere
ardiak ikusi ditut: arratsaldean ez du euririk egingo.
|
|
|
Banekien ze arropa jantzi behar nuen, termostatoak hamar minutu behar zituela ura berotzeko, Seat zaharra estarterraren bidez jarri nuela martxan, inork errespetatzen ez duen stop seinalea ehun metro harago zegoela, bariante berria, bihurgune baten atzetik osaba Pedroren baserria.
|
Bere
ardiak ikusten banituen arratsaldean euririk egingo ez zuela ere banekien, eta gero egunero aurreratzen ninduen zoroa zegoen (kilometro batzuk lehenago edo geroago, beti erakusten zizkidan bere atzealdeko pegatinak: Pachá diskotekarena bata;" Salamanca es guay" dioena, bestea), eta banekien nor agurtu, zer esan, nondik joan eta nora heldu.
|
|
|
Baina bertze interpretazino honetan balegoke alderik, zeren nik ez bainuke gizona munstrotzat hartuko, bere bakarrean eta bere osoan anitz moldetakoa delako eta bere aniztasunean osoa eta bakarra; aitzitik, ez al duzu uste ezen, noiz eta aniztasun horretan zati batek bertzeak irensten baititu, bihurtzen dela gizona, edo bihur daitekeela, nehoiz baino munstroago, zeren jabetzen baitzaio orduan osorik ideia bat eta behako bakar bat eta zeren, behako horretan itsuturik, hartzen baititu ondoren armak bertzeen hiltzeko, nola gertatu izan baita Europako lurrak urte luzeetan hondatu eta esteialdu izan dituzten gerla erlijionezkoetan...? Eta ez ote duzu uste, halaber, ezen, zenbatenaz zabaltzenago dugun bihotza eta adimendua, hainbatenaz gehiago uler dezakegula ezen hainbat partez eginik gaudela... eta parte batean garela ardi, bertze parte batean otso, eta gizon bakoitza
|
bere
ardiak bizi duela, nola otsoak ere bizi duen?
|
|
|
Guztia baitzen han handia eta arrandia, eta guztiak baitzuen jaiaren eta festaren kutsua, Egiaren Egun Egiazkoan. Eta, hala, sermoirat iritsi ginen, eta jaun inkisidoreak oroitarazi zigun zein inportanta eta zein munta handikoa zen bekatari desbideratuen salatzea, haien amoreakatik eta Jainkoaren amoreakatik, elizak bide zuzenetik bidera zitzan, nola artzainak
|
bere
ardi galduak. Eta, heresiaz mintzatzen hasten zelarik, erran zuen:
|
|
2002
|
|
|
Toki
|
berean
ardi hondakinak zeudela ikusi zuten. Itxuraz, batzuek zulo hartara botatzen zituzten ardi hilak.
|
|
2006
|
|
|
Erreginak berak hutsarazi zien lekua, bere hartan Akademia paratzeko aginduarekin batean. Orthezeko harrobitik,
|
bere
ardiendako artzainak atera nahi zituen Biarnoko elizak, eta bere aferen kudeatzaileak erresumako administrazioak. Oraindik jabetua ez banintzen ere, bi lanbide horietariko batean ikusten zuten, Enekotek eta Katalinak, ene etorkizuna.
|
|
2008
|
|
|
esan zuen, halako batean, frai Millanekiko erreferentzia garbian, frai Millan aipatu gabe?, eta Ernestinaren arnasestua ez zen baretu, bere hartan mantendu baizik? baita areagotu ere, noiz edo noiz; Ernestinak, izan ere, ohartu behar zuen, ongi ohartu ere, etorritako karmeldarrak ez zuela frai Millanekin zerikusirik, doktrinaren marra zuzenari eusteko beste marra zuzen bati eusten zion Elizak, marra zuzena baita, halaber, makila, Elizak
|
berak
ardi galduen bide okerra zuzentzeko erabili ohi duena, zigorraren eta errepresioaren ikur?, eta ohartu behar zuen, ondorioz, iristear zela, iritsia zela jada, beste denbora bat, aita karmeldar estuaren barne denborak estutua?
|
|
|
Eta aita kameldarrak hitz eta hitz egiten zuen –hitzek berehala salatu zuten hizlaria, gizon ezin estuagoa behar zuena: ...tzia garbian, frai Millan aipatu gabe–, eta Ernestinaren arnasestua ez zen baretu, bere hartan mantendu baizik... baita areagotu ere, noiz edo noiz; Ernestinak, izan ere, ohartu behar zuen, ongi ohartu ere, etorritako karmeldarrak ez zuela frai Millanekin zerikusirik –doktrinaren marra zuzenari eusteko beste marra zuzen bati eusten zion Elizak, marra zuzena baita, halaber, makila, Elizak
|
berak
ardi galduen bide okerra zuzentzeko erabili ohi duena, zigorraren eta errepresioaren ikur–, eta ohartu behar zuen, ondorioz, iristear zela –iritsia zela jada– beste denbora bat, aita karmeldar estuaren barne denborak estutua... horregatik hartu zuen Ernestinak, beharbada, eskuetan, gelaratu bezain laster –kapitulutik jangelara joan ziren mojak, eta jangelatik geletara–, f... kaier bat zen, hogei bat orrikoa, frai Millanek idatzia eta frai Millanek berak kuttun zituèn hainbat testuz osatua:
|
|
2009
|
|
|
Ez zeukan inolako kredorik. Onez onean bere buruagaz eta lagunekaz, bizia
|
bere
ardi eta mendiekin eman zuen. Artzainaren denboran urtaroen erritmoa bizi esperientzia nagusietakoa izaten da.
|
|
|
Batetik Amikuzeko ministroa zen eta ni. Mailuko zalduna?
|
bere
ardi ez preseski ugarien artean ezagunenetariko bat. Bertzetik, bere alaba zen emazte berria.
|
|
2011
|
|
|
Ospakizunaren erdian, berriro kantari ari zirela, Anek Izarori eskutik heldu eta alabak amaren eskua estutu zuen kantatzeari utzi gabe. Fredi bere artaldea ugaltzen ari zen, eta orain bazuen zakurra ere
|
bere
ardiak zaintzeko.
|
|
2015
|
|
|
Hiru artzain ba omen zeuden
|
bere
ardiekin mendi goialdeko larreetan eta ohi zuten bezala arteak jarri omen zituzten txoriak harrapatzeko. Baita harrapatu eta jateko lumatu ere.
|
|
2017
|
|
|
–Adixkideak, oihu egin zuen Mimithosek bere ohiko totel eta emagixon ahotsaz?, adixkideak, Surmelina alargunak
|
bere
ardia galdu du. Bost litro ardo eskaintzen du aurki sari!
|
|
|
Ez pentsa otoitzaren ondoren begiratuago edo estaliago ibiltzen direnik, ez horixe, ia ia lotsagabeago ere esango nuke, ilunaren hurbilak sorginei eta ematen dien pilpira horren antzekoa balute bezala, beharbada nire irudipen hutsak izan badaitezke ere; soilik alde on bat, afaria laburragoa dela, salda hutsa gehienetan, sendagileak hala aginduta, baina honetan ere bi emakumeak etsigaitz, afaltzen eman ondoren ere pixka batean nirekin berriketan aritzeko ohitura hartu baitute, eta, lehen errosariorako eseritako aulki berean jarrita, hor hasiko zait alaba Isabel, bere txanda baldin bada, egunean zehar egin dituenak eta ez dituenak kontu kontari, urliak zera esan diola eta sandiak bestea, eta ea nik zer deritzodan; galdetze aldera galdetzen dit, ez nire iritzia jakitearren, nik ezer esateko asmorik izaten ez dudan arren, nahi izanda ere ahoa zabaltzerako bera beste konturen batekin ari baita, eta hortxe segitzen du, harik eta amak sukaldetik oihu egin arte, afaldu egin behar dutela eta jaisteko. ...laba hasi ote zen pixka batean geratzen, baina gaur egun elkarren arteko lehia moduko bat dutela esango nuke, nork denbora gehiago emango nirekin, eta ama Ines ere bere kezka eta burutazioak ez baina herrian zehar dabiltzan marmar eta azaltzen aritzen zait, ezer larririk ez, baina nik inoiz esanez gero zurrumurruetan ez dela ibili behar, azkar asko botatzen dit arrapostua, herriko arimen artzainak
|
bere
ardien berri izan behar duela, eta nik horri zer erantzun asmatu ez dudanez hantxe gelditu behar adi, edo adi itxuran behintzat, harik eta oraingoan alabak deitu arte, ez amak bezala deiadarka, ez bailitzateke itxurazkoa alabak amari horrelakorik egitea, baina sukaldean zarataka hasita, eltzeak eta lapikoak mugituz eta, halako moldez non ama urduri jarri eta aurki esaten baitit sukaldera jaitsi d... Bakarrik gelditzen naiz orduan nire gelan, bakarrik nire aje eta grina txar guztiekin, leihoan eguna joan eta gaua nola datorren ikusiz, eta aldi berean sentituz, nabarituz eta deitoratuz?
|
|
2022
|
|
|
–Bakoitza bere munduan dagoela dirudi, baina ez da hala, atezuan daude, erne, eta artzain batek
|
bere
ardien joan etorriak bezalaxe zaintzen dituzte dantzan ari diren nesken mugimenduak ordua iristen den arte, eta orduan, kale edo bale, beren aukera urriak karta bakar batera jokatzen dituzte. Hor huts egiten dutela esango nuke.
|