|
2002
|
|
|
Polidektes erregea ez zen batere poztu gazte hura berriz ere bere muturraren aurrean topatu zuenean. Oso ziur zegoen gorgonek sarraskituta egon
|
behar
zuela ordurako Pertseo gizajoa, eta alaitu egiten zuen horrek bere bihotz gaiztoa.
|
|
2003
|
|
|
Gizonak azalpen zehatzak eman zizkion, eta ezkerretara hiru aldiz egin behar zuela, eta eskumatara bi aldiz, eta kartel handi bat ikusiko zuela ate baten gainean, eta ate horretatik sartu eta bertan zeudela autobusak, eta taxi batzuk. Baina ezkerretara bigarrenez egin zuenerako ez zekien Matiasek ezkerretik edo eskumatik zetorren, eta ez zekien, halaber, ezkerretara edo eskumatara egin
|
behar
zuen orduan. Ez zuen ikusten, gainera, ezkerretara edo eskumatara egiteko aukerarik, korridore luze bat zeukalako aurrean.
|
|
2007
|
|
|
Azkar kendu du bista erlojutik eta leihora begiratu du. Aurrean dituen eraikinek ere hor jarraituko dutela pentsatu du, eta baita kalean zapaldu duen espaloiak eta leihotik ikusten duen zeruak ere, eta hodeiak, eta eguzkiak ere, eguzkiak hor jarraituko duela, lege zahar batek aginduta
|
behar
duen orduetan agertuz eta behar duenetan ezkutatuz. Hor jarraituko dute guztiek.
|
|
2008
|
|
|
Aitak ez zion elurrarekin jolasten uzten: pianoaren aurrean pasa
|
behar
zituen orduak elurrarekin jolastea baino garrantzitsuagoak zirela esaten zion. Eta haiek betetakoan ere ezin izaten zuen atera, maisuak bere eskuentzat kaltegarria izan zitekeela esaten baitzion.
|
|
2009
|
|
|
Ez al diegu hotzari, marrazoei, itsaso haserretuari irabazi? Zeren beldur izan
|
behar
dugu orduan!
|
|
|
–Zer daukazu orduan? Nola sendatu
|
behar
gaituzu orduan. Esazu.
|
|
|
Berea ere, baina, ez al zen malekoian zebiltzan haien tankerako setakeria txoroa, pentsatu zuen txaketaren kremailera leporaino estutuz. Ohean
|
behar
zuen ordu haietan kristauak, ez euripean paseoan. Are gehiago bere adinean.
|
|
|
Konstituzio plaza zeharkatuz, Abuztuaren 31 kale aldera. San Telmo museoak ere irekia
|
behar
zuen ordu hartan.
|
|
|
berak. Damasok? arrazoi zuela; baina Damasok arrazoi zuen arren, hain ziur mintzatu zen semea, non aitak onartua
|
behar
baitzuen ordurako haren ikuspuntua?, bigarrean partean zuen arrazoi, aitarentzat bai baitzegoen auzi hartan, gauzak zihoazen bezala, lehenagoko arrazoi bat, auziak, baten ordez, bi aldagai balitu bezala jokoan: alde batetik, jakituria, Damasok, berak ateratzen zituen, anai arreben artean, notarik onenak?
|
|
|
Domingok ongi ohartua
|
behar
zuen ordurako Teofilo Mariaren estrategiaz: Domingok bazekikeen, beraz, Teofilo Maria zirikadaz zirikada arituko zitzaiola, berari lasaigunea eragozteko, era hartan burua gal zezakeelakoan edo; horregatik, beharbada, azkar erantzun beharrean, Domingok bere denbora hartu zuen, segundo bat, bi segundo, hiru segundo; orduan, baina, Adak hartu zion aurrea:
|
|
|
–Derrigor egin
|
behar
zuten orduan?
|
|
|
Domingok ongi ohartua
|
behar
zuen ordurako Teofilo Mariaren estrategiaz: Domingok bazekikeen, beraz, Teofilo Maria zirikadaz zirikada arituko zitzaiola, berari lasaigunea eragozteko, era hartan burua gal zezakeelakoan edo; horregatik, beharbada, azkar erantzun beharrean, Domingok bere denbora hartu zuen, segundo bat, bi segundo, hiru segundo; orduan, baina, Adak hartu zion aurrea:
|
|
|
Ongi gogoratzen zuen, bestalde –ongi gogoratu behar zuen, alajaina! –, bezperan gertatua, ditxosozko zero meridianoarekin, hura besterik ez baitzion semeak oroitarazi nahi, antza, une hartan: berak –Damasok– arrazoi zuela; baina Damasok arrazoi zuen arren –hain ziur mintzatu zen semea, non aitak onartua
|
behar
baitzuen ordurako haren ikuspuntua–, bigarrean partean zuen arrazoi, aitarentzat bai baitzegoen auzi hartan, gauzak zihoazen bezala, lehenagoko arrazoi bat, auziak, baten ordez, bi aldagai balitu bezala jokoan: alde batetik, jakituria, Damasok –berak ateratzen zituen, anai arreben artean, notarik onenak– ordezkatzen eta pertsonifikatzen zuena, eta bestetik, autoritatea, berari –Nazario Orberi– zegokiona:
|
|
2010
|
|
|
Gerhardek, izan ere, ohartu beharra zuen nik ez nuela iraultza berak bezala sentitzen; are gehiago: jakin ere, jakin
|
beharra
zuen ordurako ez niola iraultzari batere federik, aurreko elkarganatzean ere halaxe adierazi bainion, zeharka bazen ere,, auskalo, Gerhard, auskalo??. Gerhard, baina, iraultzaile uste osoko bat zen, erdibiderik gabekoa, beraz?, mihia zorrotz zorrotz zuena, etsaiaren aurka ezpata bat bezala erabiltzeko prest, hura deuseztatzeko edo hura konbertitzeko.
|
|
|
esan zuen arren esperantzarik gabeko esperantzatik mintzatzen ariko balitzait bezala eta niri kargua hartzen. Heinrichek, izan ere, konbentzituta
|
behar
zuen ordurako ni deituen artean egon nintekeela, bai, baina ez aukeratuen artean: anaietan inor aukeratua izatekotan, berak behar baitzuen. Heinrichek?, desfilatu ere, desfilatzen ez zuen, bada, amaren sabelaren barruan zegoenean!
|
|
|
Hamaika hamabi urteko umea nintzen, bai, baina kolpetik bihurtu nintzen pertsona heldu, itxuraz, bizitzak gogor astindu ninduen, baina bizitzak ez zuen bere zentzua galdu; aitzitik: inoiz baino zentzu handiagoa
|
behar
zuen orduan?, bestela ez baitago ulertzerik amari eman niòn erantzuna, ezta sendategiko medikuari eman niona ere bere garaian, noiz eta bere iragarpena egin baitzidan, sendatze prozesuan birika bat galtzeko posibilitatea ote nuen?
|
|
|
Jada zuzendariaren burua tanta astun bat zen lepotik zintzilik, erori ez erori, lurrera begira. Norak kafetegitik alde egin
|
behar
zuen ordua gainean zen. Kafetegiko mahaiak jangelako jendez betetzen hasi ziren.
|
|
|
Tipo arrotzak ekartzen zituen dantzaldietatik, hark ikus zitzan. Besteren artean zuzendaria ezagutu zuen eta haren eskaintza eta erreguak aditu
|
behar
zituen ordutik, zeinak ezer ez zekien bere alabaren hankarte estreinatuaz. Bitartean, penitentzia modukoa zen Sebastianentzat eskura zuen edozerekin bere gorputzari sufrimendua eragitea, beharrik gabe eguzkitan jartzea, nahitaezkoa bakarrik jan eta edatea, neskatoari sartzen ziolako gauero.
|
|
|
Gerhardek, izan ere, ohartu beharra zuen nik ez nuela iraultza berak bezala sentitzen; are gehiago: jakin ere, jakin
|
beharra
zuen ordurako ez niola iraultzari batere federik, aurreko elkarganatzean ere halaxe adierazi bainion, zeharka bazen ere, ‘auskalo, Gerhard, auskalo... ’ Gerhard, baina, iraultzaile uste osoko bat zen —erdibiderik gabekoa, beraz—, mihia zorrotz zorrotz zuena, etsaiaren aurka ezpata bat bezala erabiltzeko prest, hura deuseztatzeko edo hura konbertitzeko.... Eta ni konbertitu egin nahi ninduen, jakina, hartarako azken aukera bat emanez.
|
|
|
Anaiaren tonua, baina, ez zen konfiantzazkoa, ez espresioa abegikorra, ‘espero dut’ esan zuen arren esperantzarik gabeko esperantzatik mintzatzen ariko balitzait bezala eta niri kargua hartzen. Heinrichek, izan ere, konbentzituta
|
behar
zuen ordurako ni deituen artean egon nintekeela, bai, baina ez aukeratuen artean: anaietan inor aukeratua izatekotan, berak behar baitzuen —Heinrichek—, desfilatu ere, desfilatzen ez zuen, bada, amaren sabelaren barruan zegoenean!
|
|
2011
|
|
|
Eta zuk saskia lurrean utzi, eta fereka batzuk egin zenizkion, txakurrak atsegin handiz onartu zituenak; honek, baina, gazte gaztea zen, itxuraz, urtebeteko muga gainditu gabea ziurki?, ohartua
|
behar
zuen ordurako ezen saskiak altxor bat gordetzen zuela, txakurrak berant gabe erakutsiko zigun usaimen onekoa zela, eta txioka ari ziren txitak, gainera?, halako eran, non, zure konfiantza irabazita, jauzi batean paratu baitzen saskiaren usnan, mutturraz estalkietarik bat altxatzen saiatzen zela.
|
|
2013
|
|
|
Oi, hegan egitearen zoriona! Versus aingeru bat balitz, Kimera gaiztoa hiltzeko zori ona balu, zaldi baten indarra balu itsasoa jo eta alderik alde triskatzeko, zer gehiago
|
behar
luke orduan. Zertarako orduan inoren zain egon, zertarako begiratu aldi oro eternitateari betiko ihes joango balitz bezala, edo beste gizaldi batera?
|
|
|
Are gehiago: Hamzak ez zuen dudan jartzen ezen bere amak Paradisuan
|
behar
zuela ordurako: toki hobe batean, alegia?
|
|
|
Pedrok, egia esan, sinetsi baino sinetsiago
|
behar
zuen ordurako, bizikletaren kolore horiak maillot horiaren oihartzunak zekarzkion Facundori!. Anquetilen itzalak zelanbait babesten zuela.
|
|
|
Are gehiago: Hamzak ez zuen dudan jartzen ezen bere amak Paradisuan
|
behar
zuela ordurako: toki hobe batean, alegia...
|
|
|
Pedrok, egia esan, sinetsi baino sinetsiago
|
behar
zuen ordurako –bizikletaren kolore horiak maillot horiaren oihartzunak zekarzkion Facundori! – Anquetilen itzalak zelanbait babesten zuela. Halako eran, non, ñabardura horrek –ilusio batean bizi zen, azken batean– sufrimenduari zentzu bat ikustera baitzeroan, baita hura gainditzera ere.
|
|
2014
|
|
|
Nadiari deitu eta esan nion Gicaren ordenagailua
|
behar
nuela ordu batez. Nadiak bere etxera hiruretan joateko esan zidan, ama semeak hondartzara alde egitekoak baitziren, dendak abuztuan goizez baino ez zuen irekitzen?.
|
|
2015
|
|
|
–Lo daudenak hobe bakean lo uztea. Hau ez duk loa
|
behar
dutenen ordua. Hi ere hobeto egongo haiz etxean, amaren ondoan.
|
|
|
Erlojuari begiratu zion; orduak aurrera zihoazen, eta epaimahaiaren eztabaidak oso aurreratua
|
behar
zuen ordurako. Hormetan erakusgai zeuden koadroei begira entretenitu zen.
|
|
|
Hurrengoan hobe, bai. Mila gauza prestatu
|
behar
zituen ordurako, bere koordinazio gaitasuna probatu eta frogatu zutenak.
|
|
2016
|
|
|
–Eta zertarako
|
behar
ditun orduak, neska, joaten uzteko ez bada. Presaka bizi zarete oraingo gazteak, presaka?
|
|
|
Erabakia hartu
|
behar
zuen ordu haietan ere, simulakro osoa egin zuen. Dena primeran atera zedin, erabakia hartzera heltzen zenean, agian, baietz erabakitzen bazuen.
|
|
|
nire lehengusina Camilaren antz handia zuen aurpegierak. Australian
|
behar
zuen ordurako Camilak, bizi berri batez gozatzen.
|
|
2017
|
|
|
–Gaur inoiz baino gehiago ahalegindu
|
behar
genuen orduz ateratzen. Dirudienez, hori niri baizik ez zait axola.
|
|
|
Asko sentitzen dut, Pancorbo, baina gaur bidaia luzea egiteko dut asmoa. Iruñera abiatu
|
behar
dugu ordu erdi barru.
|
|
2018
|
|
|
udaberrian itzuli behar nuke hona. Darlington Hallek zoragarri egon
|
behar
du orduan. Hemen izan nintzen azken aldian ere nik uste negua zela.
|
|
|
Zerbaitetan eman
|
behar
ditu orduak, bizitza osoa zereginetan eman duen gizonak, preso dagoenean. Papera eta boligrafoa izan ziren han barruan eskuratu zituen bi gauzak, beste ezeren aurretik.
|
|
2021
|
|
|
Herritarren artean egon nahi du, arima aristokratikoa dauka. Beretzat literatura arte ederra da baina arte eder hori fabrikan bezala egiten du,
|
behar
dituen orduak ematen dizkio, diziplinaz irakurtzen du, ofizioaren ezagutzak ematen duen bikaintasuna bilatzen du. Arimak literatura eskatzen dionez eta literaturak irakurleak exijitzen dituenez, era honetako idazleak best sellerrak egiten dituzten printze bilaka daitezke eta irakurleen errepublikak belaunaldi oso batentzat zabal ditzakete.
|
|
|
–Ez nintzen gogoratzen, joder! Zentroan egon
|
behar
dut ordu erdian! Ez zaizu axola, ezta?
|
|
2022
|
|
|
Goiko palkoetan eserleku hautsiak konpontzen ari ziren langileen mailukadak entzuten ziren. Seiak eta erdiak pasata ziren, bigarren emanaldia ordubeteren buruan hasiko zen, eta aretoak txukun txukun egon
|
behar
zuen ordurako.
|
|
|
Akabatzen bazaituzte? Zer egin
|
behar
nuke orduan. Ezin nauzu hemen utzi.
|
|
2023
|
|
|
" Landa eremuko emakumeak sartu izan balituzte eztabaidan, desadostasun irmoa agertuko zuketen". Makinek nabarmenki murrizten zuten emakumeek artatxikia eskuz ehotzen pasatu
|
behar
zuten ordu kopurua, eta, horri esker, atseden hartu eta indarrak berritu zitzaketen, baita osasun hobea izatea ziurtatu ere.181
|