|
2000
|
|
|
" Gizona, eta iruten...?"; eta gizonak erran zion: " Katua, eta hitz egiten...?"; eta sukaldeko burdina eskuan hartu, eta kolpe batez akabatu zuen katua; eta hura eskuan hartu, eta leihotik jaurtiki zuen; eta joan ziren senar emazteak biharamunean katuak
|
behar
zukeen lekurat, eta auzoko emazteki bat ediren zuten, haren orde, han berean zerraldo: sorgin bat omen zen, katu bihurtzen zena, oker egiteko eta gaizki obratzeko.
|
|
2004
|
|
|
Baina taxia hartu
|
behar
genuen lekura iristeko asko falta zen, kilometro bat inguru, jaberik gabeko lur zatian. Beraz, fardelak hartu eta aurrerantz egin genuen.
|
|
|
Beti etxea aipatu behar, beti erroak non dituzun jakin nahi, sustraiak, nongoa zaren eta nongoa ez zehaztu behar hori, indarrez deserrotu zaituztela azaltzeko aukerarik eman barik. Esan nahi dio bart monasterioa izan dela bere etxea, ohea eta armozua eman diotelako, eta galdetu nahi lioke Signora Mariari ze baldintza gehiago
|
behar
dituen leku batek etxetzat har dezazun, ohea eta armozua aski ez badira. Eta, beraz, esango lioke sekula ez dela joan etxetik, baina andrea begira du, zain, eta andre horrek erantzun sinple bat nahi du, zergatik joan zinen, Romanetto, zergatik etxetik joan.
|
|
|
Zer dakit nik! Kontua da Mireiak zerbait handia aurkitu zuen gauean bertan hilda agertu dela, eta bere ordenagailua ez dagoela
|
behar
zuen lekuan.
|
|
2007
|
|
|
Horregatik, Edvard anaia bisitan joaten zitzaionean izan ezik, Laurak gora begiratzen zuen beti. Edvard bisitan joaten zitzaionean, Lauraren begi niniak anaiaren begirada baino pixka bat atzerago iltzatzen ziren, giza garunean ideiek egon
|
behar
duten leku horretan edo. Huraxe izaten zen begirada sabaitik jaisten zuen une bakarra.
|
|
2008
|
|
|
Heldu
|
behar
zuten lekura heltzen ari zirela sumatu zuen. Batez ere, pausajea aldatu zuelako, jabearen usaina sumatzen duenean txakurrek egiten duten modura.
|
|
2009
|
|
|
E SKUZ idatzitako letrak ditu irratira iritsi den. Nork jaso agertu
|
behar
duen lekuan,. Nora, idatzi dute.
|
|
|
Eta ume horrek hamaika hilabete egin zituen kobazulo barruan, lurraren zirrikituetatik edaten eta hamaikagarrenean ikusi zuen argia bukaeran, eta atera zuen burua eta aurkitu zuen kobazuloaren bigarren atea, lehenaren berdina. Eta ibili zen handik, inguruko herrietatik eta Ekarrisuak egon
|
behar
zuen lekuan aurkitu zuen Sukarrieta. Eta han jarri zuen etxea.
|
|
2010
|
|
|
Duda egiten du baina, gutxi gorabehera bada ere, gogoratzen da, ciudadanía vasca?
|
behar
zuen lekuan. Euskadi, esan zuela Rodriguez Zapaterok, beste pasarte batean.
|
|
|
Telmo eta laguntzaileek animaliak orrazten eta apaintzen ziharduten; muntatzaile eta mekanikariak pista, trapezioak, kableak? dena aztertzen, artistek dena
|
behar
zuten lekuan eta momentuan prest izan zezaten; soinu eta argi teknikariak probak egiten zirkuaren magia guztia helarazteko; artistak kamerinoetan euren buru gorputzak janzten hoberena emateko, eta Nino gauza guztiak milarena arte begiztatzen eta kontrolatzen. Mariak laster irekiko zuen leihatila.
|
|
2011
|
|
|
Katakume hazi samarra zen, eta ez zeukan batere gogorik berarentzat zeharo harrigarria izan
|
behar
zuen leku hartan sartzeko. Esne zopekin engainatu nuen, eta ez zitzaidan gehiegi kosta lepagainetik heltzea ere.
|
|
|
Eta apur bat badut, nobela idazteko eman didaten bekaren lehen parteari esker. Baina ez bidesariak ordaintzeko egon
|
behar
lukeen lekuan, bankuan baizik. Aitorri esan behar nioke, berak pozik ordainduko baitu, baina susmoa dut horixe bera dela nahi ez dudana, fabore bat egin diezadan alegia.
|
|
|
...ntso, ez zen itotzeko beroa ere, pauso bakoitzari begira eta kapelari eskuaz buruan eutsiz, ukondoa gorantz, Julie Andrews; hondarra epel, ura hotz, oinak hondar hezean paseatu zuen, jendeari begira, bainujantziei, guapa sentitzen zen, gainerakoak normalak izan zitezkeen, baina ez bera bezain ederrak, forma neutroak ziren, forma bat,, bai, bai, ikusten duzuena egia da, simetria hau, zimur bakoitza
|
behar
duen lekuan?, haizeak parez jotzen zuen, barre egingo balie bezala, a ze titiak tokatu zaizkizun?, kar, kar, kar,, bai, gainera oso deserosoak dira, eguna kulunkan, eta nola etzan asmatu ezinik; begira nola heldu behar diedan lasterka egiteko!?; munduko pertsona eder eder bakarraren kategoria balu bezala sentitzen zen.
|
|
|
Mikel Irizar, Argia, Ildo bereko ohartarazpena: . Jakinaren gainean baikaude auzi honi ez diotela
|
behar
duen lekurik eta oihartzunik opa ez hedabideek eta ez iritzi sortzaileek?. Itziar Idiazabal, El futuro de las lenguas, 2008, 16, or.
|
|
2012
|
|
|
Heldu da garabia
|
behar
zuen lekura. Kendu du bidea oztopatzen zuen autoa erditik.
|
|
|
Bukatuta neukan hamaikagarren eta azkenaren parte bat; harri bat baino ez zitzaidan geratzen ipini eta finkatzeko. Harri haren zamarekin borrokatu nintzen; erdizka jarri nuen
|
behar
zuen lekuan. Baina une horretan buruko ileak laztu zizkidan barre apal bat atera zen sakonunetik.
|
|
2013
|
|
|
Barruko eta kanpoko ederrak, ederraren ederrak, bere helmugan zegoela sentiarazten zion.
|
Behar
zuen lekuan eta garaian.
|
|
|
Ordezkoari nonbait mozorroa nabaritzen zitzaion, beharbada halaxe zen, behin bakarrik ikusi nuen eta neuk ere irudipen hori izan nuen. Ebakuntza egin ondoren bai, ni atxilotu
|
behar
ninduten lekura abiatu aurretik azken besarkada bat eman genion elkarri, eta ispilu baten aurrean egon ginen luzaz, genuen antzekotasunaz harriturik. Bera espetxera zihoan, tratu txarrak eta seguru asko torturak jasan zituen, eta hala ere lainezaz beterik ikusi nuen, luzaz amestutako abentura batean parte hartzera doanaren bozkarioarekin, horrelako zerbait sentituko dute airetik lehen jauzia egiten dutenek.
|
|
2014
|
|
|
Josuneren ahotsa da. Bi segundotako kontua izan da, ez askoz gehiago, eta, zorionez,
|
behar
zuten lekura itzuli dira Josuneren aurpegi biribiltxoa eta ile gaztainkara. –Ez dun ezer izan.
|
|
|
Batean, guardiak adiegi zeuden. Bestean, autoa aparkatu
|
behar
genuen leku zehatza okupatuta zegoen??
|
|
|
Baina, jaisten hasi zenean, logelatik ikusten ez zuen teilatu bat deskubritu zuen eta, bat batean, hara ateratzea erabaki zuen. Berehala jaitsi zen, baina ez jaitsi
|
behar
zuen lekura. Guk ez genuen ikusten non kristo zegoen; ihes egin zuela bai, baina ez genekien nora!
|
|
|
Ondo hesitu behar duzu zeure ingurua. Ezin diozu utzi inori zeurea bakarrik izan
|
behar
duen leku horretan sartzen; osterantzean, ez da izango A rik, baizik eta beste guztien zatiz jositako giza panpina bat.
|
|
2015
|
|
|
Arma baten kanoiak lokia ferekatu aurretik, besoa luzatu, haztamuka hasi eta Sylviek bete
|
behar
zuen lekua huts baina ez hotz dagoela ohartzeko denbora besterik ez du izan. Gero, ahoa ireki du eta inguruan dituen beltzez jantzitako armadun gizonei zerbait, edozer, esaten saiatu da, zer ari da gertatzen?, nortzuk zarete?, hegaldirik galdu nahi ez badut hobe nuke berehala alde egitea?
|
|
|
Jostailuzko zaldi haren gainean, oparitu zion egunean. Argazki erraldoian zaldiak egon
|
behar
zuen lekuan zulo bat zegoen ordea, bere ondora etortzeko handik jauzi egin izan balu bezala. Plastikozko ezpainak mugitu zituen zaldiak orduan, Erreri beldurra eman zion keinuan, nahiz eta ahotsa bere amarena izan berriz ere.
|
|
|
Bestela ere irudika dezakegu gertakizuna, kilikagarriagoa egin nahi izanez gero. Meategi sarreran zaindari dagoen gizona, kakagurak amorratzen zegoela-eta, bazter batera joan da egin beharrekoak egitera; ezin narrastuko du gero beraiek egon
|
behar
duten lekua; gainera, egun osoan ez da herritarrik ere agertu. Kaka egiten ari den une horretan azaldu da ordea mutikoa (kasualitatea!, esango luke Conradek), eta, meatze zulo hori ikusita, liluratuta geratu da, hau bai deskubrimendua!
|
|
|
Tantaka baino ez dituzte isurtzen hitzak, eta batez ere eleberriaren inguruko putzuak osatzeko. Saint Lamberten, Port Royalen eta Silvyn ikuskatu eta aztertu
|
behar
dituzten leku eta xehetasunak zenbatu dituzte ia mekanikoki. Orain arte egindakoa jaso duten koaderno txikian idatzi du zerrenda Mek.
|
|
|
Halatsu daude beste hamaika gauza ere nire bizitza aldrebes honetan: urdina
|
behar
zuen lekuan, gorria, eta beste aldera. Dena azpikoz gora eta atzekoz aurrera.
|
|
|
–Igandean, aurreko bileran erabaki bezala, erabili
|
behar
genuen lekutik gertu zegoen taberna batera joan nintzen.
|
|
|
Gogoan du oraindik lehenengoa jaso zuen eguna. Berehala jakin zuen, hura zabaldu eta argazkia ikustean, irribarretsu ageri zen, Regent, s Park en, Peter Pan-en brontzeko irudiaren ondoan?, zoriontsu zela,
|
behar
zuen lekuan dagoela dakiena izan ohi den legez. Hartara zer edo zer arindu zitzaion pisuz absentzia, zein definizioz baita, neurri batean edo bestean, eramangaitza, suhiak esango zukeen bezala.
|
|
2016
|
|
|
Zure aitaren ondoan. Bihar ordu honetan dirua ez badago egon
|
behar
duen lekuan, joan gurpildun aulkitxoak begiratzen zure aitatxorentzat.
|
|
|
Nahiko sinplea eta arrunta zen aurkezpena egin
|
behar
zuten lekua, baina ez itsusia. Ez zen gela itxi bat, aretoko izkina ireki bat baizik.
|
|
|
Lanpostu hau atxiki dut, 2004an erretreta (erretiroa) hartu arte, Belen Arizabaleta lankideare Claude Coumet laguntzaile, Peio Agerre diruzain, Jokin Maitia liburu eta disko banatzaile, Peio Ospital musika arduradun bai eta Megadendako obren jarraitzaile, Peio Duhalt Megadendako zuzendari izateko formakuntzan eta nihaur, Elkar eko libukin. Eta erran
|
behar
dut leku hori pozik utzi niola Peio Etxeberri Aintxarti, ni baino anitzez gaituagoa baitzen. Erretreta arte bertan jarraitzea opatzen diot.
|
|
2017
|
|
|
Ahalegina egiten zuen, baina ez zitzaion. Francis? besterik kabitzen, Francisco Agirre sartu
|
behar
zuen lekuan. Etsigarria ere bazela esan nuen, hain gizon segaila eta tentea, hain izen belaxkarekin geratu izana burokraziaren gordailuetako betikotasunean.
|
|
|
Bihar etziko Euskal Herrian euskarak izan
|
behar
lukeen lekuaz den bezainbatean, berriz, badira hainbat ideia eta ekarpen mundu euskaltzalean: Koldo Mitxelenaren testu bat aipatu izan da maiz horrelakoetan.
|
|
|
Nafarroako Gobernuak publikoki apirilaren 5ean iragarri zuen ez zela ekitaldi publikoetan izango. . Egon
|
behar
duen lekuan egongo da [Barkos]?, zioen Maria Solana gobernu eledunak. Hiru euskal instituzioetako lehendakarien artean, momentuan, Euskal Elkargokoak bakarrik esana zuen agerraldietan egongo zela.
|
|
|
amerikanoak betiko zanpatuko lituzke. Ukas batekin ipiniko lituzke berriro Nikaraguan gauzak
|
behar
zuten lekuan. Ebrotik behera golfo bihurtuko luke Mediterranio osoa sekula santako.
|
|
|
Azken hilabeteetan, begirada hark bere bizitzan zoriontasun eta atsekabearen arteko mugarri bat ipini zuenetik, kiloak berreskuratzen hasi zen, ezkondu baino lehenagokoak eta berri batzuk. Kiloek, berriek eta zaharrek, antolatze lanetan ziharduten, oraindik ere etorri
|
behar
zutenei leku egiten, eta ez zen lan erraza: hankak gainezka, titiak lehertzear; besterik ezean sabelean kokatu zuten heltzear zeudenek, beste txokoren bat aurkitu arte.
|
|
|
–Etorri hona, eta denok zoriontsuak izango zarete?. Paradisua izan
|
behar
duen lekuan ere ezin bazara izan zoriontsu, zureak ez du erremediorik. Trumpek ere guateke handi bat agindu die bere jarraitzaileei.
|
|
2018
|
|
|
You Sipok Bigarren Alabaren arropa txukunetarantz zuzendu zuen begirada: joskura, puntada handiak eta txikiak zituen arren, hari bakarrez egina zegoen; jiratu
|
behar
zuen lekuetan jiratu egiten zen eta zuzen joan behar zuen lekuetan zuzen joaten zen, natura errespetatzen duen mendi bide baten antzera. You Sipok, gehiago eutsi ezinik, alabari deitu zion.
|
|
|
You Sipok Bigarren Alabaren arropa txukunetarantz zuzendu zuen begirada: joskura, puntada handiak eta txikiak zituen arren, hari bakarrez egina zegoen; jiratu behar zuen lekuetan jiratu egiten zen eta zuzen joan
|
behar
zuen lekuetan zuzen joaten zen, natura errespetatzen duen mendi bide baten antzera. You Sipok, gehiago eutsi ezinik, alabari deitu zion.
|
|
|
Izan ere, udal plangintzaren arduradunen aurreikuspenerako gaitasun falta argi geratu zen, berriro ere, autobus geltoki berriko bizikleta aparkaleku zikoitza egin zutenean: estalpeko plazak, gurea bezalako hiri euritsuan, ez ziren inondik ere nahikoa, eta, bigarren egunerako, agerian zegoen ibilgailuen superpopulazio demasekoa, bi bizikletak egon
|
behar
zuten lekuan hiru eta are lau lotzen baitzituzten, ahal zuten moduan, estu estu eginda, txirrindulari urbano gaixoek. Inguruko eraikinetako biztanleak, zalantzarik ez, aparkaleku egonkor gisa erabiltzen hasi ziren pagotxa hura, eta horrela nekez zegoen lortzerik txandakatze jarraitu bat, geltoki baten gisako joan etorrietarako espazio batean desiragarria zatekeen bezala.
|
|
|
Onartu egin zuen bart arratsean gizonak hara joateko eskatu zionean. Egon
|
behar
duen lekuan dago, desterratua. Beldur pixka bat sumatzen du.
|
|
2019
|
|
|
Jasonerena irakurri ondoren, badakizu zailegia egingo zaizula emakumearen benetako sentimenduetara heltzea. Oraindik ez zara
|
behar
zenuen lekuan kokatu. Orain arte idatzitakoa billete faltsuekin egindako collage bat iruditu zaizu.
|
|
|
Zuri ez al zaizu gertatu inoiz, hilabeteak pasatzea ezer gertatuko ez balitz bezala, eta gero derrepente egun bat etortzea gertakariz betea? Niri bai, eta horrez gain, gauzak kontatzerakoan, batzuetan sentitzen dut xehetasun guztiekin deskribatu
|
behar
dudala leku bat, gertakari bat, elkarrizketa bat... eta beste batzuetan, berriz, pintzelkada arin batez margotzen dut asteetako bizimodua, ñabarduretan sartu gabe. Ez dakit idazleen teknika den ala nire ezintasuna, kontua da horrela ateratzen zaidala eta ez dakidala bestela egiten.
|
|
|
Baina ez Garbiñek. Garbiñek dena egiten zuen egin behar zenean, une oro zegoen egon
|
behar
zuen lekuan, nahiz eta gero amarekin eztabaida besterik ez egin. Eta guztiak zaintzen zituen gainera, ez ama bakarrik, bazirudien agindu mekanizatuak zituela kaskezurrean:
|
|
|
Joanak, ohikoa duen hizkerarekin, hiru birao eta madarikazio artean adierazi du haurdunaldiak jada sortzen dion nekea,, lehertu? egin nahi lukeela lehenbailehen, eta urdaiazpikoa jateko duen irrika, baina izugarri zoriontsu eta pozik ikusten dut, bere bizitzak eraman
|
behar
lukeen lekura eraman balu bezala. Ane ere umedun dago, bigarrenaren zain, eta erabat, ama on?
|
|
|
Raimundo Silva, adinean sartuxea dagoen testuzuzentzaile lisboarra, mutilzahar metodiko eta bizimodu aspergarria daramana, egun batez, Lisboako setioari buruzko liburu bat zuzentzen ari dela, bere betebeharrari itzuriko zaio eta, bai? jarri
|
behar
zuen lekuan, ez, idatziko du.
|
|
|
Baina galdera hor dago, eta batez ere, administrazioak eta eragile sozio-politiko ekonomikoek erantzun behar dute: . Zein da herri honetan eta bere kultur proiektuan euskarak bete
|
behar
duen lekua??.
|
|
2020
|
|
|
Ez du halakorik esaten, baina lehen aldiz bere bizitzan gertakariaren barrutik kontatzen ari dela ematen du. Ez zekien historiarekin hitzordu bat egitea zer zen, beti zebilen konpromiso handietatik ihesi, beti egingo zion iskin arriskuari, baina behingoz bere bizitzan egon
|
behar
zuen lekuan egon zela sentitzen zuen, etsaiari aurpegia ikusi ziola eta horrek bere burua aurkitzen lagundu ziola. Gertakari horien inguruan idatzi dituen orrialdeak oso ederrak direla uste dut?, aitortu zuen.
|
|
|
Hain arraroa egiten zaigu gure etxeko egongelan bi ertzain izatea! –esan zien Begoñak eseri
|
behar
zuten lekuak seinalatuz.
|
|
2021
|
|
|
Ikuskizuna ikusteagatik bakarrik merezi zuela pentsatzen nuen hasieran, baina berehala hasi nintzen neu ere mutilak adina gozatzen. Hori bai, eskua hartu,
|
behar
zuen lekura eraman eta mugitzen erakutsi behar izan nion, jakina!, berez ezer gutxi baitzekien Françoisek, eta uste dut garai hartan ez zekitela beste mutil askok ere emakume bati plazera emateko zer egin behar zitzaion.
|
|
|
Benda zabal batek estutzen dio burua, kokospetik bi aldeetan gora. Eskua eraman du ezkerreko belarrira
|
behar
zuen lekura eta laua eta umela aurkitu du. Gorriz tindatutako esku ahurrari begira dago erizaina sartu denean palankana, mekrobina, gasa, guraize eta ospitale perfumearekin.
|
|
|
Peña Gantxegik zioen leku bateko arkitekturak harremanetan egon
|
behar
duela leku horretako paisaiarekin eta hiriarekin. Eta Euskal Herriaren kasuan, itsasoarekin.
|
|
|
Baina, bitarte horretan, Libiako lehoia atzeman zuten ehiztari libiar batzuek, eta zirkura eraman zuten, hain zuzen heriotzara kondenatutako esklabo hura, bizilekua eta jakiak lehoiarekin partekatu zituen gizon hura, zigortu
|
behar
zuten leku berera.
|
|
2022
|
|
|
Ez zuten lortzen. Heldu
|
behar
zuten lekuetara iristen zirenean bazterretako zigarrokin guztiak eroaten zituzten bilduak oinazpian. Espioiak barik, despistatutako perbertitu ziruditen.
|
|
|
Bi paketeak hartuta, gau horretan berean utzi zituen
|
behar
zuten lekuan. Diruaren bere partea poltsiko batean gorde zuen, Benitorena bestean.
|
|
|
Gurean, norbait hiltzean, erleei jakinarazten zieagu. Erleek sortutako argizaria erretzean piztuko den argiak gidatuko dik gorpuaren arima
|
behar
duen lekura. Horrela, lasaiago geratzen gaituk.
|
|
|
Orain Mattin ez da haurra, eta ez nau hainbertze behar, baina
|
behar
du leku seguru hori, eta behar izanez gero han egonen naizela jakitea. Nerabezaroan sartzetik, egon egin behar duzu, utzi.
|
|
|
Funtsezkoa iruditzen zait amatasunak feminismoaren barruan izan
|
behar
duen lekuaz hausnartzea. XXI. mendean gaude, eta emakume asko ari gara geure borondatez ama izateko erabakia hartzen, eta askok helduaro betean egiten dugu.
|
|
|
Nagusien samovarra txikia denez, gonbidatuek nahikoa te edan dezaten, bost bat aldiz berotu behar da. Tearen ondoren, Varkak ordubete eman
|
behar
du leku berean zutik, gonbidatuei begira eta aginduen zain.
|
|
2023
|
|
|
Belarrira zerbait esan dio emazteak eta irribarre egin du gizonak– Baina kokapen berria dugu aurkezpenerako. Osinalden bertan bilduko gara, olatua eraiki
|
behar
dugun lekuan. Han izango gara ordubete barru.
|
|
|
–Bai, halaxe dun –onartu zuen Patxik, izerditan– Dena den, ez zekinat horrekin nahikoa izango den; argia egingo zigun, bai, baina
|
behar
dugun lekura eraman. Eta urpean dauden arriskuez zer esanik ez.
|
|
|
" Bai, bai" erantzun behar luke... ala ez? Ez da ausartu ezetz erratera, beldurrez mundu guztiak jakin
|
behar
lukeen leku baten izena dela, Miarritzeko Palais hotela bezala. Ezin dio, ordea, baietz ihardetsi, bestela elkarrizketan galdurik ibil litekeelako.
|
|
|
–Utzidazue azken bat erakusten –jarraitu du dendariak– Hau aparrezkoa da, mugimendu guztiak xurgatzen ditu eta babes egokia ematen dizu
|
behar
duzun lekuetan.
|