2000
|
|
Tarteka irri egiten zidan eta nik ere irri egiten nion. Eta horrela egon ginen, alde egin
|
behar
zuela erran zidan arte. Eta eskerrak eman zizkidan, eta nik ihardetsi nion:
|
|
—Eta horrek, beraz, biok Kubarat joan
|
behar
duzuela erran nahi du, La Habanan hartu ahal izaiteko Espainiarat eramanen zaituzten galeoi flota arauzkoa... Cumanátik La Habanarako itsasaldiaz, berriz, nerau ardura naiteke, jakin dezazuen zein untzitan itsasoratu behar duzuen eta noiz, zeren ezagutzen baitut Cumanáko portuko marinelengan eta gainerako itsas jendeengan eraginik duen gizonik...
|
|
Baina buruan nituen, halaber, bai ehundabatgarren kanoiaren iduria, aitak Amaiurri beha paratu nahi zuena baina guk Madrili beha paratu behar genuena eta mendekurako deia egiten zidana... eta bai emazteki haiek sugegorria ikusi bezain laster egin behar zituzten oihu eta keinu izugarriak ere, neure garaiti tipiaren iduri ere izan zitezkeenak. Eta nola ez bainuen, bertzalde, gibela egiterik, desiratu eta gutiziatu nuen ezen gertatu beharrekoa lehenbailehen gerta zedila, eta hala itzuli nintzen jangelarat ahalik eta zaluen eta arintkien, hatsa estu, nik are estuago egin nuena, osabaren erranetarat nengoelako eta hark teatroa egin
|
behar
nuela erran zidalako.
|
|
Txintik ez dik atera, behintzat. Ezta, gorpua kanpin denda barnean zegoela, iltze eta burdina guztiak aterata, izeba olanean bildu
|
behar
genuela erran diodalarik ere. Beharrik azken urteetan eskastera egina zuen emakumeak!
|
2004
|
|
Nire barneko sentimenduak aztertzen saiatu nintzen. Pozik sentitu
|
behar
nuela erran nion neure buruari, azkenean banuela aukera aberriaren alde zerbait egiteko. Orain behin betiko suntsituko ziren azken hilabeteetan torturatu ninduten mamuak.
|
2006
|
|
–Aditua naiz besteei zer egin
|
behar
duten erraten.
|
2009
|
|
Senda agiria lehenbailehen nahi zuela entzunda, mediku gazteak bekozkoa jarri zuen. Atseden hartu
|
behar
zuela erran zion Oskarri, eta, bere egoera larria ez bazen ere, beste egun batez behaketan egotea komeni zela. Oskarrek, berriz, primeran sentitzen zela, eta atseden handiagoa hartuko zuela etxean ospitalean baino.
|
|
Egongelara itzuli ziren. Bi agenteek Armentia keinu batez agurtu eta alde egin
|
behar
zutela erran zioten Oskarri. Karrikako ateraino lagundu zituen Oskarrek.
|
2011
|
|
Ez nuen batere ikusi, uhin apar eta kaioen hegada baino harantzago. Durangoko ibarrera joateko, itsas hegia utzi eta mendiak zeharkatu
|
behar
nituela erran zidaten, baina akiturik nengoen iluntzerako.
|
|
–Ez, ez duzu ulertzen. Sasikume hori lanpeturik zegoen amaren hiletan azaltzeko... baina ziztuan agertu zen amaren etxea saldu
|
behar
nuela erran nionean. Etxea biona zela gogorarazi zidan, eta bertan gelditzeko eskubidea zuela.
|
|
Hegazkin zerbitzari batek esnatu zuen, segurtasun gerrikoa lotu
|
behar
zuela errateko. Almeriako aireportura iristen ari ziren.
|
2012
|
|
Gizon ona zara, Jon. Sandrak zurekin ezkondu
|
behar
zuela erran zidanean, biziki poztu nintzen.
|
2013
|
|
Elizgizonaren buru barren motelduak istant bat baino gehiago
|
behar
du erran zaiona konprenitzeko. Eztarria kraskatzeko puntuan eman du.
|
2014
|
|
Sendagilearen besoari heldu zion. Ainhoaren bila joan
|
behar
zutela erran nahi zion. Medikuak lasaitzeko keinua egin zion.
|
|
Beste espetxe batera eramanen zuten? Ala askatu egin
|
behar
zutela erranen zion. Bihotza arrapaladan ahalegindu zen tenientearen aurpegiera irakurtzen, baina haren begiak arrain batenak bezain adierazgarriak ziren.
|
|
Mugikorra sakelaratu egin zuen erantzun gabe. Inspektore-ordea ez zen sobera pozik azaldu Beloson gelditu
|
behar
zuela erran zionean. Baina polizia etxean lan asko zegoen, eta momentuz nahikoa zen inspektore bat krimenaren gertalekuan.
|
|
Foru Polizian sartzeko proba fisikoak gogorrak ziren oso. Artean gogoan zuen amaren begirada, oposaketara aurkeztu
|
behar
zuela erran zionean. –Korrika asko egin dun?, erran zion, ipurdiari so.
|
|
Hasieran ez zion ezer aipatu, emakumea noizbait nazkatuko zelakoan. Baina amak estatuko telebista batek deituta Madrilera joan
|
behar
zuela erran zionean, lehertu eta direnak eta ez direnak bota zizkion. Mirenen bitartekaritzak lortu zuen liskarra leuntzea, baina askotan hitz sumindu haien dardara sumatzen zuen Anderrek beren arteko airean.
|
|
Lan kontuez eta uda hasierako eguraldi kaskarraz hitz egin zuten garagardo bana eskuetan. Mikelek bere hamaikagarren zigarreta piztu zuenean, Anderrek adorea bildu zuen lanera itzuli
|
behar
zuela errateko. Artean ez zion ezer aipatu inori, eta Mikelen erreakzioa ikusi nahi zuen.
|
|
Foruzaingoaren egoitzara joan
|
behar
zuela erran zion Anderrek. Berririk izanez gero, deituko zion.
|
2016
|
|
Ez zegoen gaixorik, baina batzuetan triste eta urduri bezala jartzen zen. Arnasa hartu
|
behar
zuela erraten zuen. Bospasei egunez desagertzen zen.
|
2017
|
|
Baretasun iraunkorra arnasten zuen paseoan mutu Auroraren ondoan. Bere senak emakume haren ondoan egon
|
behar
zuela erraten zion tai gabe.
|
|
Gizona garraiolaria zen. Bidaia bat egin
|
behar
zuela erran zion emazteari. Urriaren 26an kamioiarekin abiatu, eta ez zen itzuli.
|
|
–Zuek etorri
|
behar
zenutela erran diete. Gizonak dei bat jaso du, eta ziztuan alde egin dute.
|
2020
|
|
Ikasketengatik Parisera joan
|
behar
zuela erran zionean kezkatu egin zen hasieran. Beldur zen ez ote zuen Euskal Herria gibelean utziko eta Frantzia urrunean bere bizitza eraikiko.
|
|
Amatxi ere egonen litzateke bere gainean, baina ez horrenbertze: ez du sakelako telefonorik edozein mementotan etxera joan
|
behar
duela errateko, ohitua dago bakarrik bizitzera, eta urrezkoa balitz bezala zaintzen du iloba. Funtsean, amatxi bat, bertze guziak bezala.
|
|
–Amarengana joanen naun, zaintzeko
|
behar
nauela erran zidan. Eta gero, beharbada, jostun.
|
2022
|
|
Mantal bat jantzita, goizeko 08:00ak edo 09:00ak izanen ziren. Behiak zaintzera, unai lanetara joan
|
behar
nuela erran zidaten, eta etxetik atera nintzen. Ama gibeletik nuen, behietara joaten nintzela zaintzen.
|
|
Behingoan, kontra eginen zidan norbait. Berak ere horixe
|
behar
zuela erranen nuke, nahiz ez zidan sekula aitortuko.
|