|
2008
|
|
|
Aitak buruan
|
behar
zuen erantzuna, baina orduan, izeba Ursulak anaiaren norabidean pauso bat eman, eta halako keinu bat egin zion hari, galdera bat zena, burua behetik gora mugitu zuen, anaiari galdezka ariko balitzaio bezala: eta orain zer???, baina erantzun bat ere bazena, begi errukitsuak jartzeaz gain, eskuak zabalik zituen, ahurrak goraka, bi ontzi iduri, anaiaren eskuzabaltasuna jasotzeko prest?, harik eta anaiak. Beñardoren aitak?
|
|
|
Aitak buruan
|
behar
zuen erantzuna, baina orduan, izeba Ursulak anaiaren norabidean pauso bat eman, eta halako keinu bat egin zion hari, galdera bat zena –burua behetik gora mugitu zuen, anaiari galdezka ariko balitzaio bezala: eta orain zer...? –, baina erantzun bat ere bazena –begi errukitsuak jartzeaz gain, eskuak zabalik zituen, ahurrak goraka, bi ontzi iduri, anaiaren eskuzabaltasuna jasotzeko prest–, harik eta anaiak –Beñardoren aitak– keinu etorkor bat egin zion arte:
|
|
2009
|
|
|
Irailean bertan jarraituko ote nuen jakin nahi izan zuten gero, enpresako kontratuarekin. Pentsatu
|
beharra
nuela erantzun eta ETTkoei abuzturako ezer ez bilatzeko esan nien. Oporrak behar nituen.
|
|
2011
|
|
|
Asteroko kontu bera. Alkateak berarekin ezkontzeko eskatu, eta señoritak pentsatu egin
|
behar
zuela erantzun. Horregatik eskatua zidan mesedea hura baino lehen:
|
|
2012
|
|
|
Erantzuna norberak. Bakoitza konturatzen den arte berak eman
|
behar
duela erantzuna, ez duela kanpoan aurkituko. Kanpoan erantzunak erraz aurkitzen dituena gaizki hezita dago, dorpetuta.
|
|
|
Erdia hitzez erdia keinuz adierazi nion hori. Erresumako legeen arabera, bere funtzionarioetako bik miatu
|
behar
nindutela erantzun zidan; bazekiela hori ezin zela egin nire adostasun eta laguntzarik gabe, eta bi haiek nire esku uzteko bezain iritzi ona bazuela nire bihotz on eta zuzentasunaz, eta niri harturiko edozein gauza itzuli egingo zidatela herrialde hartatik alde egitean, edo ordaindu egingo nik esandako neurrian. Eskuetan hartu nituen bi funtzionarioak eta lehenik kasakaren poltsikoetan sartu nituen eta gero gainerako guztietan, bi faltrikera eta ezkutuko beste batean izan ezik, ez bainuen asmorik hauetan ere begira zezaten, neuretzat baizik garrantzirik ez zuten huskeriak neramatzalako.
|
|
2013
|
|
|
Eta nik, kontra egitearren, literaturaren aldeko hautua egin nuen. Iraultzaile batek berehalako aldaketak nahi ditu, baina benetako aldaketak, pentsaerari dagozkionak, euri xeheak bezala, denbora
|
behar
duela erantzuten nion. Gogoratzen naiz gau batean, zuk aldatu gizartea, nik gizakiaren bihotza aldatuko dut?, esan niola zure aitari.
|
|
2015
|
|
|
Oso ondo ikusten nuela esan nion, eta hark erantzun zidan, hortzik gabe, drogazale bihurtu zela. . Politoxikomano??, galdetu nion nik zerbait galdetze aldera, eta Atanasiok, negarrez, bere buruaz beste egin
|
behar
zuela erantzun zidan, patetismo handiz. –Horretarako, onena, trena?, bota nion nik, gogor.
|
|
|
Asaldatu egin ninduen galdera egitean jarri zuen aparteko indarrak. Ez zirudien elkarrizketari ekiteko galdera inozo arrunta, eta zerbaitek susmarazi zidan tentuz eman
|
behar
nuela erantzuna.
|
|
|
Alde batetik, ekonomiaren urak hazita zetozen aspalditxotik, ugari bezain oldartsu, eta ez zirudien baretzeko joerarik zutenik. Izan ere, Matesa eskandaluaren oihartzunak oraindik isiltzeke zeudela, azken urteetako hazkunde ekonomikoa mantendu ahal izateko, Nazioak
|
behar
zuen erantzuna emateko eskatzen zien Gobernuak langile guztiei. Ahoa itxi eta soldata igoeraz ahazteko alegia.
|
|
|
Poliziak tiroka hartu zituen, hiru hil eta sei zaurituz. Nazioak
|
behar
zuen erantzuna, zalantzarik gabe.
|
|
|
Aitak, Albertok, hiru ordu beranduago deitu zion, bere etxebizitzarekin, bere etxebizitza hutsarekin zerbait egin behar zuela esanez. Zertaz ari zen galdetzean, oraindik jaio gabe zegoen umearen egoera ekonomikoa ziurtatu
|
behar
zuela erantzun zion larri, eta Arantzari etxe ondoan hiltegiko kamioia aparkatu dutenean ugazabari bere txahala ez dezatela hil eskatzen ari den behia etorri zitzaion burura. Irudi hori burutik kentzearren, baietz, nahi zuena egingo zuela esan zion.
|
|
2016
|
|
|
Eta puntu honetan, kulpa, neurri batean bederen, irakurlegoarena da, harri eta zur geratu zen irakurlego horrena, zeinak, Tristram Shandy argitara eman eta gero, protesta bizia egin baitzuen, esanez idazlea ziniko hutsa zela eta abitua kentzea merezi zuela. Sternek, zoritxarrez, uste izan zuen
|
behar
zuela erantzuna eman.
|
|
2017
|
|
|
–Zuek hemen zineten bitartean ubuweb begiratzen egon naiz eta artxibategi hori izugarria da. Sukaldaritzari buruzko atal bat zabaldu behar zenuke?, esaten zion Andonik, eta gure irakasleak Donostiako Zinemaldian eta Berlinalen erakutsitako bere bi filmak ikusi zituela eta atal berri horren aukera aztertu egin
|
behar
zuela erantzun zion, abangoardiako artegintzari buruzko webgunean sukaldaritzak lekua izan dezan. Orduan Andoni bere kideek egindako filmak zerrendatzen hasi zen eta elkarrizketak ez zuela amaierarik izango ematen zuen.
|
|
2018
|
|
|
Lehenago, ordea, ezin izan zuten ekidin alaba aitagana joan eta estu besarkatzea. Txetxu Urruti ezustean harrapatu zuen Naomiren bat bateko bulkadak eta ez zuen asmatu alabari
|
behar
zuen erantzuna ematen. Zurrun geratu zen, gidoitik kanpoko ezer egiteko gaitasuna galdu balu bezala.
|
|
|
Edyren aurretik pasatzen da eta eskua jasotzen du agur gisa. Edyk segundo batzuk
|
behar
ditu erantzuteko. Azkenik eskua jaso eta goian eusten dio.
|
|
2019
|
|
|
–Oraintxe eman
|
behar
dut erantzuna?
|
|
|
igandeko meza hasi bezain laster, hona etorri. Inork ezer galdetuko balizu, konfesatzeko
|
beharra
duzula erantzun eta kito. Kasualitatez hemen ez banengo, ni azaldu arte hemen itxaron, otoitzean.
|
|
2020
|
|
|
Gau bat pasatu genuen elkarrekin, ni eleberria irakurtzen eta bera lo, egia esan behar bada, eta geroztik behin bakarrik egon naiz berarekin, egitekoren bat zuela-eta Bilbora etorri zen batean. Pentsatu egin
|
behar
nuela erantzun nion editoreari.
|
|
2021
|
|
|
Zeharka begiratu zidan eta argazkietarako garaia berari aspaldi joan zitzaiola esan zidan. Erretratuak hain zuzen ere bizitza osoaren ispilu izan
|
behar
duela erantzun nion, eta adinekoa izatea edo asko bizitakoa abantaila bat zela.
|
|
|
Baina zer behar dugun galdetzen badidazue, literatura hori
|
behar
dugula erantzungo dizuet. Konbentzituta nagoelako.
|
|
|
Hamar saio isilik, elkarren begiak janez. " Begi niniaren itzala aurkitzen duenak hor izango du
|
behar
duen erantzuna" esaten zien Mateok saio bakoitzaren hasieran. Eta isilik, elkarren begietara begira pasatzen zituzten bi orduak.
|
|
|
Segundo batzuez elkarri begiratu diote. Eman
|
behar
zuen erantzuna mututu du Sarak. Konturatu da:
|
|
2022
|
|
|
Altxatu zen, lanean jarraitu behar zuen. Eskua pintura eman berritik pasatu zuen, bere hatz mamiei begiratu zien eta margoak denbora gehiago
|
behar
zuela erantzun zion.
|
|
|
Hau da amon zulo beltza. Txiki txikitatik erakusten digute familiak ez digula inoiz hutsik egingo, gure sostengua eta babesa izango dela, eta benetan
|
behar
dituzunean erantzuten ez badute, zaplaztekoa sekulakoa da. Mingarria, baina egoeraz kontziente egiten zaitu.
|
|
|
Terapiako hurrengo saioan bien arteko harremana ezinezkoa zela ikusarazten, harreman horrek ez zuela etorkizunik esaten, elkarrekin jarraitzeak ez zuela zentzurik frogatzen saiatu
|
behar
zuela erantzun nion. Horrelakoetan egin ohi duen bezala, negarrari eman zion eta tarte luze bat itxaron behar izan nuen telefonoan jarraitzeko gauza izan zen arte.
|
|
|
Hasten nintzen pentsatzen auto txikiaren atzeko eserlekuan hiru emakumeren artean zer ez zidaten egingo, eta larritu egiten nintzen. Eskertzen nuela eskaintza baina neure autoa eraman
|
behar
nuela erantzuten nien, biharamunean arrebak behar zuelako. " Zuretzat okerrago, gutxitan izango duzu horrelako pagotxarik" erantzuten zidaten eta algarak egiten zituzten –jarraitzen nuen nire kontakizuna.
|
|
2023
|
|
|
Ez zekien hala mintzatzen. Alemanian bizi zuen ahizpa zaintzera joan
|
behar
zuela erantzun zion, eta hain segur sei hilabeterena izanen zuela. Gezurra zen, baina pentsatzen zuen kazetariak ordurako ahantziko zuela.
|
|
|
Arrastian, auzoan zabaldu da zurrumurrua; jendea erosten barik, zerbait jakin nahian sartu da. Martinak ez dauka, ostera,
|
behar
duten erantzuna. Tranbia batek, zaldi batek, autobus batek, gurdi batek jo duela esan dute, baita txakur batek haginka egin diola ere, edo asto batek ostikoa.
|
|
|
Etxean bazkaldu du aitarekin, garbitzen datorren andreak egindako legatza saltsa berdean. Arrastian ea klinikara joango den berarekin galdetu dio berriz ere aitak; lo egin behar du, ostera, Teresek, eta ikasi egin
|
behar
duela erantzun dio.
|