|
2000
|
|
|
Zeren eta zinez miresten baitzuen Antonio Ibarbiak Asisko Frantzisko. Eta ameslari hutsa zen, adinak, ohi ez bezala, are ameslariago egin zuena; guraso modest eta onest
|
batzuen
seme bakarra, umetan eta gaztetan frantziskotarrekin ibilia, studioak utzi egin behar izan zituen aitzinago, bere aitak itsasoan izan zuen istripu baten karietarat, zeinak utzi baitzuen bizitza osorako hebaindurik, ezindurik eta erdi bentzuturik, aulki bati lotua; eta, hala, etxearen ardura bere gain hartzen zuela, Antonio ere, aita bezalaxe, itsas lanetan hasi zen, eta ez-ohiko ohitura bat hartu... bere itsasaldietan libururen bat edo bertze eramaitekoa.
|
|
2009
|
|
|
Aita zoragarria izan dut, baina inoiz gorrotatu banuen, orduantxe egin nuen! Izan ere, Josebarenaren aurretik, nik ere eginak nituen barrabaskeria batzuk, gurasoek sekula barkatzen ez zizkidatenak; egun batean, bost sei bat urte nituela, gurasoen lagun
|
batzuen
semearekin hasi nintzen borrokan, eta aitak berehala ohartarazi zidan: –Kontuz, Txaro, neska bat zara, eta neskek ez dute borrokarik egiten?; mutilari, aldiz, inork ez zion hitz erdirik ere esan!
|
|
|
‘Hemen etxeko mutila! ’ Aita zoragarria izan dut, baina inoiz gorrotatu banuen, orduantxe egin nuen! Izan ere, Josebarenaren aurretik, nik ere eginak nituen barrabaskeria batzuk, gurasoek sekula barkatzen ez zizkidatenak; egun batean, bost sei bat urte nituela, gurasoen lagun
|
batzuen
semearekin hasi nintzen borrokan, eta aitak berehala ohartarazi zidan: ‘Kontuz, Txaro, neska bat zara, eta neskek ez dute borrokarik egiten’; mutilari, aldiz, inork ez zion hitz erdirik ere esan!
|
|
2013
|
|
|
Aireportua jendez beteta zegoen terminalera azaldu garenean, norbaiten zain irrikaz dagoen jendea izango da ziurrenik. Kartel bati eusten ari dira batzuk, segur aski hemengo enpresaren batera datozen negozio gizon eta emakumeen izenak; beste
|
batzuk
semea Ingalaterrako egonalditik etortzeko zain dauden guraso urduriak izango direla pentsatu dut; edo neska lagunaren zain dagoen mutila, arrosa gorria eskuan. Hutsune bat nabaritu dut jende guztiaren atzean.
|
|
|
Uda hartatik aurrera, ama
|
batzuetan
seme alabekin hasi zen joaten hondartzara. Ez zuen arropa eranzten eta harrietan gelditzen zen, eurei begira.
|
|
2015
|
|
|
Haur bakarti samarra nintzela uste dut, Itsasondon behintzat, jendea ezagutu ez eta neure kasa ibili ohi nintzena, ameslari antzean. Nire lehengusu txiki Juan Mari eta Karlos Garzia Otegi ezagutzen nituen, aitonaren auzoak, eta ondoan bizi ziren kastillano
|
batzuen
semea, Monje abizenekoa; kastillano idatzi dut halaxe esaten genielako, baina Espainiako hegoaldekoak izango ziren seguru asko, gogoan baitut meriendatzeko ogia olio eta azukrearekin jaten zuela askotan, eta nik ere probatu nuela inoiz, nahiz eta akordatu ez gustatu ote zitzaidan.
|
|
|
Eta sinetsiko ez duzun arren, nik beti desiratu izan dudan amets batean esnarazi ninduen. Davidek Milanen lan egiten duen arren, Italiako Hegoaldean kokaturiko handiki
|
batzuen
seme bakarra da, nik beti amesturiko igel kapusaiadun printzea. Bere gurasoak hamazortzigarren mendean eraikitako jauregi batean bizi dira eta etxe inguruak sekula desira nitzakeen gutizia guztiak ditu:
|
|
2016
|
|
|
Andaluziako Granada hiriko psikiatra eta psikoanalista ezaguna zen, madrildarra sortzez, eta gazte denboretan Espainiako hiriburutik Baionako Saint Bernard barnetegira orduan etorria, bere ikaskuntza osoa bertan egin zezan. Parritzky, poloniar
|
batzuen
semea, Kanadan zegoen orain, nahiz eta eskola urteetan Donostian bizi, Clermond Ferrandeko Michelin lantegitik Lasartekora etorritako arduradun baten semea zelako. Antoine Jobbe Duval, Bilbon, egurreko esplotazio eta lantegi baten enpresari baten semea.
|
|
2017
|
|
|
Orain dela lau urte ezagutu zuen, berak hamasei urte zituenean eta Yulek hamazortzi. Laguna auzoko ostalari hippie
|
batzuen
semea da, mutiko bitxoa, inoiz makurtzen ez dena. Kimika polita sortu zen euren artean hasieratik:
|
|
2019
|
|
|
maiz agertzen den beste jarrera bat abnegazio masokista da, aurrekoa bezain kaltegarria haurrarentzat; ama
|
batzuk
seme alaben esklabo bilakatzen dira, bihotzeko hustasuna konpentsatzeko eta bere burua zigortzeko aitortu nahi ez duten etsaigo horregatik; antsietate morbido bat lantzen dute etengabe, eta ezin dute eraman haurra urruntzea; uko egiten diete plazer guztiei, bizitza pertsonal guztiari, eta, hala, biktimarena egin dezakete; sakrifizio horietaz baliatzen dira haurrari independentzia modu guztiak uka... sesio bortitzak baino ere kaltegarriagoak dira halakoak.
|
|
|
Ez bedi pentsa segizioko inor edo arrotzen saldoko inor erregea isilarazteko bezain lotsagabe izatera ausartu denik, berari bataio izenez deituz, inoiz erregearekin plater beretik jan izan bailuen, esaldi hura erregeak bere buruari esan zion, Isilik, aho hori, esatea bezala da, eta honek, aditzeko ohitura izanik hitzekin batera etorri ohi diren esanahi ezkutuenak bilatzeko ohitura ere baduenak aise jakingo duenez, esan nahi du, hain zuzen ere, mintzatu dena amorratzen dagoela isilpean gordetzea erabaki duena ozenki esateko. ...zazu zintzilik utz, baina gauzak oso bestela gertatzea ere litekeena da, pertsona eta egoeraren arabera, kasu honetan mintzatu zena Guilherme Vitulo izan zen, muturzikina halakoa, auskalo da Longa Espada izan zen edo ez, seguru dena da zalantza agertzera ausartu zela, nolabaiteko zakarkeriarekin, Jesukristo Gure Jaunak kristau guztiei laguntzen die, guztiei berdin, horixe besterik ez genuen behar,
|
batzuk
semeak eta besteak semeordeak baldin bagara, akabo erlijioa. Zenbait gurutzatuk agiraka eginez bezala begiratu zioten ateraldia bota zuenari, esateko moduarengatik gehiago esan zuenarengatik baino, zeren, mamiari dagokionez, adostasuna nahiko orokorra izango baitzen, izan ere, erregearen predikuan, dena hondora bidal dezakeen zekenkeria gaitzesgarriaz aparte, handinahikeria ez nolanahikoa egon baitzen, harrokeria handia, mintzatzeko modu harekin artzapezpiku bat ematen zuen, erregea baino areago, eta errege apal bat baino ez zen, are, errege titulua erabiltzeko eskubiderik ez zuen erregea, aita santuak ez baitio erregetza ezagutzen, hiru urte lehenago dux tratamendua eman zion arren, eta eskerrak.
|
|
|
Badira euskaltegietan urteak daramatzatenak. Batzu
|
batzuk
seme alabak izan berriak dira, eta haiekin saiatzen dira praktikatzen.
|
|
2021
|
|
|
Emakumeek dena prestatzen dute senarrak lanera joan aurretik.
|
Batzuen
seme alabak eskolara joateko prestatuko dira, beste batzuk ez dira eskolara joango amari etxeko lanetan lagundu behar diotelako edo lana egin behar dutelako familiarentzako beste diru iturri bat lortzeko. Beste batzuk ez dira eskolara joango Bilboko eskoletan beraientzako lekurik ez dagoelako.
|
|
2022
|
|
|
Braulio Berasaluze, Berasa, ez zen preseski Mendebaldeko zibilizazioa salbatuko zuen liderra. Errotxapeko esneketari
|
batzuen
semea, hitza zebilen klasera etorri aurretik behiak jezten eta esnea banatzen zuela etxez etxe. Horrek azaltzen zuen arropak beti lasto izpiz josita eramatea, baita askotan klasean zurrungaka hastea ere.
|
|
|
Emir deskubritzeko puntu puntuan egon da Feriha ez dela Esenyurteko etxezain soil baten alaba baizik, eta ez neskak fakultatean sinetsarazi nahi duen aberaskumea. Horrek, jakina, suntsiaraziko luke mutila –Içerenköyko milioidun
|
batzuen
semea bera– bere ikaskide ederraren aldera sentitzen hasi den erakarmena. Zorionez, Feriharen osaba Omer adiskide mafioso samar batek utzitako Mercedes baten bolantera agertu da neska, mutila unibertsitatetik segitzen ari zaiola jakin gabe, igotzekotan dagoenean klase ertain beheko bere auzora joateko autobus salatira.
|