|
2008
|
|
|
Benedict Andersonen arabera, adibidez, komunikabideen garatu eta zabaltzea izan zen punturik garrantzitsuena. Inprentari esker, egun kari eta aldizkari berberak irakurtzen ahal ziren eskualde
|
bateko
toki guzietan. Horrek posible egiten zuen jende multzoak komunitate berekoa zela onartzea.
|
|
2009
|
|
|
garri emazteki
|
bat
toki gorenetan ikustea. Ez zuen, bada, Joana Albretekoak Nafarroako erresuma esku sendoz gobernatu?
|
|
2010
|
|
|
–aditz laguntzailearen bila urratutako bidean, baina, gogoa txoritara joan zitzaidan? ume bidenteak??, bukatu nuen, nola edo hala;. Bai bai?, esan zidan atsoak, atzetik hitzak parrastan atera eta
|
batean
toki bat seinalatzen zidala, eta bestean bestea, hatza ederki luzatuta; hain euskara azkar itxian mintzatu zitzaidan, non in albis geratu bainintzen;. Bai bai?: hori bakarrik ulertu nion; eta, jakina, arestian erraldoi sentitu nintzena ipotx sentitu nintzen segundo gutxi batzuk geroago; baina ni euskararekin eta egoskorra naiz, eta badakizu zer bururatu zitzaidan orduan?; zuk ere asmatuko zenuen, Damaso!;. Esan diezadakezu???, horixe bururatu zitzaidan, ezinbestean bururatu ere, upel bat izerdi kostatu zitzaidana ez bainuen ahazteko, antza!; atsoari beste galdera bat egitera nindoakionean, baina, haria galdu nuen, haria eta burua?
|
|
|
Umea nintzela, askotan eraman izan ninduen aita zenak. Haur
|
batentzako
toki egokia iruditzen ote zitzaion, ala umetatik ohitu nahi ninduen egunen batean lantoki izan nuen honekin. Biak akaso.
|
|
|
Esan diezadakezu —errepikatu nuen, zer gutxiago, bada! — non aurkitu... —aditz laguntzailearen bila urratutako bidean, baina, gogoa txoritara joan zitzaidan— ume bidenteak?", bukatu nuen, nola edo hala;" Bai bai", esan zidan atsoak, atzetik hitzak parrastan atera eta
|
batean
toki bat seinalatzen zidala, eta bestean bestea, hatza ederki luzatuta; hain euskara azkar itxian mintzatu zitzaidan, non in albis geratu bainintzen;" Bai bai": hori bakarrik ulertu nion; eta, jakina, arestian erraldoi sentitu nintzena ipotx sentitu nintzen segundo gutxi batzuk geroago; baina ni euskararekin eta egoskorra naiz, eta badakizu zer bururatu zitzaidan orduan?; zuk ere asmatuko zenuen, Damaso!;" Esan diezadakezu...?", horixe bururatu zitzaidan, ezinbestean bururatu ere, upel bat izerdi kostatu zitzaidana ez bainuen ahazteko, antza!; atsoari beste galdera bat egitera nindoakionean, baina, haria galdu nuen, haria eta burua... zentzua ez, ordea, itxuraz, zentzuak jarri baitzizkidan hurrengo hitzak mihian, zorionez:
|
|
2012
|
|
|
Zu maitatzeko giroa dago, baina nahiago dut beste
|
baten
tokian egon. Eta ez dizut agintzen itzuliko naizenik.
|
|
2013
|
|
|
Dirua zen kontua, bai, eta berak dirua bazuenez, piztiari lepoa moztu eta burua ere eman zioten, berandu gabe disekatu ziotena. Dirua zen kontua, bai, eta berak dirua bazuenez, lortu ere lortu zuen haren burua abioian sartzea eta harekin etxera iristea, non beste ehiza trofeoen ondoan eskegi baitzuen, horma
|
bateko
tokirik ikusgarrienean.
|
|
|
Dirua zen kontua, bai, eta berak dirua bazuenez, piztiari lepoa moztu eta burua ere eman zioten, berandu gabe disekatu ziotena. Dirua zen kontua, bai, eta berak dirua bazuenez, lortu ere lortu zuen haren burua abioian sartzea eta harekin etxera iristea, non beste ehiza trofeoen ondoan eskegi baitzuen, horma
|
bateko
tokirik ikusgarrienean.
|
|
2014
|
|
|
Alfa komunera doa, gu gauden barrako izkinatik pauso gutxira dago, ez nau gonbidatzen baina badakit ez doala txiza egitera baizik eta beharrezko zaion lerrotxoa hartzera, eta nabaritu dezaket ez didala eskaini nahi berriz ere gurasokeriagatik, jantzita daraman zaldun ibiltari mozorroagatik, ez duelako bizio doilorrera biktima gehiagorik arrastaka eroan nahi, komunzulo lohi bat ez baita damatxo
|
batentzat
toki aproposena. Ez dakit zein mendeku gosek egiten didan tira bortitzen, alde batetik deliberatuta nago Alfari, ni ere zurekin noa?
|
|
|
Itsasoak, ur basamortu horrek, bere aurpegi muturrekoenak erakusten ditu egunotan: lehenik gorantz datorrenean, udatiar berantiarrak eta barrualdeko herrietako igandelariak malekoietatik uxatuz, terrazetako mahai oihalak altxatuz eta zenbaitetan, bereziki gizakiaren24 guztia menderatzeko seta oldarkorraren ondorioz itsasoari lurralde gehiegitxo kendu zaion kasuetan25, pasealeku dotore
|
bati
tokia egiteko?, dendetako erakusleihoak birrinduz. Bigarrenik, beherantz aldentzean, larrugorrian lagatzen du hondoa; barrenak, hezurdurak, erraiak begien bistan azaltzen dizkigu hesiek zedarritutako talaiatik mirets ditzagun.
|
|
|
Ezbehar bat gertatzeko gogorik ez nuen. Hondoratze
|
baterako
toki hilgarriagorik ez zenukete imajinatuko. Bertan ito edo ez, gauza segurua zen, batera nahiz bestera, azkar asko hilko ginela.
|
|
|
Zuzendaria gainera makurtu zitzaion, marmarrean aldamenetik zihoala. Kabina txikietako batean eraitsi zuten; badakizue, kamaina batentzako eta kanpainako aulki pare
|
batentzako
tokia besterik ez zuen gela bat. Bere gutun atzeratuak ekarriak genizkion, eta azal urratuak eta orrialde zabalduak zeuden ohe gainean erruz barreiaturik.
|
|
|
Bi kilometroko basabide baten amaieran zeuden, pinudi neurrigabe baten erdian. Segada
|
baterako
toki ezin aproposagoa.
|
|
2015
|
|
|
Baina, politikaren gorabehera eta joan etorrien ondorioz, gutxi iraun zuen karguan. Agintean zegoen alderdiaren baitan izandako mugimenduek eta botere oreka berriek aldaketak ekarri zituzten Administrazioaren organigrametan, eta kargutik kendu zuten, alderdiko kide
|
bati
toki egiteko. Etsi onez eraman zuen kargugabetzea, azken batean, bera beti funtzionarioa izan zen, zerbitzari publiko xume bat?, baina zur eta lur geratu zen zuzendari berriaren izena jakinarazi ziotenean.
|
|
|
34), globalizazioak baterakortasuna ekarri eta, hortaz, lokala irentsiko balu bezala. Baina ahaztu egiten da lokala globalean eraikita dagoela hein handian, eta lokaltzat jotzen ditugun gauza asko lokaltasunari buruzko teoria orokor eta global
|
baten
tokian tokiko egokipena baizik ez direla. Nazionalismoa bera identitate eta partikularitateari buruzko iritzi globalen arabera dago eraikita (Ibidem:
|
|
|
– da gobernuak ematen duen dirua edo babesa, fabrika
|
bat
toki edo
|
|
2016
|
|
|
Estimatzen ditugu emakumeen errezo arrandiarik gabeak, erlijioaren aldekoak direnean(...). Baina emakumeak gizon
|
baten
tokia eta tonua hartzen baditu, eta erreforma egile publiko bilakatu(...), uko egiten dio Jainkoak bere burua babes dezan eman dion botereari, eta izaera ez naturala hartzen du. Burdin sarera makurtzea eta mulkoa erdi ezkutuan gordetzea da mahatsondoaren edertasuna eta indarra; hortaz, baldin eta mahatsondoak erabakitzen badu zumarraren moduan burujabea izatea eta itzala ematea, bada, orduan, fruitua emateari utziko dio, eta, ez hori bakarrik, lotsaren lotsaz eroriko da, eta desohorean geratuko, hautsetan.
|
|
|
Gorospe, odol hotzez jokaturik, euren mahaitxoaren kokapena atearen albo
|
batean
toki gorde samarrean dagoela baliaturik, zain dago, pistola eskuan, tiro egiteko une egokia noiz iritsiko. Itua eskura duenean, besoa atera, bizkor destatu eta tiro egin dio burura ezezagunari bat, bi, hiru aldiz.
|
|
|
Josebak maiz pentsatzen zuen arreba nagusiak bere gizon idealaren modura hezi zuela, garbia eta ordenatua izan zedin. . Toki bat gauza bakoitzerako eta gauza
|
bat
toki bakoitzerako?, esan ohi zuen. Horrelakoa zen Maribi.
|
|
|
Binaka, jar zaitezte garaiko kazetari
|
baten
tokian.
|
|
2017
|
|
|
izan zuela Jaurlaritzak. Bakegileek ere hasieratik garbi zeukaten irizpide horiek behar zirela bete, nahiz eta armategiaren zati
|
bat
toki pribatuetan egonda hori konpondu zen, gero arazo judizialik egon ez zedin.
|
|
|
Gorputzak esaten dit, erraiek eskatzen didate. Nire barruko organoak prest daude elkarren kontra bultza egiteko, izaki berri
|
bati
tokia uzteko.
|
|
|
2 Jar zaitez garaiko kazetari
|
baten
tokian. Idatzi artikulu bat Arbeiter Zeitun, Journal of United Labor
|
|
|
Peio Idiarten gorpua egon zen harkaitza ferekatu zuen. Gogo egoera bat lortu nahi zuen, lotura
|
bat
toki harekin. Trumoi urrun bat entzun zen.
|
|
|
–Ongi legoke urdaila betetzea Peio Idiarten etxerat hurbildu aitzin –erran zuen Irulegik, begiak errepidetik aldendu gabe– Bidean pare
|
bat
toki daude janari goxoa ematen dutenak.
|
|
2018
|
|
|
Gero, bilatzen hasi eta aise topatu zuen Jon facebooken, Jon Etxeberria, izen abizen arruntegatik ez baizik lagun komunengatik, baina ez zion biharamunera arte bidali adiskidetasun eskaria. Gehiago itxaron zezakeen, ea Jon bera animatuko ote zen lehen urratsa egitera, baina ez zuen uste (erakusketan topatu zireneko gauean bertan konektatu zen, eta Calleri buruzko artikulu bat partekatu), eta Mirenek ez zuen aukera galdu nahi, asko tardatuz gero apur bat zintzilik geratuko zelakoan lotura nahia, apur
|
bat
tokiz kanpo.
|
|
|
Aparra biriketan, ura urdailean, bihotzaren ezkerreko atalak odolik gabetuak. Ez zegoen beste hipotesi
|
baterako
tokirik bihotz txiki horietan.
|
|
|
70eko hamarkadako hard rocka du gustuko, Led Zeppelin ororen gainetik. Bileretan beti sentitu da apur
|
bat
tokiz kanpo, apur bat baino ez, leihotik infinitura begiratuta edo koadernoan abstrakzio inbrikatuak marraztuz sendatzen zitzaion sentimendu epela. Goiz jubilatu eta lan borondatezkoak egiten imajinatzen zuen bere burua:
|
|
2019
|
|
|
Erreala zer den bereizteko zentzua gutxi asko galdua duenez, sugestio mota guztiek aise jotzen dute emakumea krisialdi horretan: kontzientziako gidari
|
bat
toki onean dago haren arimaren gainean eragin handia izateko. Emakumeak gogotsu hartuko ditu autoritate badaezpadakoagoak ere; harrapakin ezin hobea da sekta erlijiosoentzat, espiritistentzat, profetentzat, sasimedikuentzat, iruzurti guztientzat.
|
|
|
Cien años de soledad, los de la Real Sociedad, kar kar kar?! , jarraian, futbol forofo
|
baten
tokian jartzen ahalegintzen nintzela, ia garrasika esan nion?: Bakardadea ezinezkoa baita athleticzaleen artean, limoiaren garratza eztiaren gozoan ezinezkoa den bezala.
|
|
|
Jarraian, ordea, lurrikararik ezean, zeharo poztu zen, etsaia era hartan ikusita. Eta, kirol esatari
|
baten
tokian jartzen zela, tonu burlatian esan zuen:
|
|
|
Amaitutakoan, arrainaren hondakinak bota eta jantzi egin da. Jauzi malgu
|
batez
tokia hartu du behorraren bizkarrean, bridei irmo eutsirik. Uztaia eta beste iskiluak eroso ipini eta burua norabide guztiak aztertu nahian mugitu du, orientazioaren bila.
|
|
|
Hala ere, kasu honetan, zorionez, ez dugu Raimundo Silva bistatik galdu, esaldi bat garraiatzeko egin zuen uhinezko mugimendu hartan utzi dugu, eta Maria Sara doktorea ere ez dugu bistatik galdu, esaneko eta otzan, nolabait, barkatu hitzak gehiegizkoak badira, ez da borondatea galdu duela, azken aldiz itxaroten dagoela baizik, ontasunez, agian, kontua da jakitea zuzentzaileak hitz zehatzak esango dituen, batez ere kakofoniarik txarrena saihestuz, hitz eta hotsarekin uztar ez dadin, alegia, eta hitza zein hotsa esanahiarekin, ikus dezagun Raimundo Silvak zailtasuna nola konpontzen duen, Mesedez, esan zuen, eta ongi ekin diola hasierari ez da zalantzarik, liburuaren aurrean eduki dudan erantzuna, ez dagoela zuzenduta entzutean eduki dudan ustekabea, hori guztia ulergarria da, nonbait mina eduki eta puntu hori ukitzerakoan gorputza berez kuzkurtzen denean bezala da, esan nahi dizudana da nahiko nukeela dena oroimenetik ezabatzea, Hemen egon zinen azken aldian gaur baino erronkariago ikusi zintudan, Argiak itzaltzen dira, garaipenek esanahia galtzen dute, erronkek nekatu egiten dute, berriz diot nahiko nukeela gertatutakoa ahaztea, Beldur naiz hori ez dela posible izango, egin gogo dizudan iradokizuna onartzen baduzu, Iradokizun bat, Edo proposamen bat, nahiago baduzu. ...inondik ere uste paper zahar horiek gaur arte gordeko zirenik, Nire lanerako interesatzen zitzaidan artxibategiko zatia arakatzean aurkitu nituen, Ia ez naiz gogoratzen, Denak irakurri ditut, Espero dut hainbeste xelebrekeria ikusirik ez zinela irriz hasiko, Ez da xelebrekeriarik, aitzitik, zure iritziak bikainak dira, ongi hausnartuta eta ongi idatzita daude, Ez zenuen aldaketarik aurkituko, bai
|
baten
tokian ez bat eta horrelakorik, eta Raimundo Silva irribarre egiten ausartu zen, ezin izan zion eutsi gogoari, baina ezpainertzetatik bakarrik, konfiantza gehiegi hartzen zuela ez ematearren. Maria Sara doktoreak ere irribarre egin zuen, Ez, ez dago aldaketarik, den dena bere tokian dago, txukun, zehatz.
|
|
2020
|
|
|
ez, ez, hau beste kontu bat da. El Paíseko albistea ematen zuena beste bat da, Errazkinek esan zidanez; ematen du –zioen Errazkinek– Sao Paulon elkartu direla garai batean gerra zikinarekin lotutako zenbait kide, eta begira, txiripaz harrapatu nauzu zeren datorren astean asmoa bainuen joateko kontratatu dudan argazkilari
|
batekin
tokira (iturriak esandako lurperatze tokiaz ari da), inork ez dit ezer erantzun; beraz, erabaki dut tokira joatea eta ikustea. Nik esan nion ezer egin baino lehen zita bat egiteko:
|
|
2021
|
|
|
Hautsita bukatu zuen, eta, Carmenek inguruan barreiatu zitzaizkion piezak biltzeko ahalegina egin zuen arren, arrakaletan gainezka egin zion labak. Ez da erraza aita hil dioten pertsona
|
baten
tokian jartzea. " Ezinezkoa da" pentsatzen du Oihanak.
|
|
|
hutsik dagoen taberna nortasunik gabeko bat topatu dugu. Nortasunik gabeko elkarrizketa
|
baterako
toki aproposa iruditu zait, beste edozein toki bezain aproposa.
|
|
|
Eta Richardek jakin zuen aurkitu zuela bere etxea. Batera eta bestera zebilela eskualdean zehar, makina
|
bat
toki eder topatuak zituen, baina bat ere ez halako betetasun sentimendua emango zionik. Atenaseko eta Lazedemoniako kolonoak gogoratu zituen, orakulu lausoek deskribatutako lur berrien bila; aztekengan pentsatu zuen, arrano gidariari jarraitu ezinik.
|
|
2022
|
|
|
Hori da horma handi bat. Metrailadore
|
bat
toki guztietatik ematen.
|
|
|
Alabaina, pixkanaka pixkanaka ofizial erraldoiak ere galdu zuen neurritasuna; piztu egin zen, asaldatu eta, emakumearen xarmaren aurrean amore emanez, inspirazioari tokia utzi eta arin, gaztetasunez mugitzeari ekin zion; bitartean, Aniak sorbaldei eragin besterik ez zuen egiten, maltzurkeriazko begirada bat botaz, orain bera erregina eta gizona esklaboa balira bezala, eta une hartan iruditzen zitzaion areto guztia zeukatela beraiei so, pertsona haiek guztiak mirespenak eta inbidiak jota zeudela. Ofizial erraldoiak Aniari ozta ozta eskerrak emateko astia izaterako, publikoa bat
|
batean
tokia egiten hasi zen, eta gizonak modu arraro batean tentetu ziren, eskuak erortzen utziz... Kondea zen Aniarengana zetorrena, frakean bi izar zeramatzala.
|
|
2023
|
|
|
Badira bakartiak: ez dute benetan inora joateko asmorik, denbora pasa sartzen dira, konpainia baino ez dute bilatzen, solaskide
|
batekin
toki ederrak eta esperientzia miresgarriak hizpidera ekartzea. Badira desengainatuak:
|