2002
|
|
Azkenik, oihal edo sareta metaliko baten gainean jartzen da, estalduraren argizaria solidifikatu arte. Artisau bela
|
bat
Kandelak egiteko, parafinazko argizaria urtu behar da Maria bainura. Argizaria likidoan dagoenean, olio esentzialaren tanta batzuk bota daitezke, nahi den usainarekin, baina ez da ahaztu behar argizaria hoztu eta solidotzen denean usain gutxiago izango duela.
|
2005
|
|
Eduki ezazue fedea Jainkoaren esku gozoan". Huck eta Tomen urtzeak, egia esan, fedearen susperraldia ekarri zuen, jende gehiago biltzen zen eguneroko arrosariora, gizonezkoak tartean, dozena
|
bat
kandela azaltzen ziren pizturik goizero Santa Faustinaren odol ustelgaitzaren aldaretxoan. Meza mordoa enkargatu zion Tomen amak, parrokoak erreguetan" Itsasoan dabiltzan gure semeen alde" esaten zuenean, hunkidura berezia nabaritzen omen zen eliztarren eztuletan.
|
2006
|
|
Hala ere, pertsona batzuei ez zaie gustatzen intsentsua erretzean gela osoan dagoen kea, eta osasun agintariek ohartarazten dute intsentsu marka batzuek zenbait elementu dituztela, arnastuz gero osasunarentzat kaltegarriak izan daitezkeenak. Etxea usaintzeko orduan, beste klasiko
|
bat
kandela lurrinduak dira. Horien desabantaila da gaur egun merkaturatzen direnak parafinaz eginak daudela; petrolioaren deribatu horrek ke desatsegina askatzen du sua itzaltzean.
|
|
Kristalak, erorketetatik eta sua itzal lezaketen aire korronteetatik babesteaz gain, sugarrak sortzen dituen distira eta erreflexuek efektu berezi bat eransten diote eta edertasuna ematen diote multzoari. Beirazko ontzi
|
batean
kandela bat babestuago dago, eta haren sugarrak efektu ederrak sortzen ditu bere distirak kristalean dituela Kandela bihurtutako pinaburuak. Pinaburuak izanez gero, azkoinaren buelta bat eman daiteke:
|
2008
|
|
Lagun
|
batek
kandelak jarri dizkit...
|
|
Anartean, otsoaren sufrikariozko oihuek laboraria atzarrarazi zuten. Punpetan jaiki eta harat iritsi zen, esku
|
batean
kandela eta bestean, sukaldean pasatzean hartu errakin burdin ziri bat.
|
|
Bere indar guztiz otsoa jo zuen, baina, honek, atakatik azkenean libratuta, jauzi bat egin zuen saihetserat eta berari zuzendu kolpea kuia bigun batek hartu zuen. Bat
|
batean
kandela itzali zen, eta laborariak ez zuen gehiago ikusten zeri ez nori joka ari zen; anartean, otsoak gauaz ere ikusten baitzuen, hozkada eder bat eman zion ipurdi mazelan.
|
2010
|
|
amets bat izan nuen: espazio ilun batean nengoen, bat
|
batean
kandela batzuk piztuta ikusi eta katedral batean nengoela ohartu nintzenean. Ez nengoen bakarrik, besotik helduta bainuen goitik behera zuriz jantzitako emakume bat, belo batek aurpegia estaltzen ziola.
|
|
Gau baten, ametsetan, bat batean etorri zitzaidan burura ipuinaren hasierako eszena: egoitza bateko jantoki itzaltsua gauez, mahai luze bat, eta talde handi samar
|
bat
kandelen argipean afaltzen; mahai-buru gizon dotore bat, eta gainerako guztiak down sindromedunak; jaten ari zirena, umetxo baten gorpua. Irudikapen horretatik abiatu nuen narrazioa, imajinazio hutsa liburu honetako beste edozein ipuinetan baino gehiago erabiliz.
|
|
Egun batean —Madrilen nengoen ordurako, Kimika ikasten— amets bat izan nuen: espazio ilun batean nengoen, bat
|
batean
kandela batzuk piztuta ikusi eta katedral batean nengoela ohartu nintzenean. Ez nengoen bakarrik, besotik helduta bainuen goitik behera zuriz jantzitako emakume bat, belo batek aurpegia estaltzen ziola.
|
|
Obamak etzian kolorerik aldatu bere aurpegian, baina," porsiakaso", tartari kontuz kontuz albotik eman ziok jiro pixkaat, despazio... eta, harritzekoa, erdiko kandela okerra, beti bere aldera apuntatzen. Orduan, hasi dituk beldurtzen denak," honek tranpa edo misterioren bat zeukak" pentsatuz, egin dik beste bufako xuabego bat, ixkina
|
bateko
kandela piztuaren gainera ta... beste ziri koloretakoa, hau ere goiko sabaian tente. Akabo!
|
2012
|
|
Emaitza nolakoa zen halako kopla esaten zieten. Batutakoa antzina batean elizarako ematen zen; geroago zati bitan banatzen zuten, zati
|
bat
kandelak erosteko eta bestea herriko umeen artean banatzeko eta gozokiak erosteko. Gaur egun, batutako diruarekin merienda egiten dute elkarrekin.
|
|
Hormak tapizez estaliak zeuden, eta era askotako armarriz apainduak; margolan modernoak ere asko zeuden, bizitasunez beteak, arabeskozko marko urre kolore aberatsetan ipiniak. Margolan haiek, eta ez zeuden hormetan bakarrik zintzilikatuak, aitzitik, baziren gazteluaren arkitektura bitxiak sorrarazten zituen zoko ugarietan ere?; margolan haiek biziki erakarri ninduten, nire eldarnio hasiberriagatik beharbada; gelako ate leiho astunak itxi zitzala eskatu nion, bada, Pedrori, gaua baitzen ordurako?, piztu zitzala nire ohearen burualdean zegoen argimutil luze
|
baten
kandela guztiak, eta zabal zitzala alderik alde ohea inguratzen zuten belus beltzezko errezel parpailadunak. Halaxe nahi nuen gela, gero, loak hartzen ez baninduen, besterik ezean, margolan haiei begiratu eta burkoaren gainean aurkitu nuen liburutxo bat, margolanak kritikatzen eta deskribatzen omen zituena, aztertu ahal izateko.
|
|
Bera haren aurrez aurre esertzen zen. Urre koloreko argimutiletako
|
batean
kandela bat egoten zen piztuta. Berthek, bere ondoan, santuak argitzen zituen.
|
|
Pilaka milikuz xarmatzen zuen senarra;
|
batean
kandelentzako paperezko xirrindolak eratzeko modu berri bat zen, nahiz bere soinekoari aldatu zion parpaila bat, edota neskameari oker irtendako plater erraz baten izen harrigarria, baina Charlesek, kondarretaraino, oso gustura jaten zuena. Erlojuetan zintzilikario mordo bat zeramaten dama batzuk ikusi zituen Rouenen; berak ere zintzilikarioak erosi zituen.
|
|
Ezer ere ez. Christine bere 200 emakumea bihurtzean, une hura gogoratu ahal izango zion Pariseko restaurant romantique
|
bateko
kandelen argitan: " Halako indarrez maitemindu nintzen zurekin non zure argazkia ostu nuen Gobernu Egoitzatik".
|
2013
|
|
Ziztu batean ekarri zuen ganberara zortzi urte ere izanen ez zituen mutikoak. Bisaian ageri zituen kolpe arrastoak eta ezpainetarainoko mukiak, eliza papista
|
bateko
kandelak bezain gotorrak. Neskak Periko deitu zuen.
|
|
Horregatik, hotzetik babesteko ostatu bat behar dute beroa eta hezetasuna.
|
Bat
kandelarentzako etxola muturreko tenperaturen aurkako isolamendu eraginkorra izan behar du. Eta orientazio egokia, kaina iparraldeko haize hotzetik eta berotik babesteko.
|
|
Amabitxi zendu zenean, apiril hartan, bederatzi urte nituela, etxeko salan eduki zuten hilkutxa, lau zuziren erdian. Senide guztien isilean, berak sarritan altzoan izaten zuen Ama Birjinaren alabastrozko irudi
|
bati
kandela negarra isuri nion begietan, tak eta tak. Bi argizari tanta haiek, begiak estaliz amabitxiren begi itxiekin bat etor zitezen, agur esateko modua izan nituen.
|
2015
|
|
Tira, ba begiratu, sentitu. Galtzorratzak distiraraziz, ingurura begira, leihoaz bestalde, gela barrura, Jamesi berari, ziurtatu zion, zalantza izpirik gabe, beraren barre, jarrera, gaitasunaren bitartez, hala nola gela ilun
|
batean
kandela bat daraman inudeak ziurtasuna ematen dion ume aldrebes bati?, dena benetakoa zela; etxea beterik zegoela; baratzea loretan. Berarengan fede osoa edukiz gero ezerk ez zuela kaltetuko; lur azpi azpiraino jaitsi edo zeruraino igoz gero ere, bera beti izango zuela alboan.
|
|
Esku
|
batean
kandela eta bestean arkabuza sartu da logelara, eta ez du ezer arrarorik sumatu. Ohea goizean utzi duen bezala dago:
|
|
Alabaina, denboraldi sutsu ugari ezagututakoa naiz, eder askoak gainera, istant batez argi guztia eurentzat hartzen duten horietako harremanetan ibilitakoa naiz maiz, baina bikote guztien artean egoten den lehenengo zaparradaren ostean, amatatu egiten zitzaizkidan niri desio guztiak. Askotan nahikoa izaten da ur tanta bakar
|
bat
kandelarik sendoena itzaltzeko. Leku zehatzean emaniko kanka txikiena aski izaten da kristalik lodiena pitzatzeko.
|
|
Langilearen Eguna: urtebetetze tarta
|
bateko
kandelen gisako banderatxoekin sindikalista burumakurrak kalean behera. Itzalitako kandelak, beti ere.
|
2016
|
|
Logelatik areto batera doaz; ez" egun on" ezta elkarri begiratu ere. Mahaitxo
|
batean
kandela, intzentsua, loreak. Bakoitzarentzat metro karratuko alfonbra lodia, marroi iluna, gainean kuxin beltza.
|
|
Etxekoak joan eta ez zuten deus bitxirik ikusten. Gau
|
batez
kandela benedikatu bat gorde zuten gaitzuru baten pean. Gaitzurua 8 kiloko ontzi bat da artoa eta garia neurtzeko ibiltzen zena.
|
2019
|
|
Horregatik, haien artetik berehala atera zuen Becky pasadizo bateraino. Baina hala ere, sagu zahar batek hegaldi
|
batez
kandela itzali zion Beckyri. Eta haien atzetik joan ere bai puska batean.
|
|
Dozena erdi
|
bat
kandelak argi dardartiz argiztatzen zuten gela txiki hura. Lau metro karratu izango zituen gehienez, eta giro ilun bat sortzeko moduan antolatuta zegoen dena.
|
2020
|
|
Beharbada, une honetan, valentziar kantua (Cant valencià) da ahulena, non, kantu eskolak ondo ezarrita egon arren, bertsolarien eskolak falta diren, Josemi Sánchez eta Trini Carballoren l’Espai del Vers bezalako ekimen pribatuetatik harago ez baitago askorik. Agintariak inoiz kezkatu ez dituzten iluntasun
|
baten aurkako
kandela bakarra.
|
|
Bilboko 1496ko udal ordenantza
|
batek
kandelak egiteko jarraitu beharreko prozesua islatzen zuen. Lehenik, argizaria urtu behar zen eta molde batean isuri, jarraian egositako kalamuzko hariak txertatuz eta dena sikatzen utziz:
|
2021
|
|
–Erdian –esan zuen Horrocksek garrasika–, tenperatura ia mila gradukoa da. Bertara botako bazintuzte... gar bizi zinateke, bolbora apur
|
bat
kandelan nola. Luzatu eskua eta sentitu bere hatsaren beroa.
|
2022
|
|
Gatzaga Urkulukoan (Gipuzkoa), amak salbatu zuen alaba: galbahe
|
baten azpian
kandela piztu zuen eta gainean oilarra ipini, eguna zelakoan jo egin zezan. Zeberion (Bizkaia), abadeak neskatoari aholkatu zion" martian arraultza eta martian txita izan den oilar bat" topatzeko eta kantarazteko (Etxebarria 1995:
|
|
–Segituan, jauna, segituan –esatearekin batera Pelageia izbatik lasterka batean irten eta handik pixka
|
batera
kandela mutur batekin itzultzen da.
|
2023
|
|
Haize bolada
|
batek
kandelak itzali zituen eta ate batek danba egin zuen non edo non.
|