|
2000
|
|
|
Pedrok, lantegian arazoak izan dituela-eta, abokatu batengana joko du. Pedrok abokatua ezagutzean honen antza izugarria zuen aspaldiko maitale
|
baten
irudia datorkio gogora. Emakume gazte honek ere, aspaldiko bere maitaleak bezala, Axun du izena.
|
|
2002
|
|
|
Batzuetan haurrek, ametsetan, upel edo treska baten aurrean soinekoa jasotzen dutelakoan, gorputzeko txiz guztia barreiatzen dute, tapiz babiloniar distiratsuak blaituz. Gero, denborak lohadarretan heldurik, semena hodi gazteetan lehenengoz sartzen denean, halako gorputz
|
baten
irudiak datoz kanpotik, aurpegi bikain eta azal eder baten iragarle, semen ugariz hanpaturiko organoak mugitzen eta kinatzen dituztenak, eta sarritan, egiteko guztia eginda balego bezala, jarioa parrastan zabaltzen dute eta soinekoak lixibatzen.
|
|
2006
|
|
|
Nik nahiko memoria bisual ona dut, eta batzuetan etortzen zaizkit argazkiak gogora. Orain, ETAk bonba bat leherrarazita hil zuen guardia zibil
|
baten
irudia datorkit. Auzitegira sarri etortzen zen, drogaren aurkako brigadan zebilelako, eta oroitzen naiz hark nola esaten zuen:
|
|
|
Irribarre baino ez dio egin. Irribarrea ikustean, amaren gaztetako argazki
|
baten
irudia etorri zaio burura. Izagirre jatetxeko sukaldean hartutako argazki zahar bat da, eta bertan bere amarekin batera sukaldean lan egiten zuten emakume guztiak agertzen dira.
|
|
2008
|
|
|
Segidan, baina, betartea argitu zitzaion: herriko emakume
|
baten
irudia etorri ote zitzaion, Etxebesteko Hildegardarena, adibidez, umetan amaren lagun mina izan zenarena. Zeren emakume hura primeran mintzatzen baitzen gazteleraz, gaztetan hiriko familia aberats eta ezagun batean neskame aritu ondoren, eta zeren emakume hura erabil baitzezakeen bitarteko, Reginak hormaren beste aldera igarotzeko egin behar zuèn ahaleginean; nola, baina, Hildegarda hirira ezkondua bazegoen?
|
|
|
Alfonbra bera, gorri eta berdea, beste leku batetik etorritakoa da. Lokartzera noanean toki
|
baten
irudia datorkit burura: Europako iparraldeko hiriburu bat, hotza, baina uda da, arratsean, eta museo atarian dagoen plazan zerbait gertatzen da.
|
|
|
Segidan, baina, betartea argitu zitzaion: herriko emakume
|
baten
irudia etorri ote zitzaion, Etxebesteko Hildegardarena, adibidez, umetan amaren lagun mina izan zenarena. Zeren emakume hura primeran mintzatzen baitzen gazteleraz, gaztetan hiriko familia aberats eta ezagun batean neskame aritu ondoren, eta zeren emakume hura erabil baitzezakeen bitarteko, Reginak hormaren beste aldera igarotzeko egin behar zuèn ahaleginean; nola, baina, Hildegarda hirira ezkondua bazegoen?
|
|
2009
|
|
|
Flemingen lana irakurtzen ari zela, Chaini neska
|
baten
irudia etorri zitzaion, bat batean. Dunn School eko langileetako bat gogoratu zuen, korridorean zehar erretilu batekin; eta, erretiluan, lizunak.
|
|
|
Gero, aurrera egin zuen, kanpoko, ez burua jiratu gabe, baina, halako batean: han, gela bateko kristalaren atzean, Ada ikusi zuen, eskuaz agur egiten; Domingok berdin erantzun zion, eta, orduan, arrosa urdin
|
baten
irudia etorri zitzaion, ausaz, burura, ezin uki zitekeena eta ezin uki zezakeena, baina bai usaindu: handik usaintzen zuen, beharbada?
|
|
|
Iñigo ezagutu izan ez bazenu, agian, neskato baten tripa borobila igurzten ariko zinen etxeko besaulkian une honetantxe. Eta neska beltzaran
|
baten
irudia etorri zaizu burura. Biluzik dago sofa gainean, zuri begira.
|
|
|
Gero, aurrera egin zuen, kanpoko, ez burua jiratu gabe, baina, halako batean: han, gela bateko kristalaren atzean, Ada ikusi zuen, eskuaz agur egiten; Domingok berdin erantzun zion, eta, orduan, arrosa urdin
|
baten
irudia etorri zitzaion, ausaz, burura, ezin uki zitekeena eta ezin uki zezakeena, baina bai usaindu: handik usaintzen zuen, beharbada...
|
|
2010
|
|
|
kontu hauetan espezialista; irudi hura, baina, ez zen bakarra ez estatikoa, irudi iturri bat baizik? soka biribildu
|
baten
irudia etorri baitzitzaidan orduantxe, ganbarako trastelekuan zegoèn soka bera zen, Helenarekin batera ikusi nuena?, baita begi bistan zegoèn eta trastelekua zeharkatzen zuèn habearen irudia ere, ondotik; urduri nengoen, baina mendeku goseak hotz mantentzen ninduen;. Gabinok hartu du onerako bidea, eta horrek merezi du beste benedictine bat, don Nazario, esan zion don Anizetok aitari, niri begira, irri urduri hala moduzko bati eusten nion bitartean:
|
|
|
Nik ez dakit zergatik etorri zitzaidan artzainen irudi hura: azpitik suizidioaren itzala nuelako, beharbada, plano estetiko hutsean bazen ere, nik nuèn amodio erromantikoaren irudiaren eraginez, Zapiain estimatuak hala esaten dit bederen, eta bera da —ez ni— kontu hauetan espezialista; irudi hura, baina, ez zen bakarra ez estatikoa, irudi iturri bat baizik... soka biribildu
|
baten
irudia etorri baitzitzaidan orduantxe —ganbarako trastelekuan zegoèn soka bera zen, Helenarekin batera ikusi nuena—, baita begi bistan zegoèn eta trastelekua zeharkatzen zuèn habearen irudia ere, ondotik; urduri nengoen, baina mendeku goseak hotz mantentzen ninduen;" Gabinok hartu du onerako bidea, eta horrek merezi du beste benedictine bat, don Nazario" esan zion don Anize... mendekua mendekua mendekua!; hantxe bukatuko zitzaizkien aitari, amari eta aita kalonjeari harrokeriak, ni habetik zintzilik ikustean!; hantxe bukatuko zitzaizkien hitzak, eta hantxe bukatuko itxurakeria guztiak!; burutik erauzi ninduten, eta nik ere burutik erauziko nituen guztiak, neure buruaz beste eginez!; zoritxarrekoa nintzen, bai, baina primeran oroitzen dut nola, ideia hura sartu zitzaidanean, haize askatzaile bat bezala sentitu nuen; sutan nengoen, baina hotz nengoen aldi berean, erabakiaren atzeraezintasunak edo lasaituta; gero, abagunea bilatu —zuk eta Domingok auzoko jaietara zindoaztela esan zenuten, eta Maria Bibiana eta Ada honen langelara—, eta hura baliatu nuen, giltza eskuratzeko eta trastelekurantz abiatzeko...
|
|
|
Bere udako trajearen oihala oso fina zen, formei enbarazu gutxi egiten ziena: hodi
|
baten
irudia etorri zitzaion, eta sendotu egin zen objektu hura pistola izan zitekeelako ustea.
|
|
2011
|
|
|
Lastoa eta alea ahalik eta zorrotzen bereizten ere saiatu naiz, lastotik gehiegi baitago gai honen inguruko diskurtsoetan. Eta aleak aipatu orduko, estatu mota jakin
|
baten
irudia datorkit burura: hots, mundu osoan aspalditik zulo beltzen, estatu etnozidaren metafora:
|
|
2013
|
|
|
Eremu geografikoaren arabera. Gune turistiko diogunean, hiri
|
baten
irudia etortzen zaigu lehendabizi burura, baina gune turistiko batek ez
|
|
2015
|
|
|
–Gizarte zientziak, bai, izena maltzur samarra da, eta ez dakit noraino laguntzen digun. Zientzia esan, eta gutxi gorabehera guztioi laborategien, probeten eta amantal zuriko gizon kalpar nahasi
|
baten
irudia etortzen zaigu burura. Zientzia sozialetara dedikatzen garenontzat, berriz, ez dago klixerik.
|
|
|
Neuk idatzitako kapituluak berriz irakurtzen ari naizela, mundu liluragarri
|
baten
irudiak etorri zaizkit burura, ipuin ederrenetan haurrei kontatzen zaizkien kontuak baino ederragoak direnak.
|
|
|
Garai hartan irakurtzen nituen liburu ilustratuen eraginez edo, barrendik hustutako mendi
|
baten
irudia etorri zitzaidan burura. Ni nengoen hutsune hartan, ordea, ez zegoen airerik.
|
|
2016
|
|
|
hegazkineko emakumeak 1940ko udaberrian Europa Mendebaldeko frontean gertaturikoa oroitzen duenean, edo, zehatzago esanda, Frantziako deskalabruaz pentsatzen duenean, ez zaio burura etorriko hildakoen zerrendarik, ez erabilitako tanke modeloen daturik, ez politikoen adierazpen nahasirik. Irudiak etorriko zaizkio burura, baina ez berak ikusitakoak, ezin?, ez argazkietan jasotakoak, ez amak kontatutakoaren gainean berak asmaturikoak; 1940ko maiatz amaiera hartan eta ekainean Parisen eta Frantzia osoan gertatu zirenak irudikatu nahi dituenean, nahi gabe ere, film
|
bateko
irudiak datozkio begira, zeluloide puskek hartzen diote oroitzapenen lekua; zein film ote den jakin nahiko du batek baino gehiagok, eta ez daukagu ezkutatzeko: lehen ere esana dugu harentzat garrantzizkoa dela eta inor ez da harrituko Casablanca aipatzen badugu, Michael Curtiz en film kasik mitikoa.
|
|
2017
|
|
|
" Kanpotik datozenak harrituta gelditzen dira Lazkaon bizitzeko dugun bizi kalitatearekin. 5.500 biztanle inguruko herri
|
baten
irudiarekin datozenak harritu egiten dira Lazkaok eskaintzen duen egituragatik eta ekipamenduengatik". Herrian dauden hainbat kultur eta kirol elkarte eta eragilek egiten duten lanaz gain, herriaren egiturak zerikusi handia du bizi kalitate horretan eta Lazkaoren izaeran.
|
|
|
Etnografiaz eta ahozko transmisioaz hitz egiten dugunean, familia
|
baten
irudia datorkigu burura, antzinako eran etxeko sutondoan eserita, eta aitona amonak istorioak eta elezaharrak kontatzen, etxeko txikienek adi entzuten zieten bitartean.
|
|
2018
|
|
|
Lokartu baino lehen, beste emakume
|
baten
irudia etorri zait burura: Pelsin, hura ere PKKko gerrillaria.
|
|
|
Errezeta bakoitzerako onenak aukeratuko ditugu? ‘Monalisa’ entzutean Leonardo Da Vinciri buruz bakarrik pentsatzen badu, edo «Red Pontiac» esapidearekin autoen marka mitiko
|
baten
irudia datorkio burura, agian hauek interesatzen zaizkio jaten duena hobeto ezagutzeko eta erosketa hauteskundeak doitzeko pistak. Patata berriak, estaziokoak eta zaharrak Izenak dio (ia) dena.
|
|
2019
|
|
|
Eta Sabinari hileta segizio
|
baten
irudia etorri.
|
|
|
598 A: testuaren azpian, uso
|
baten
irudia dator.
|
|
2020
|
|
|
Salmentan zegoen eraikina lehenbiziko aldiz bisitatu zutenean, eta gela hartan sartu zirenean, lord ingeles
|
baten
irudia etorri zitzaien burura, Pall Malleko bere klubean larruzko besaulki batean eserita, tweedezko jaka, txalekoa eta katedun erlojua jantzita monokuloa klixe horren gehiegizko barrokismo bat zen. Irudi hori oso gay zela pentsatu zuten, pertsonaiaren afektazioagatik agian, eta The Hillsen lekua izan behar zuela erabaki zuten.
|
|
|
YouTube eta WeVideo editoretik Magistoraino. Bideoaren garrantzia Interneten Bideoa editatzeaz hitz egiten denean, pertsona askori itxura konplexuko programa
|
baten
irudia datorkie burura, eta hainbat tresna eta aukera ezezagun, hala nola Adobe Premiere edo Final Cut Pro. Baina softwarearen merkatuak eboluzionatu egin du, hain teknikoak ez diren eta hainbat plataformatan funtzionatzeko prestatuta dauden erabiltzaileei egokitutako bideoak editatzeko tresnak sortuz, hala nola mugikorrerako bideo editoreak edo web nabigatzailean zuzenean funtzionatzen duten eta erreportaje honetan jasotzen diren editoreak.
|
|
|
Eta orain labana
|
baten
irudia datorkit.
|
|
2022
|
|
|
Orain gutxiko goi bilera
|
baten
irudia etorri zait. Alemaniako kantzilerra eta saudiar printze hiltzailea bildu ziren, Errusiako satrapa hiltzailearen erregaien menpe egon behar ez izateko.
|
|
|
desoreka anatomikoak. Buru erraldoi bat edo hanka asimetrikoak garatu zitzakeelako izuak bizi zuen, eta begiak ixten zituen bakoitzean kreatura deformatu
|
baten
irudia etortzen zitzaion gogora. Ez zen naturaz fio, bidegabea eta mendekatia izaki, inperfekzioak transferitzen zituen belaunaldiz belaunaldi bera moduko gizonek sekula bururik altxa ez zezaten.
|
|
|
–Ez etorri oso goizetik. Zerbait gertatuko balitz abisatuko ligukete, eta egun osoa hemen luze egiten da –Maiteren hitzak entzun eta bere etxe aurrean hortentsia urdinak zaintzen ari den emakume
|
baten
irudia etorri zitzaion gogora Matiasi.
|
|
|
Erretiroa hartzeko zorian nengoen eta kezkaturik nenbilen nire bizitzako azken etapa horrekin. Ezkor jaikitzen nintzen egunetan poliki poliki hilobira eramango ninduen ur korronte nasai
|
baten
irudia etortzen zitzaidan gogora, kontuan hartuta ibaiak ere lasaitu egiten direla itsasoan hil aurretik, nahiz eta beti iruditu izan zaidan erreka laster izan zireneko nostalgia gordetzen dutela.
|
|
|
Kontxako argiak piztu berri, modatik pasatako lepoko merke bat jarri ziotela ematen zuen badiaren eskoteari. Donostiaz txantxak egiten hasten garenean aspaldi zahartzen hasitako atso
|
baten
irudia etortzen zaigu gogora, baina hala ere munduko hiririk ederrenetako bat dela iritzita jarraitzen dugu.
|
|
2023
|
|
|
Gutun azal
|
baten
irudia etorri zait. Barruan mezu garrantzitsua, are, nola begiratzen diozun, hil edo bizikoa izan daitekeena ere, baina postontzira sartzeko delibero osoa hartzen ez duguna.
|
|
|
Probestuko luke, hori bai, norbaiti espedientea irekitzeko, Alemanaren bedeinkapenarekin betiere. Langileei espedientea irekitzea bururatzen zaionean, ez daki zergatik baina dutxa
|
baten
irudia datorkio burura, zabaltzen ari den gortina batekin. Langile bat ustekabean harrapatzeko lekurik egokiena izan daiteke.
|