|
2000
|
|
|
Ordea, anaia Madrildik itzuli zen, eta, handik aitzina, Villagrandeko dukearen semearen gutunen aiduru egoiten zen hura, ezin urduriago. Eta asteazken goiz hartan ere —tigreak basorat ihes egin eta handik urte erdirat edo izan zen, hurrengo urteko martxoan— gutun bat jaso zuen, non Villagrandeko dukearen semeak Madrilgo kontuen berri emaiten baitzion, baita bere etxearen eta etxekoen berri ere; eta gutun hartan eta bere gutun guztietan beti izaiten zuen esker oneko hitzen bat azken aldera, batik
|
bat
gure amarentzat, zeinak ezin hobeki tratatu baitzuen, hura gure etxerat etorri zenean, aitaren berrogeita hamargarren urtemugan.
|
|
2008
|
|
|
Behin, gurasoekin lagun baten etxera, haren baserrira joan eta, haren amarekin gurea solasean ari zela, halako
|
batean
gure amak inbitatu zuen hura, egun batean Hondarribira joan zedin, zer eta «plaian paseo bat» egingo zutela, eta hark, lagunaren amak, biak erdaraz ari, «ez, ez», bera ez zela plaiara joango, bera itsasoak «tiratu» egiten zuela, eta, gure amak, «olatuak bota?», ezetz, joateko lasai, ez zuela botako, eta hark, bota ez, «tiratu, tiratu» egiten zuela itsasoak....
|
|
2014
|
|
|
Apezpikuak hori erran eta oroitu nintzen haurra nintzelarik zer ikusi nuen. Belarretan ari ginelarik arrastelan laguntzerat heldu zitzaigun, Kattin, auzoko emazte xaharra (niretzat behin xaharra zen!) Egun
|
batez
gure amak galdetu zion: Buhamien (ijitoen) bisita izan duzu goizean, Bai, bai. Eta zerbait eman diezu. Bai, bai. Ez zinien eman behar! Gure etxean ere izan dira eta ez diet deus eman nik. Bahaa bainan, ezer eman ez banien madarikatuko ninduten!
|
|
2016
|
|
|
Hein batetaik goiti, ez giniin zorriik ikhusten gehioo. Permisionez jin nintzan
|
batez
gure ama zena, gaixuak ikhusi zitien ene kapotian. Harritia zen.
|
|
|
Hein batetarik goiti, ez genuen zorririk ikusten gehiago. Oporrez jin nintzen
|
batez
gure ama zena, gaizoak, ikusi zituen ene soigainekoan. Harritua zen:
|
|
2020
|
|
|
Aitaren lagun zahar
|
batek
gure amari kontatu omen zion, Mireia. Amak ez zigun deus esan horretaz, baina, andere apostolikoen bileretan, zeinek bere tartetxoa zeukan, ezpainak te berdearen kikararen ertzean uzkurtuta, norberaren senarraren anekdota bana partekatzeko.
|
|
2021
|
|
|
Seminarioa utzi zuelarik, ezkondu zen eta bikoteak hartu zuen etxe
|
bat
gure amaren sortetxearen ondoan. Zer kalapitak leku hartan.
|
|
2023
|
|
|
Barregarriak iruditzen zaizkit. Karameluak, marrubitxoak, belarditxo loratu
|
bat
gure amaren burezurraren gainean. Kandela luzeak.
|
|
|
Auskalo nork dakien zein zuhurra zen nire aita, arratsalde egun haietan erdiguneraino eramaten ninduela manifestari eta grisen arteko liskarrak gertutik ikusteko, batik
|
bat
gure amari istiluotatik hainbat urrunen joateko agindu eta gero. Ikuskizun benetan zalapartatsu eta batik bat arriskutsua ni bezalako umemoko batentzat, sarritan poliziaren gomazko pilota zein kezko boteetatik ihesi zihoazen manifestariak guganantz arrapaladan jaisten baitziren Alde Zaharreko aldapetan behera gure gainera oldartzeko arriskutan.
|
|
|
Izugarria da nola itzartu daitezkeen gogoan ez zenituen oroitzapenak. Argazkietako
|
batean
gure amaren ileko urkila agertzen zen, zuk eta biok lurperatu genuena, Igone. Gogoan duzu?
|
|
|
Zamoraren bihotzean, Traviesa 22, gure udako egoitza gogoan dut frijoleak eta legatz izoztua bazkaltzen genituela abuelaren dieta eta txurroak igande goizetan, oso noizbehinka, amak debekatua zigun kexatzea astean behin aluminiozko balde handi batean bainatzen ginen dutxarik ez zen komunean goiz
|
batean
gure amak hil zuen oilo burugabea jauzika ibili zen etxean barrena udako arrats sargoritsuetan siesta egitera beharturik ginen ume gaixoon gozamenerako berehala itzuli zen normaltasuna etxe hartara urrezko kaiola egunez egun errepikatzen zen erritu bera jaikitzeaz bat gure Zamorako aitonak gauean erabilitako kamiseta eta galtzontzilo gainean praka beltz marraduna jantzi tiranteak sorbaldetan estu...
|