|
2003
|
|
|
Komunera joateko jaiki nintzen. Esan gabe doa orduan ere begi zeharrez erreparatu niola haren gutunari, baina trenaren beste mugimendu zakar
|
batek
ezer irakurtzea galarazi zidan. Emakumeak bere begi tristeak altxatu zituen eta nik," Komunera noa" esatera ausartu gabe, irribarretsu esan nion:
|
|
2005
|
|
|
(zu zeu, adibidez) ez dator
|
bat
ezerekin,
|
|
2007
|
|
|
Igorrek edanda itxura zuen argazki haietan?" Ezetz, ama, txispatua bakarrik", esaten zion, bera bezalako kolgatu
|
baten aurrean
ezer zuritu balu bezala?. Akaso argazkian ageri zirenetako bat zen txiki txiki eginda geratu zen apartamentuko jabearen semea.
|
|
2008
|
|
|
Ezin, nonbait, tamainarik hartu, ez neurrian asmatu, eta ez ezer. Il n, y a pas de rapport sexuel, esan zuen psikojakintsuak, eta ez zuen ondo esan, ezin baitezake jakintsu oso
|
batek
ezer oso ondo esan, baina gaizki gaizki ari zenik ere ez nuke esango.
|
|
2009
|
|
|
Zabaldu gabe bidaltzen banituen ere gutunak zure modulu psikosozialera, ez zen zaila susmatzen nolako saltsatan sartuta ibiliko ote zinen. Etxerako hartzen genuen periodikoan arrastoren bat aurkitzen banuen zutaz, gainerakoren batean beste ezer argitzen ote zuten jakiteko, edo etxeko periodikoan ezer aurkitzen ez banuen, gainerakoren
|
batean
ezer aipatzen zen jakin gurarik, egunero joaten nintzen herriko liburutegira. Periodikoak begiratzera azaltzen zen andre bakarra izaten nintzen; nik ez nion garrantzi zipitzik ere ematen halakoari orduan.
|
|
2010
|
|
|
Txillardegik askotan esango zigun moduan, beharrizana da hizkuntza bat ikasteko pizgarririk onena, eta hori euskararekin gertatzen ez zenez, oso pesimista zen egoera politikoa goitik behera aldatu ezean. Dena zen posible garai hartan, jesuiten unibertsitateak euskarako irakasle
|
bat
ezer kobratu gabe guri jartzea adibidez. Irakasle hura Filologia Hispanikoko ikaslea zen, Lourdes Oñederra kasik nerabea, zeinaz bat baino gehiago erdi maitemindu baikinen.
|
|
|
Neskaren begiak, ilea eta aurpegiko bestelako fakzioak ikusita, eslaviarra izan zitekeen. Aitarenik ez zeukan hasiera
|
batean
ezer eta dena amari hartu zion.
|
|
2020
|
|
|
–Esango nuke inoiz ez ditudala entzun izen abizen horiek; edozelan ere egunen
|
batean
ezer baneki eta zuk hala nahi bazenu, esan nora bidali behar dudan mezua eta hara helaraziko dizut, kortesiaz, itxura batean umiltasunez, laguntza eskaini zion atarian parez pare zeukanari. Gonbita ere egin zion gau hura erromesen ospitalean igarotzeko.
|
|
2021
|
|
|
Ez ezazu are gehiago zaildu. . Bere ahotsa goxoa zen, ohi ez bezala goxo, ama
|
batek
ezer ulertzen ez duen mutiko bati hitz egiten dion modukoa.
|
|
|
Plantak eginez ibili ziren,
|
batek
ezer esan ez balu bezala eta besteak entzun ez balu bezala.
|
|
2022
|
|
|
–Lurra da bola
|
bat
ezeren gainean jarrita ez dagoena.
|
|
|
Bihotz irmoz pairatzen zituzten murrizketak; izan ere, Frantziako goi burgesiako familia klase jakin batekoak ziren, zeinetan nahiago baitzuten beren haurrak ogi, haragi eta aire eskasian eduki diplomarik gabe baino, inola ere ez zegoen eteterik Huberten ikasketak, aurreko urteko gertakariek jada arriskuan jarriak; ezta Bernardenak ere, zeina zortzi urte betetzera baitzihoan: exodoaren aurretik ikasitako guztia ahaztu zuen, eta amak" Lurra da bola
|
bat
ezeren gainean jarrita ez dagoena" errezitarazten zion, zortzi urteren ordez zazpi bakarrik balitu bezala! Penagarria zen?.
|
|
|
Lurra da bola
|
bat
ezeren gainean
|
|
|
Esaten zuten adimenak, eta bihotzak berak ere bai, bihur zi  tzakeela bata bestearen etsai, baina bazegoela zentzumenen adostasun
|
bat
ezerk ere suntsitu ezin zezakeena: maite duen gizona eta onesten duen emakumea desira bateratu batean elkartzen dituen konplizitate mutua.
|
|
2023
|
|
|
–Emakume
|
batek
ezer gutxi egin dezake. Bizimodua halakoxea da:
|
|
|
Ez zuen emakumezko bisitatzailerik espero, sekula halakorik imajinatu ere ez; harrigarria zaio emakume
|
bat
ezeren zaintzaile izatea, ezta zigortuena ere. Berrogei urte  tsukoa iruditu zaio, Galerako agintariak zaharragoak dira.
|