|
2001
|
|
|
Buruzagia ondoko gelara joan zen. Handik denbora guttira, bi gizonengana joan zen liburu lodi eta zahar errautsdun
|
bat
zeramalarik. Eta hirurok liburu horretan txerkatu zuten emazte misterios horien berri eman zezakeen zerbait.
|
|
|
Irla erraldoitik ez hain urrun beste lur bat egin duzu, Europa bezala ezagutzen dena eta hor, alde guztietara sakabanatzen diren penintsula arrotzen erdian, amatxo marraztu duzu. Soineko gorri
|
bat
darama jantzita, zapata altuak eta zure bihotzean ahaztuko ez zaizun irriparra aurpegian. Amaren falta somatzen duzu:
|
|
2002
|
|
|
Lau egunen buruan hitzordu
|
bat
zeraman gutuna jaso eta berehala Joneri hots egin zion. Elgarrekin bere itxura hobetu eta kartzelara joateko prestatu zen.
|
|
2003
|
|
|
Ospitale honetan, ohitura den bezala, gaixo batzuk laguntza ematen dute zeregin batzuetan, adibidez hildakoak autopsia gelara eramaten. Atzo gela horretara lau gaixo gorpu
|
bat
eramaten zihozela, kanpoko ate bat zabalik ikusi zuten eta hildako eta guzti ospitaletik alde egin zuten. Lau eroak berriz ere bueltatu ziren eta bosgarrena, hildakoa, Naranjos kalean, 24 zenbakian, aurkitu zuten udaltzainek.
|
|
|
Baina ze erremedio, erabakia hartuta zegoen, horrenbertzez, ez zegoen atzera bueltarik. Kotxea zuen lagun
|
batek
eraman ninduen Iruñera. Bertan, abioia hartu eta hamabi orduren buruan ailegatu nintzen handik aintzinat nire bizilekua izanen zen lurraldera.
|
|
2004
|
|
|
Ile marroia zuen eta bere begietan zuhaitz sendo baten enborra ikusten zen. Kamiseta berri
|
bat
zeraman eta esku artean pelutxezko harztxo bat zuen. Argazki honetan bi urte besterik ez zituen.
|
|
2005
|
|
|
Gizonezkoak eta emakumezkoak banandu gaituzte lehenik, eta, ondoren lanerako balio dutenak eta ez dutenak. Ni, gurekin zetorren hirurogeita hamarren bat urte zituen agure
|
batekin
naramate, nire familiatik urrun. Honela, azken muxua trukatu dugu gozokiro, zilarrezko malkoez bustirik dugularik bihotza.
|
|
|
Aitzane ahotsezagunbatek xuxurlatuzion belarrira.Sustoa hartueta bueltaemanzuen, atze anzeukanemakumearibegiratuz.Aitzanerenaltue raberekoazen, eta beltzez jantzitazihoan.Puntan bukatzenzen txanomoreilun
|
bat
zeraman, sorgi nen antzerakoaeta poltsa, tramankulu, zein irudi batzuk gerritikzintzilik.Aurpegia, beltz koloreko ehunfin batez estalia zeukan, begiak bakarrikera kutsiz.Emakumeakaurpegiabistaratuzion, aurpe giguztiaagerianutziz.Orduantxe, Aitzanekgarrasi egin etaaurreanzeukanatsoa besarkatuzuen:
|
|
|
Psikologoak dietista
|
batengana
eramatea go
|
|
2006
|
|
|
Euria azkarki ari zuen eta Tomek lasterka eskutik tiratzen ninduen. Ezin genuela etxera sartu eta ezagutzen zuen haitzulo
|
batera
eremaiten ninduela oihukatu zidan haizearen ziztuaren gainetik. Haitzulora heldu ginen ura bezain bustiak eta han jarri ginen hatsantuak.
|
|
|
Bai. Ezagutzen dudan taberna
|
batera
eramango zaitut. Zer iruditzen zaizu?
|
|
2007
|
|
|
Haizeak daraman sikatutako hosto hil bat bazina. Zure eskuetatik at dagoen indar absurdu
|
batek
zaramatza zinez, zure lepo zuri eta ahuletik oratutako uhaletik tiraka. Eta, bizitzaren usainak dastatzeko itsuturik, denboraren joana ikusteko gor, biziak ihes egiten dizu, hasperen bakoitzarekin, negar tanta bakoitzarekin.
|
|
|
Behera begiratzean begi berdeko neska txiki bat zegoen, Aisharen ahizpa txikia zirudiena. Soineko arrosa
|
bat
zeraman eta baita panpin bat ere esku artean.
|
|
|
Presatua dirudi. Besoetan pakete
|
bat
darama. Auzoaren etxean sartzen da, isilik, txirrina jo gabe.
|
|
|
Trenetik jautsi gaituzte eta berriro bata bestearen gibelean, lerroan ezarri gaituzte. Gizonak emaztekietarik berexiz; ahulak, pertsona zaharrak eta haurrak besteetarik bereixi dituzte eta eraikin
|
bati buruz
eraman dituzte. Mark-en emaztea haiekin joan da.
|
|
|
Nola hil zen gizon hura? Kamioi
|
batek
eraman ote zuen. Alemaniar batek hil ote zuen eskapatzeko momentuan?
|
|
2008
|
|
|
Konturatzeke, gizona bere atzetik joan eta esku batez ahoa estali zion. Emakumeak ahal izan zuen moduan borrokatu zuen arren, gizonak erraztasunez lortu zuen kale itsu
|
batera
eramatea. Zabor-ontzi batzuen kontra bultzatu zuen masailean zauri bat egin ziolarik.
|
|
2009
|
|
|
Beraz, nire kalkuluen arabera gaizkileak fabrika barruan daude eta Pergamoko bitxiak ere bai. Zerbait gaizki irteten bada, bitxiak ekialdean agertuko dira eta orduan beste herrialde
|
batera
eraman ahal izango dituzte. Beraz, mendebaldean dauden bitartean, bitxiak salbu daude.
|
|
2010
|
|
|
Urte luzetan sufritu eta informazioa nolanahi lortu ondoren, bide luze hartako azken hamaika pausuak geratzen zitzaizkidan. Gizon argala zen, azal zurikoa, nik bezalako begi txiki ilunak zituen, nik bezalako sudur zabala, eta nik bezalako gabardina luze
|
bat
zeraman. Enpresarioa zela urrutitik nabari zi tzaion.
|
|
|
ura berriro berreskuratu arte herritik joan behar zuela. Urrun, ahal bezain urrun, berekin gauza bakar
|
bat
eramanez.
|
|
2012
|
|
|
Korronteak eraman nazala, olatuek astin nazatela; zilar kolore bizia uraren bizkarretik alde egiten ikusi nahi dut, zerumugara noizbat ailegatu, eta han geratu, betiko, eguzkia egunero irtetzen ikustea beste zereginik gabe. Korronte horiek, noizbait kai galduren
|
batera
eramango naute, han egongo naiz, ni bakarrik, eta ezinegona sentitzen badut, belauntziko oihalak haizatu eta harantzagoko kostaldeetarantz nabigatuko dut, haizeak laguntzen didan heinean.
|
|
|
Ballet dantzari baten gisan, Benitoren kantua buruan duela, leku berri
|
batera
daraman atea zeharkatu nahirik, kalera irten dagaruneko zirriborroakpaper ontzira botatzeaz aspertuta.
|
|
|
Hortik aitzinera, ez dugu atsedenik hartu eta hauxe gertatu da. Aste
|
bat
zeraman bere etxetik atera gabe. Leihoak itxiak, soinurik egin gabe.
|
|
2013
|
|
|
Gogoa arrunt nekatua eta astuna sentitzen nian, itzalpean egon den lore zimelaren antzera; hilzorian. Ez zekiat nola, baina nire gogamenak jauzi erraldoi bat egin zian denboran zehar, eta bospasei urte lehenagoko uda onberaren egun argitsu
|
baterantz
eraman nindian.
|
|
|
Hamar kilometro egin behar izan genituen oinez. Amak soinean maleta handi
|
bat
zeraman, eta nik esku artean aitak egindako pilota bat. Izugarri gustoko nuen pilota, nire jostailu bakarra zen eta aitak egindakoa.
|
|
2015
|
|
|
Senarra faltan botatzen dut. Olatu kolpe txar
|
batek
eraman zuen berekin. Baina noizean behin olatu hauetako baten artetik bere irribarrea entzungo dudala amesten dut; bere aurpegi baikor eta ederrari begiratu, eta. Maitea, dena ondo joango da?
|
|
2016
|
|
|
Nire pazientea ere bai. Futboleko poltsa
|
bat
darama sorbalda eder bezain indartsu batetik zintzilik; entrenamendura joango da, larunbateko partida prestatzera, gogotsu. Nire pazientea ere bai.
|
|
|
Gomina emango du, ez zaio-eta ile bat bera ere mugitzen. Berari neurrira egindakoa dirudien traje
|
bat
darama soinean, ezin txukunagoa. Esertzeko esan dit.
|
|
|
Argala da oso. Kasaka zuri
|
bat
darama soinean. Deseroso dagoela dirudi; asko mugitzen da.
|
|
2017
|
|
|
Baina ez du presio amiñi bat ere desagertzen sentitu. Beste zirgilo
|
bat
darama, ikusezina, baina askoz eramanezinagoa. Hitz egin du, isildu behar zukeenean.
|
|
|
Bulego antzeko
|
batera
eraman dute. Mahai bat, koadro bat horman, gizon bat eserita aulkian.
|
|
|
Itsasontzi txiki
|
batera
eraman gintuzten beste ehunka errefuxiaturekin batera, gehienak umeak. Potoan sartutako sardinak ematen genuen, denak han itsatsita eta elkarren gainean.
|
|
2018
|
|
|
Trenetik jaitsi zinen, presaka. Bidaia osoan zehar zu aztertzeko aukera izan nuen, begirada sakon bat, begi zuloekin, orraztu gabe, bizpahiru eguneko bizarra, beroki zabal
|
bat
zeneraman eta erakargarria zinen, oso. Melankolia puntu batekin begiratzen zenuen leihotik, agian tren okerra hartu duzulakoan, duda.
|