|
2002
|
|
|
Gero, hura eseri, eta nik hegan jarri nuen aeromodeloa. Hamar
|
bat
bira eragin ondoren lurrerarazi nuen. Sarak esan zidan:
|
|
2006
|
|
|
Giltzari eragin zion. Sarrailak klik
|
batez
bira egin zuen. Bihotza azkartuta, Anek eskua sartu zuen kutxa estuan.
|
|
2008
|
|
|
Elkarrizketa hasi zenetik zutik zeuden bi ahizpak beren logelan, aurrez aurre, alboko leihotik sartzen zèn errainu sortaren argipean, Natividadek orria eskuratu eta irakurketari ekin zionean, bere gorputzari angelu zuzen
|
bateko
bira eragin ondoren:
|
|
|
Elkarrizketa hasi zenetik zutik zeuden bi ahizpak beren logelan, aurrez aurre, alboko leihotik sartzen zèn errainu sortaren argipean, Natividadek orria eskuratu eta irakurketari ekin zionean, bere gorputzari angelu zuzen
|
bateko
bira eragin ondoren:
|
|
2010
|
|
|
Benetako zirkua ikusteko gosez bai, bederen. Gurea ez zen ahuntzari mantala jantzi eta hanka biren gainean pare
|
bat
bira eragiten dioten horietakoa. Gurea elefante eta tigreduna zen.
|
|
2012
|
|
|
–Ez, Frantzian ez. Suitzan, bitrozeramika abian ipini du irribarre triste
|
batez
bira eman aurretik?. Genevan, hamabost urtez.
|
|
|
Eskeletoa gelditu eta burua apur
|
bat
biratzen du neskarengana.
|
|
|
Erne egoteko erregutu zidan irakasleak, bere makina martxan jarri behar baitzuen. Hark aginduta, ikasle bakoitzak burdinazko eragingailu bati heldu zion, haietako berrogei zeudelarik ertzetan aparatuaren inguru guztian eta, bat
|
batean
bira emanez, zeharo aldatu zen hitzen antolamendu osoa. Orduan, lerro haiek, aparatuan ageri ziren bezala, astiro irakurtzeko agindu zien gazteetako hogeita hamaseiri; eta esaldi baten parte izan zitezkeen hiru edo lau hitz aurkitutakoan, kopistak ziren beste lau mutili diktatzen zieten.
|
|
2014
|
|
|
Errepidearen bazterrean geratuta dagoen auto bat saihesteko bat
|
bateko
biratzea egin behar izan du autobusak; autobus gidariaren irainarekin batera sentitu du Jonanek urdailean kolpe moduko bat, eta goragalea. Ford Focus gorri bat da; kapotaren gainean eserita, txaleko islatzailea jantzita, gidaria dago, zigarro bat erretzen, lasai.
|
|
|
«Nola egin du marfilak bide luze hau?» marruskatu zuen gizonetan zaharrenak, oso erresuminduta, zirudienez. Besteak azaldu zuen kanoa flota batekin etorria zela, berarekin zeukan enplegatu ingeles mestizo baten kargu; Kurtz berbera itzultzen saiatu omen zela, estazioa tenore hartan merkantziaz eta horniduraz gabetua baitzegoen, baina, hirurehun milia ibili ondoren, bat
|
batean
bira ematea erabaki, eta halaxe egin omen zuela, berak bakarrik, piragua txiki batean, lau arraunlari lagun zituela, mestizoari ibaian behera jarraitzen utziz marfilarekin. Bi tipoek liluratuta ziruditen halako gauza bat burutzen inor ahalegindu izanaz.
|
|
|
Batzuetan Anderrek burua lehertuko zitzaiola pentsatzen zuen. Orduak eman zitzaketen hari buruz hizketan, baina zulo beltz
|
baten inguruan
bira egitea bezala zen. Ez zegoen iluntasun hura argitzerik, ez zegoen haren grabitateari ihes egiterik.
|
|
2015
|
|
|
Momentuan, ez zitzaion gogora etorri amak irakatsitako zita zentzuzkorik. Egoera ilun hura, galtzerdi
|
bati
bira ematean bezala, beltzetik zurira aldatuko lukeen esaldi jakintsurik ezin izan zuen aurkitu. Eta horregatik agian, ahoa itxita eta begiak zabal zabalik, besarkada lagunkoi guztietatik askatuz buelta eman eta korrika alde egin zuen Errek Trinitateko Ermitatik.
|
|
|
Baina, azken finean, zer da gau bat? Tarte labur bat, bereziki ilunpea hain agudo argitzen denean, eta txoriak hain agudo kantatzen, oilarrak kukurruku egiten, edo kolore berde xume bat indartzen denean olatuaren altzoan, hosto
|
bat
biratzen den bezala. Gauari, dena dela, gauak jarraitzen dio.
|
|
|
Hala, etxea hutsik eta ateak giltzaz itxiak eta koltxoiak bildurik?, aire deslai haiek, gudaroste handien aitzindari haiek, burrunban, apal soilak igurtziz, hozka eta puzka, ez zuten topatu logelan eta salan gogor egiten zien ezer, bakarrik zintzilikarioen astindua, egurren intziria, mahaien hanka soilak, lapikoak eta portzelana ilaundua, uhertua, pitzatua. ...tzitakoa zen giza itxurari eusten zion bakarra, oinetako pare bat, ehizarako kapela bat, gona eta txamarra maiztu batzuk armairuetan?, eta, beren hustasunaren bidez, garai batean beterik eta bizirik egon zirela erakusten zuten; garai batean kakoekin eta botoiekin jardun zirela eskuak; garai batean ispiluak aurpegi bat eduki zuela bere altzoan; munduaren zati bat eduki zuela bere altzoan, non irudi
|
bat
biratu, esku bat azaldu, atea zabaldu, eta umeak sartu ziren zalapartan korrika; eta berriro irten. Orain, egunak joan eta egunak etorri, argiak, uretan islatutako liliak bezala, bere buruaren irudi gardena erakusten zuen aurreko horman.
|
|
|
Joanak ziren denak, haurrak, Minta Doyle eta Paul Rayley, Augustus Carmichael, senarra?, joanak ziren denak. Hasperen
|
batez
biratu eta esan zuen:
|
|
2016
|
|
|
Irudi lau bat ardatz
|
baten inguruan
biratuta
|
|
2017
|
|
|
Zenbakiekin berdina gertatu behar dela pentsatzen du orduan haurrak.
|
Batetik
bira, zein bitik hirura, eta abar, hainbat zenbaki egon behar dutela, horrenbeste, ezen ezin diren kontatu.
|
|
2018
|
|
|
Aitak, begiak zabaldu, burua pixka
|
bat
biratu burkoaren gainean, eta begiratu zidan.
|
|
|
–hots egin dut txunditurik, zimenduen parera makurtu naizenean?. Hemen elefante
|
bat
biratzeko moduko harpea dago!
|
|
2019
|
|
|
Trikiri garaipenezko irribarre bat atera zitzaion bere norabidetik ozta ozta desbideratu zela ikustean. Ababorrera pixka
|
bat
biratu, eta berehalaxe sartuko zen portuko segurtasunera.
|
|
2020
|
|
|
Biok apur
|
bat
biratu ginen elkarrengana eta aurpegiak elkartu genituen, ezpainekin bat egin arte. Eta musika doinu leun besarkagarri bat entzuten hasi zen.
|
|
|
Ofertoriora iritsi denean,"... ex quo nobis fiet potus spiritalis. Benedictus Deus in saecula" esan du, eta, burua atzera pixka
|
bat
biraturik, nire aldera begiratu du. Baina haren aurpegia ez da harena, nirea baizik.
|
|
2022
|
|
|
Abitu beltzak dantzan dabiltza altzari zurien artean, mamuak irudi. Lekaimeen aingeru aurpegiak bat
|
batean
biratu dira polizien aldera, erdi izututa, erdi erronkari.
|
|
2023
|
|
|
Zapatilak kentzen ari nintzela, galtzerdian zulo bat nuela konturatu nintzen eta apur
|
bat
biratu nuen ezkutatzeko.
|