|
2007
|
|
|
– Seme
|
bat
beharbada?
|
|
2009
|
|
|
Zerbait zartatu zen, hogei urte lehenago gas hodia Pachucan bezala. Malko
|
bat
beharbada, Juan Diego indioaren niniketan. Elizaren atarian indigena inbalier gaztea auhenez zegoen.
|
|
2014
|
|
|
bele baten karranka soilik, bertze hotsik ez. Gazteak badu pultsua eta behar den gisaz hartzen du hatsa; ahul egotea, hipotermia zantzuren
|
bat
beharbada, ez du larriagorik. A. emazteak eta M. sehiak lagundurik eraman dute gaztea sehiaren ganberarat.
|
|
|
Aurpegia baino ez zuen estaltzen, kontu handiz. Beste guztia ezin zuen estali, lotsa, lotsaren definizio
|
bat
beharbada. Horrela egon zen gure begien aurretik urrundu arte, ez nuen berriz ikusi.
|
|
|
Soinean jarri baino lehen, ordea, aurpegitik oso hurbil usaindu zituen, alkandora, jertsea, prakak ere bai, hankartean, izerdi usainari adi, bestelako usainei, baina ez zuen gauza handiegirik nabaritu: itxi usaina apur
|
bat
beharbada, kalera irten orduko joango zena nolanahi ere, hori pentsatu nahi zuen. Arropa harekin ikasi zuen, arropa harekin egingo zuen azterketa.
|
|
|
Erabaki zuen ez zuela gehiago irakurri behar, ordua gainean, segundoak, minutu
|
bat
beharbada. Aulkitik altxatu zen, belaunen atzeko parteak bustita zituen, gogortuta ere bai, mugimendua behar zuen.
|
|
|
Poltsa seinalatu zuen, umeak ez zuen ezer egin, baina Irenek igarri zion begiak apur bat argitzen zituela. Segundo batzuk behar izan zituen oraindik, minutu oso
|
bat
beharbada. Plastikozko ertzak bereizten hasi zen azkenean, oso era traketsean, aspaldi egin izan ez balu bezala, inoiz egin izan ez balu bezala.
|
|
|
Esan zidaten elizatik Txakurreneraino eraman behar nuela, errepide ondoraino, han hartuko zuela baten batek, auto batek, kamioi
|
batek
beharbada, esan zuten auto normal batean ezin izango zutela sartu. Bazekiten orgarekin egunak behar direla haraino, hori bazekiten, badakite nolako bideak diren, biderik ere ez batzuetan, Berorrek ere badaki.
|
|
|
Idatzi zuten Argalaren hilketa Azaolaren hilketaren erantzuna izan zela. Inpresioa da lotsa sentimendurik gabe idatzi zutela, beste sentimendu modu
|
batekin
beharbada, itxurarik egin gabe.
|
|
|
Modu horretan haragia ez da horren arin usteltzen, hori da arrazoia. Barkuko umeak badaki hori, ez da lehenengo aldia, beste barku batzuetakoak kontatzen ziren, umeak berak ere jan du gorpuren
|
bat
beharbada, hildakoren bat... Mesede hori eskatu die, azken mesede hori, jan behar balin banauzue, hil nezazue lehenik.
|
|
|
Zalantzan jartzen hasi zen aurreneko aldiz zuzendariaren informazioa: izenekin nahastu zen baten
|
bat
beharbada... Zergatik egon behar zuen Irenek zerrendetan...
|
|
|
Pantailan errepideko taberna bat ikusi zuen, ostatu
|
bat
beharbada, Estatu Batuetan seguruena, pelikularen koloreak oso apalak.
|
|
|
Hemen proiektatuko ditugun pelikula guztiak ikusi dituzu. Erratu egingo gara baten
|
batekin
beharbada... Ez dut uste.
|
|
|
" Haren liburu bat irakurri zenuen, ingelesez, zati
|
bat
beharbada, ez osorik beharbada. Dakidanagatik, dakigunagatik, nazka apur bat ere eman zizun.
|
|
|
Segundo batzuk geroago, ordea, esnatu eta berehala, minutu
|
batera
beharbada, presio bat sentitu zuen aurpegi osoan, plastikoa itsatsi balitzaio bezala... Gero eta zailagoa Irenek arnasa hartzea, ematen zuen zimur guztietara itsatsi zitzaiola plastikoa.
|
|
2017
|
|
|
Isiltasuna egin zen, bien artean sinaturik zuten ituna zio. Amildegi
|
bat
beharbada.
|
|
|
Hiruren gizenkerek kontraste itzela egiten zuten eriaren mehetasun izugarriarekin. Ezkerretan zegoen pertsonaiari besoa baino ez zitzaion ageri; mahuka beltzez jantzita zegoen; apaiz
|
bat
beharbada. Josebak pentsatu zuen aitaren bolumen handi ilunak hartzen zuela dena, bere etxean aitak dena hartzen zuen moduan.
|
|
2018
|
|
|
Inoiz sentitu gabeko nostalgiak inguratzen du, denbora artean bidaiatzearenak. Jet lag existentzial
|
bat
beharbada. Pandoraren kutxa pertsonala zabaldu zuen, bigarren mailako efektuak zein izango ziren jakinda, eta ahaztuta behar zuten gaitz guztiak atera dira bata bestearen atzetik.
|
|
2019
|
|
|
Momenturen
|
batean
beharbada...
|
|
|
Ez txarto pentsatu, ez nion ezer esan, ez nuen ukitu, hemen ez ditut horrelako gauzak egiten, ezta pentsatu ere, hemen ez. Zuri kontatzen dizut hau ez zaitudalako ezagutzen, ez nauzulako ezagutzen; familiako bati ez nioke kontatuko, ahizparen
|
bati
beharbada bai, baina ez edonori...
|
|
|
Senar emazteak ikusten zituen batzuetan, alabetako
|
batekin
beharbada, mahaia atontzen, besaulkiren batean eserita. Semea askotan ikusten zuen, bakarrik.
|
|
|
Anaiak ez dizu ezer galdetzen, baina zeharka ari zaizu begira etengabe. Oso ondo daki zer ari den gertatzen; beste modu
|
batera
beharbada. Enekoren ulermenak beste bide batzuk erabili ohi ditu.
|
|
2023
|
|
|
Extremadura garai hartan Espainia barruan zegoen eskualde bat da azaldu zidan, izen hori arrotz egin zitzaidala susmaturik, nire aurpegiko imintzioren
|
batengatik
beharbada, edo, besterik gabe, kontuan hartu zuelako ni Euskal Herritik nahiz Espainiatik urrun jaioa eta hazia naizela. Extremaduran pobrezia handia zegoen garai hartan, 70eko hamarkadako urteetan, eta familia askok emigratu zuten Euskal Herrira lan bila.
|