2000
|
|
Bihotza lauhazka abiatu zitzaidan berriz: susmatu bezala, Volvo urdin luzea begi parean nuen, SORIA IKUZTEGIAK, S.L. enpresaren izena letra handietan erakusten zuen kamioneta zuri gorri
|
baten ondoan
aparkatua.
|
2001
|
|
Kanpora irten ginen. Nire etxetik gertu antzean, baina hala ere begirada guztietatik aparte geratzen zen zelai
|
batean
aparkatu zuen autoa Aitzolek. Erreka apal baten ondoan.
|
2006
|
|
Biharamunean, Gepperten autoa posta bulegoaren atea ongi ikusten zen toki
|
batean
aparkatu eta txandak antolatu zituzten. Astegunetan, Gambetta karrikako bulegoa goizeko zortzietatik arratsaldeko sei eta erdiak arte egoten zen zabalik.
|
2008
|
|
Barbosak beste nonbait zeukan arreta. Autodun
|
bati
aparkatzen lagundu nahi zion gizon biseradun meheari begira zegoen. Hor zebilen, gidariari keinuka, bere tirantedun praka bakero zikinen barrutik.
|
2009
|
|
Irten ziren, bada, Txaro Goiriren etxetik bost kideak, igo ziren maseratira Tasio eta Teofilo Maria, eman zien Tasio Loidi tenienteak beste hiru kideei kuartelera itzultzeko agindua, esan ere, esan zien, pistolaz mehatxatzen zituela: . Arestian gertatutakotik, ezta hitz erdirik ere!??, esan zion Tasiok ondotik. Zurekin hitz egin behar dut, Teo?, abiatu ziren automobilean leku egoki baten bila, biok mutu, hiri inguruko gurdi-bide batean sartu eta zabalune txiki aski bakarti
|
batean
aparkatu zuten arte, hirigunetik hiru bat kilometrora, zuhaitz batzuen artean.
|
|
Irten ziren, bada, Txaro Goiriren etxetik bost kideak, igo ziren maseratira Tasio eta Teofilo Maria, eman zien Tasio Loidi tenienteak beste hiru kideei kuartelera itzultzeko agindua –esan ere, esan zien, pistolaz mehatxatzen zituela: " Arestian gertatutakotik, ezta hitz erdirik ere!" –, esan zion Tasiok ondotik" Zurekin hitz egin behar dut, Teo", abiatu ziren automobilean leku egoki baten bila, biok mutu, hiri inguruko gurdi-bide batean sartu eta zabalune txiki aski bakarti
|
batean
aparkatu zuten arte, hirigunetik hiru bat kilometrora, zuhaitz batzuen artean.
|
2011
|
|
Atzealdean burdinazko ate handiek zarratzean egindako zarata imajinatzen dut. Aurrean zelaia zabalegia, auto batzuk han hemenka, kamioi
|
bat
aparkaturik. Ez dago besterik ezer.
|
|
Herri handi bat atzean utzita,. Camping Les Pins? adierazten zuen kartel koloretsu
|
baten aurrean
aparkatu zuten. Atariko etxolaren aurreko zabalgunean Police Nationalearen furgoneta zuri urdin bat eta hiru patruila auto zeuden.
|
2012
|
|
Autobide ertzean zegoen beilatokia. Eraikinaren albo
|
batean
aparkatu zuen. Motorra itzali ondoren, segundo batzuetan auto barruan geratu zen.
|
|
Kristalaren beste aldera begiratu du. Poloniar matrikuladun trailer handi
|
bat
aparkatu nahian nola ari den interesatuko balitzaio bezala. Ebakia ezpainetara eraman du baina berehala atzeratzeko.
|
|
Zuhurtziaz, sekula ez zuen motorra etxe ondoan uzten. Nahiago izaten zuen karrika zabalago
|
batean
aparkatu, segada bati errazago antzemanen ziolakoan. Hodeiak azkar pasatzen ziren, teilatuetatik oso gertu, noizbehinka orratz punten antzeko elur malutak jaurtiz.
|
2013
|
|
Egin ek jasotakoaren arabera, lekukoek honako kontakizun hau egin zuten gertatutakoaren inguruan: «Burua kaskoarekin estalia zuten bi pertsona zeramatzan motor beltz
|
bat
aparkatuta egon zen denbora batez, argiak itzalita, Sopitte kaleko kantoi batean, Consolation tabernatik hogei metrora baino gutxiagora. CRSen R autoa pasatu zen bertatik, eta, orduan, bi pertsona horiek, motoa martxan jarri, eta Consolationeko beirategira inguratu ziren.
|
2014
|
|
Hogei minutu geroago, Citroën Picasso
|
batek
aparkatu zuen etxearen aurrean. Berrogei bat urteko emakume bat eta eskolako uniformez jantzitako bi neska jaitsi ziren.
|
2015
|
|
Horrelaxe sentitu bainintzen hilekoa jaitsi berritan, mundutik baztertua. Sarrerarik gabeko lurpeko parking
|
batean
aparkatua.
|
|
Goizeko 11:30ean, hantxe nintzen, gurpildun aulki batean. Amaitutakoan, itxarongela
|
batean
aparkatu ninduten, beste bost bat gaixorekin batera, aurrez aurre kanpoko jendea genuela, haiek medikuaren zain. Itxaron eta itxaron, eta zeladorerik etorri ez gure bila.
|
|
Oso jende gutxi zebilen. Iparraldeko muga baino ehun bat metro lehenago, errepidearen sargune
|
batean
aparkatu genuen, jendarmerik ez zegoela ziurtatu eta gero. Trintxeraren azpian gorde nituen armak.
|
2016
|
|
Oraindik ere oihartzun egiten diote buruan orduan entzun zituen bi tiroek, eta berriz ere arrapaladan datozkio leihoaren atzetik ikusi zituen guztiak, bihotza asaldatuta eta gertatzen ari zena sinistu ezinik ikusitakoak, handik segundo batzuetara nola atera ziren bi gazteak korrika batean, eskopetaduna bere herren harekin bestea baino pixka bat atzerago, eta ibilgailuan nola sartu ziren eta nola alde egin zuten ziztu batean. Hilketaren ondorengo gelditasun hura gogoratu du; gasolindegian ez zen ezer mugitzen, eta neskaren autoa besterik ez zuen ikusten bazter
|
batean
aparkatuta. Furgonetakoek ihes egin ondoan geratu zen isiltasun hura ere gogoratu du, gertatu berria zen heriotzaren pisuak zamatua, handik minutu batzuetara sirena ozenek hautsiko zuten isiltasun urragarri hura.
|
|
–Egun horretan ez zen besterik gertatu, baina handik pare bat egunera aurrez egin genuen topo ondoko kale batean. Auto zahar
|
bat
aparkatu eta handik ateratzen ikusi nuen bere larruzko beroki luzearekin. Ez nuen agurtzeko asmorik, noski, baina bera izan zen buruarekin keinua egin eta bostekoa luzatuz gerturatu zitzaidana.
|
|
Bitartean, begirada eman zien Alvaro Artundok bidalitako argazkiei. Lehenbiziko hiruretan Fiat 500 gorri bat ageri zen, baso
|
batean
aparkatuta. Autoak gurpil bat galdua zuen, eta atzealdea orbelaren gainean bermatua.
|
|
Asiainek eskertu zuen inspektore-ordea agertzea. Aitzakia ematen zion pentsamenduak une
|
batez
aparkatzeko. Zapuzturik zegoen, eta burua lehertzear zuen.
|
|
Joanesek errepide estuan aurrera jarraitzen du. Etxea atzean laga, eta bide izkina
|
batean
aparkatzen du.
|
|
–Idatzi, idatzi? esan dio sarjentuak bere laguntzaileari, eta idazmakinaren tik tak tok hotsaren erritmoan segitu du kontatzen bere irudimenezko abentura arriskutsu hori, harik eta, Bergarara iritsitakoan, taxistak leku ilun
|
batean
aparkatu zuen arte; orduan, gidari eroak atzaparra luzatu nahi izan omen zion, gauza ulergaitzak esaten zituela, eta eskerrak bera erne ibili zen, autoko atea ireki eta antxintxika handik ihes egiteko. –Hori al da dena??
|
2017
|
|
Dena txukun zegoela ikusi zutenean, handik gertu zegoen Artxanda mendira abiatu ziren. Gau iluna zen, eta bikoteak zirriak egiten egoten diren leku erdi ezkutu horietako
|
batean
aparkatu zuten furgoneta. Goizegi zen inor egoteko, eta ez zuten arazorik izan gorpua errepidetik nahiko hurbil uzteko.
|
|
Atxabiribileko aparkalekuan beste bost kotxe baino ez zeuden, jenderik ez. Itsasoa eta hondartza ikusten ziren lekuetako
|
batean
aparkatu zuen Matildek. Haize izugarria zen eta xirimiriak eta haizeak ez zuten kotxetik ateratzeko gogorik ematen.
|
|
Mendiko autoa bazter ezkutu
|
batean
aparkatu du Maurixiok. Eskopeta hartu eta bide zidorrean gora hasi da.
|
|
Hodeiek berunezko sabai bat osatzen zuten Aldudeko mendien gainean. Kintoko basoak zeharkatu zituenean, errepidearen zabalgune
|
batean
aparkatu zuen. Pixalarriak zegoen:
|
|
–Nahi duzunean abiatuko gara –Irulegik Jendarmeriaren auto bat seinalatu zuen, bar tabac
|
baten aurrean
aparkatua.
|
|
Irulegik jatetxe txiki
|
baten aurrean
aparkatu zuen, Irisarri herriko karrika nagusian. Toki familiarra:
|
|
Irulegik herria zeharkatu eta saihesbide bat hartu zuen azken etxeen parean. Ehun bat metro aurrerago, jendarmeak legarrezko bidearen zabalgune
|
batean
aparkaturiko kamioi bat seinalatu zuen.
|
|
Autora itzuli ziren. Legarrezko bidetik berrogeita hamar bat metro ibilitakoan, bi solairuko etxe
|
baten aurrean
aparkatu zuten. Leiho gorriak, geranio gorriekin.
|
2018
|
|
Autoa hiru solairuko eraikin
|
baten aurrean
aparkatu dugu. Kamioneta bat, kontrako norabidean, abaila gorrian gurutzatu da gurekin; zaurituak daramatza Derikeko ospitalera.
|
|
Neptuno plazaren ingurura heldu zirenean, polizia nazionalaren bi furgoneta zeuden izkina
|
batean
aparkatuta eta zortzi bat polizia bere ohiko traje marroiekin kanpoaldean hitz egiten. Hotza ekiditeko gelditu gabe mugitzen eta eskuak elkarren aurka igurzten.
|
|
Handik ikusi zuen polizia iristen kolore iluneko auto batean. Kafetegiaren parera iristean, kontrako espaloian aurkitutako leku libre
|
batean
aparkatu, kotxetik jaitsi eta aretora abiatu zen.
|
|
Neptuno plazaren ingurura heldu zirenean, polizia nazionalaren bi furgoneta zeuden izkina
|
batean
aparkatuta eta zortzi bat polizia bere ohiko traje marroiekin kanpoaldean hitz egiten. Hotza ekiditeko gelditu gabe mugitzen eta eskuak elkarren aurka igurzten.
|
2020
|
|
Aukeratutako lehen tokira heldu nintzen. Furgoneta albo
|
batean
aparkatu eta autotik jaitsi nintzen. Esku hutsik.
|
2022
|
|
Ez zegoen gaizkilearen aztarnarik ere. Kalezulo amaierara iristean, auto berde ilun bat topatu zuten atari
|
batean
aparkatuta. Autoaren atzealdea besterik ez zuten ikusten, eta, kristalak ilunduta zituenez, ezin jakin barruan norbait ote zegoen.
|
2023
|
|
Hotelaren alboko toki ezkutu samar
|
batean
aparkatu ostean, kafetegiaren kanpoaldeko argazki panoramiko bat atera nuen. Flashik gabe.
|
|
Arimarik ere ez kanpoan eta, elurtzaren erdian, taxi
|
bat
aparkaturik eta beste bat iristen. Ez nuen ezer ulertzen, baina Petrak nire autora lehenbailehen eramateko eta Andreasen –halaxe deitu zion gizonari– eta emakumearen taxiari jarraitzeko eskatu zidan.
|
|
–Zalantza bederen –Karlosek– Batez ere, zientifikokoek korralizan beste auto
|
bat
aparkatu zutela eta borroka baten aztarnak zeudela azaldu ondoren. Suizidioaren aurrean hilketaren aukera dago.
|