|
2000
|
|
|
Baina bazekiat ezen ezinezkoa dela hi bezalako harri koskor bat konbentzitu nahi izaitea... eta bazekiat, halaber, ezen, muturka ere ha siko ginatekeela, baldin elkarrekin bizitzen segituko bagenu. Horregatik, gaurtik aitzina, kaperako zoko
|
batean
lo eginen diat, egunotan egiten ari naizen freskoaren aitzinean, zeren eta jaun Martin eta andere Grazianarekin mintzatu bainintzen atzo, eta haiek hartarako baimendua eman baitidate, freskoa akabatu bitartean. Eta, gero, neure Ubarneko etxerat joanen nauk, nondik ez bainuen iltki behar Italiatik itzuli nintzenetik, zeren gehiago baita jada gu biok bereizten gaituena elkartzen gaituena baino.
|
|
|
Biharamunean, bezperan enekin atera ziren marinelak untzirat itzuli eta, kamastra
|
batean
lotan ikusi nindutenean, alegeratu zitzaizkidan, baina baita haserretu ere apur bat, gau osoan kezkaturik egon zirelako, zeren ostatuan iguriki baininduten eta ez bainintzen ostaturat agertu.
|
|
2001
|
|
|
Berak hatz bat ahoan hartu eta xamur xamur miazkatu zidan ordea. Nire barnean denbora
|
batez
lotan egon ziren keinadak esnatzen hasi ziren orduan. Begiak itxi nituen.
|
|
|
Gau hartan errota
|
batean
lo egin zuen. Hoteleko nagusi batek, errukitu eta lana eman zion ontzi ikuzten.
|
|
|
Sugea heriosuhar urrundu da. Hain zuzen ere neskatila ttipi
|
bat
lo da lurrean etzanik. Harengana joan da sugea eta hozka egin dio hari ere.
|
|
|
Emazteak badaki, bestaldetik, etxe berrian ez duela senarrarekin batera bakarrik egoteko modurik izango. Bonbaiko familietan %60k gela
|
batean
lo egiten dute: gurasoek, seme ezkonduak, beronen emazteak, beste haurrek eta osaba izebek.
|
|
|
‘Munduan asko lez, ’ hasi da orduan irribarrez, ‘familia kiowa bat bakarrik geratu zen gauez lautadan eta han zeuden lanean eta umetxo
|
bat
lotan bisonte larruzko dendaren barruan. Gizona, su txikiaren argitan, gezigintzan ari zen.
|
|
2003
|
|
|
Kupeletik atera eta etxeko sotoan prestatuko du bizilekua. Gauez denbora pasa mendi buelta bat egin eta etxeko lan txamarrak egingo ditu, gero egunaren zati handi
|
bat
lotan igarotzeko. Ama berarentzat bizi da.
|
|
2004
|
|
|
–Bueno. Baina lasaigarri bat hartuko duzu eta ordu pare
|
batez
lo egingo duzu.
|
|
2005
|
|
|
Pijaman argiegi antzeman daitezke umore aldaketa horiek... Bilbon zegoenean, ordea, ezin imajina zezakeen neska
|
baten ondoan
lo egin zuela.
|
|
|
Begiratua izatearen sentsazioa ere urrun agertzen zaio orain, ameskeria bezala, ez kezkatzeko modukoa. Guztiz berea sentitzen du etxetik urrun, beste herri
|
batean
lo egiteak sortzen dion zirrara. Lehenengo gaua Japonian.
|
|
2006
|
|
|
Orduan bai libre. Bere bizitzako oroitzapen gozoenetakoak datozkio burura Urkiolako kanpaldiaz pentsatzean, eta konturatu da ia ahaztua zuela bertan izan zela astebetez kanadar denda
|
batean
lo egiten, sutan janaria berotzen, lagunen batek ekarritako gitarraren doinuak lagunduta abesten. Eta bere burua imajinatu du Urkiolako miradorean, Anbotora begira, harri zati mardul haien aurrean ozen barrezka, besoak altxatuta.
|
|
|
Urduri dago. Sartu da azkenean, eta han emakume nagusi bat ikusi du, ospitaleko ohe
|
batean
lo. Erakutsi duen aurpegiarengatik ematen du lehenengo unean ia ez duela ezagutu ahizpa.
|
|
|
Nekea nabari bazitzaion ere, polizia zaharra tematu egin zen berak gidatzen. Lehenbiziko egunean Paris hegoaldeko errepide hotel
|
batean
lo egin zuten. Bigarrenean ipar ekialdera jarraitu eta Metzeraino iritsi ziren.
|
|
2007
|
|
|
Ni isilik geratzen nintzen, benetan ezer ez nekielako, eta zalantzan nengoelako ere bai:
|
batetik
lo gelditzeko musika iruditzen zitzaidan, Eduk esaten zuen bezala, baina bestetik sinetsita nengoen huraxe zela musikarik onena eta modernoena, Roberrek zioen legez, eta, hortaz, gustatu egin behar zitzaidala.
|
|
|
Etxe txikietan familia bat aise sar daiteke, ijito familia bada ere, eta hankak zabalik lo egin dezakete, estorbu handirik gabe. Kandidaren etxean pasilloko sofa zabalgarri
|
batean
lo egiten genuen, zoologikoan bezala, lau hankako animaliak gure ametsen lekuko genituela. Ez zen arraroa izaten gu esnatzean katuren bat edo beste gure gainean izatea, begiak faroak balira bezala piztuta; edo zakur bat aldamenean guri begira eta hortzak erakutsiz, gorroto aurpegiz, edo zakur aurpegiz, ez dakit.
|
|
2008
|
|
|
Hala, bada, Natividad zaintzeko gaueko txandaren ardura Reginaren eskuetan utzi, eta beste gela
|
batean
lo egin zuen Nataliak; biharamun goizean, berriz, jaiki, soineko gorria jantzi, berea ere bazèn ahizparen gelarantz abiatu, atea kontuz ireki, eta ireki orduko honela esan zuen, jolasean bezala:
|
|
|
tropikoan ohikoak diren egun horietako batean, alegia. Bazkalondoan izan zen, etzaulki
|
batean
lo kuluska egiten nengoela. Segundo bakarra izan zen, nire sentimenduak guztiz aldatuko zituena.
|
|
|
Hala, bada, Natividad zaintzeko gaueko txandaren ardura Reginaren eskuetan utzi, eta beste gela
|
batean
lo egin zuen Nataliak; biharamun goizean, berriz, jaiki, soineko gorria jantzi, berea ere bazèn ahizparen gelarantz abiatu, atea kontuz ireki, eta ireki orduko honela esan zuen, jolasean bezala:
|
|
|
tropikoan ohikoak diren egun horietako batean, alegia. Bazkalondoan izan zen, etzaulki
|
batean
lo kuluska egiten nengoela. Segundo bakarra izan zen, nire sentimenduak guztiz aldatuko zituena.
|
|
2009
|
|
|
Bat bakea jartzen saiatu zen berriro. Ez hori bakarrik; gainera esan zuen Hamazazpiren portaera eskertzekoa zela, zeren berari esker orain bazekiten inoiz ez zutela denek
|
batera
lo hartu behar, norbaitek egon behar zuela beti begi erne eta atezuan.
|
|
|
Astelehenean, Eduardorekin hitz egin zuen festaz, azaletik, anekdota tontoren bat edo beste elkarri gogoraraziz, baina nagusiak ez zuen ezer aipatu Joanaz. Azkenean, Garazik kasualitate hutsez egin zutela
|
batera
lo erabaki zuen, biak mozkor eta nekatuta egonda, sofa hura topatu eta biontzako lekua zegoela ikusita. Gonazale porrokatua zen Eduardo, hori gauza jakina zen, baina hamasei urteko batekin ez litzateke atrebituko.
|
|
|
luma orrira hurbiltzeko keinua egiten zuen, erabakitasun handiz egin ere, baina egin orduko desegiten zuen, erretira hura buruaren mugimendu batez edo hasperen batez erremataturik; gero, gainera, ama etorri zitzaion, afaltzeko ordua zela?. Banoa, ama!?? eta afaltzeko ordua zela?. Bai, banoa!??, azkenean amaren esanetara jarri arte; afaldu zuen, ahalegindu zen berriro ere karta idazten, baita berehala etsi ere; gero, joan zen ohera; egon zen ordu pare
|
batez
loa ezin bereganaturik, mugitu alde batera eta mugitu bestera; gelditu zen Morfeoren besoetan, esnatu zen goizeko zazpiak laurden gutxietan, jaiki zen, hasi zen idazten?; ezustean, ordea, hurbildu ez ezik, orrira ere itsatsi zitzaion luma, lehen ahaleginean itsatsi ere, halako eran, non lotutasunik gabe idatzi baitzuen:
|
|
|
–Gizon beldurgarri bat da, egunez hilkutxa
|
batean
lo egiten duena eta gauez ateratzen dena, emakumeak odolusteko, letaginak lepoan sartuta?
|
|
|
aitzitik, txikiagoa izan nahi izaten zuen? horregatik egiten zituen, halaber, makina bat marrazki, Charles Perraulten Erpurutxo protagonista zutenak, hark bezala zaldi baten belarrira igo eta hura gidatzeko, hark bezala barraskilo maskor
|
baten barruan
lo egiteko, hark bezala hodeietan barrena sartu eta lapurrak oihuka salatzeko, edo hark bezala ezohiko bidaiak egiteko, behi baten edo otso baten urdail hesteetan zehar, haiek irentsia izan ondoren:
|
|
|
Baina, haurrekin ohi den ez bezala, anaietan txikiena izateak, ez adinez baina bai gorputzez –Gabinok Domingoren garaiera zuen garaitsu hartan, zortzi urte zituen arren, Domingok baino bi urte gutxiago–, ez zion arazorik ez konplexurik sortzen: aitzitik, txikiagoa izan nahi izaten zuen... horregatik egiten zituen, halaber, makina bat marrazki, Charles Perraulten Erpurutxo protagonista zutenak, hark bezala zaldi baten belarrira igo eta hura gidatzeko, hark bezala barraskilo maskor
|
baten barruan
lo egiteko, hark bezala hodeietan barrena sartu eta lapurrak oihuka salatzeko... edo hark bezala ezohiko bidaiak egiteko, behi baten edo otso baten urdail hesteetan zehar, haiek irentsia izan ondoren: hark bezala, Erpurutxok bezala...; edo beste muturrera jo eta erraldoiak eta buruhandiak marrazten zituen, hain zituen atsegin haiek ere... marrazki haiek guztiek mezu bat gordetzen baitzuten funtsean, bere anai arrebei zuzendua:
|
|
|
–Gizon beldurgarri bat da, egunez hilkutxa
|
batean
lo egiten duena eta gauez ateratzen dena, emakumeak odolusteko, letaginak lepoan sartuta...
|
|
|
" Lagun maitea:"; handik aurrera, baina, buruan ezin lotu zituèn ideia asko zituelako, ausaz –pentsamendu bat etorri orduko beste bat zetorkiolako edo, aurrea hartzen ziona–, ez zuen letra bat bakarra ere idatzi: ...ten zuen, erretira hura buruaren mugimendu batez edo hasperen batez erremataturik; gero, gainera, ama etorri zitzaion, afaltzeko ordua zela –" Banoa, ama!" – eta afaltzeko ordua zela –" Bai, banoa!" –, azkenean amaren esanetara jarri arte; afaldu zuen, ahalegindu zen berriro ere karta idazten, baita berehala etsi ere; gero, joan zen ohera; egon zen ordu pare
|
batez
loa ezin bereganaturik, mugitu alde batera eta mugitu bestera; gelditu zen Morfeoren besoetan, esnatu zen goizeko zazpiak laurden gutxietan, jaiki zen, hasi zen idazten...; ezustean, ordea, hurbildu ez ezik, orrira ere itsatsi zitzaion luma, lehen ahaleginean itsatsi ere, halako eran, non lotutasunik gabe idatzi baitzuen:
|
|
2010
|
|
|
»Zuloa gogorra duk; taula
|
batean
lo egin, ura baino ez edan, ogi beltza jan, ezertarako balio ez duen bolatxoa arrastaka eraman, bastoi kolpeak eta eguzki kolpeak jaso. Eta gero triskilatu egiten gaitiztek; ni, gaztaina koloreko ile ederra nuena!
|
|
2011
|
|
|
02:00 Jada ez dago kerik. Ingurune garbiarekin beste egoera
|
batean
lo egin nezakeen, baina ezin orain. Milaka pentsamendu hedatzen dira nire burmuinean, kea desagertu eta gizateriaren kontzientziaren laino beltzek hartu dute haren tokia.
|
|
|
Larrinagako korridoreetan zehar, gominaz orraztutako ilaje beltza duen gazte bat hurbildu zaie Jazintori eta lagunen artean Asturiarra ezizenaz ezaguna denari, biek
|
batera
lo egiten duten ziega zulora. Militar zaharxeago bi daramatza ofizial tenteak akolito.
|
|
2012
|
|
|
Ostatua beteta zegoen eta etxe partikular
|
batean
lo egitea tokatu zitzaion Benitori. Goizean jaiki eta gosaltzera jaitsi zenean hango etxekoandrea ere kantuz ari zen.
|
|
|
Sei atal ikusi zituen bata bestearen jarraian. Döner zaporeko aharrausi
|
batek
lo hartzeko garaia zela abisatu zion arte.
|
|
|
Esaten diot ba, errestaurazioak hara eta hona ibiltzea dakarrela eta nik ez dudala hara eta hona ibiltzerik, semea dela eta. Garai batean bai, hilabete egin nezakeen Madrilen, Pradoko koadro bat zaharberritzen, hango pentsioren
|
batean
lo egiten, edo Bartzelonan, Erroman. Orain ezin.
|
|
|
Zure alaben irudia ikusi duzu etxeko lorategian jolasten, eta Karlos berogailurik gabeko gela heze
|
batean
lo egiten imajinatu duzu. Bi mundu batean, hiri berean.
|
|
|
Eguna zabaldu zuen, hiru oilo beltz hauteman zituen zuhaitz
|
batean
lo; ikaratu egin zen, seinale horrek izuturik. Orduan Ama Birjina santuari hiru mezajantzi agindu zizkion elizarako, eta oinutsik joango zela Bertauxeko kanposantutik Vassonvilleko kaperaraino.
|
|
2013
|
|
|
Bi gau itsasontzian eman genituen eta beste zortzi gau kanpin denda honen barruan. Ezin dut lorik egin, ez naiz ohitu etxekoa ez den ohe
|
batean
lo egitera. Mantaren azpian estaliz ezkutatu naiz eta isilik nago, inguruan gertatzen den guztiaz ernai.
|
|
|
Azkenean, 1972an joan zen, Valladolidera, non hemezortzi hilabete egin baitzituen, haietatik lau giltzapean, guardia batean mozkortu, eta beste
|
batean
lotan gelditu zen?,, portaera desegokiagatik?.
|
|
|
Azkenean, 1972an joan zen, Valladolidera, non hemezortzi hilabete egin baitzituen, haietatik lau giltzapean –guardia batean mozkortu, eta beste
|
batean
lotan gelditu zen–," portaera desegokiagatik".
|
|
2014
|
|
|
Nobela lau pareta horien artean gertatzen zen, nagusiki, eta giroa benetan zen itogarria; Elenak eta narratzaileak bikote bizitza egiten zuten, eta horrek ohiko tirabirak sortzen zituen komandoaren baitan. Narratzailearen babesleku bakarra, nola ez, literatura zen; batik
|
bat
lo egin aurretik, ohean goxo goxo, irakurtzen zituen orrialdeak.
|
|
|
Leunki bultzatu zuen gero Marjorieren logelako atea: kontzientzia gatazkagabe
|
baten
lo lasai eta erregularra entzun zuen orduan.
|
|
|
Janari makrobiotikoak bakarrik jaten nituen, jatekoaren bitartez barruko bakea lortuko nuelakoan. Kinesiologiako formakuntzan, medikuak ginela uste izatera heldu ginen, fedearen bitartezko sendaketan mantrak abesten genituen, aromaterapiaren bitartez depresioa menta piperita usainarekin osatuko zitzaidala esan zidaten, argiaren terapia tristezia uxatzeko kolore horizko bonbilla
|
baten azpian
lo egitean zetzan, dantzaren terapian indioen modura mugitzen ginen aldarriak botaz, bioenergetika inoiz ez nuen ulertu baina egin bai, shiatsu motako masaje bat ematen ari zitzaidan tipoak eskua sartzeko aprobetxatu zuen saioa, risoterapiaren erdian negarrez hasteko ohitura izaten nuen, hipnosiaren bitartez barruan omen neukan mamu bat atera zidaten gorputzetik, kristal terapiarekin amatistak er...
|
|
|
Txarrena, inkoherenteena, esnatzean sentitzen dudan lasaitasuna: benetan uste baitut egun hauetako
|
batean
lo jarraituko dudala, eta orduan itzartuko direla erlojuaren orratzak, egutegiaren orriak. Eta orduan ez dut jakiten zer egin:
|
|
|
Ikusmirarik etsiena zen, etsirik bazen. Sastraka madarikatuan marfil miaketa kartsuan ari zen Kurtz horrengana hurreratzea, ipuinetako palazio
|
batean
lo legokeen printzesa xarmagarri batengana hurreratzea bezain arriskutsua zen. «Eraso egingo digutela uste al duzu?» galdetu zuen zuzendariak doinu konfidentzial batez.
|
|
|
Agente bat zegoen ontzigainean, goraino botoituriko longain batean bildua, aulki
|
batean
lo, nigandik hiru oinera. Aieiek ez zuten iratzarri; zurrunga oso txikian ari zen; hura lo betean utzi, eta salto egin nuen lehorrera.
|
|
2015
|
|
|
Batzuetan goizaldera arte geratu behar izaten zuen, kandelen argi ahul harekin paperak arakatzen. Gau
|
batean
lo geratu zen paperen gainean. Nekeak eta logurak akituta, begien aurren zituen lerroak eta zenbakiak lausotzen hasi zitzaizkion, denak itxuraldatzen eta ametsaren erreinuan duten askatasunarekin mugitzen.
|
|
|
Goiztiriaren argi leunak uxatu du zeldaren iluntasuna. Begi niniak nola txikitzen zaizkizun nabaritu duzu, eta ez zara gai asmatzeko uneren
|
batean
lo geratu zaren ala esna eman ote duzun gau osoa. Atzo bezain pisu duzu burua, eta manta eta izarek leku berean jarraitzen dute, ohe gainean oraindik tolestuta.
|
|
|
Maisua hurbildu eta zerbait erran zion ahopeka. Tunikadunaren burua erori egin zen, bat
|
bateko
lo batek hartuta bezala. Han gelditu zen, zutik, burumakur, parte txarreko txorimalo baten antzera.
|
|
|
Gure etxean geratuko ote nintzatekeen, izkinetan, hautsaren azpian datzan beraren oroitzapena arnastuz, birikak akaroz eta haren usainez betez, ohean beraren barruko kamiseta
|
batekin
lo eginez, izarak sekula aldatu gabe, etxe osoa miatuz hil aurretik niretzat idatziko zuen gutunen baten bila, berak eginiko supermerkaturako zerrenda baten bila, beraren argazkien artean lo geratuz, elkarrekin entzuten genuen musika entzunez diskoa heriorantz urratzen doan bitartean, berak iraganean irakurritako liburuak irakurriz behin berak buruan izandako istorioak neureganatzearren, burkoan ... Ez dakit gure etxean geratuko ote nintzatekeen, apurka apurka amatatzen doan beraren presentzia xurgatuz, oxigeno barik gelditzen ari dela dakienaren pare.
|
|
|
Behiak zaintzen, sutarako egurra mozten eta barruko konponketak egiten pasatu du negua, ia etxetik irten ere egin gabe. Kristinek ez dio hitzik ere zuzendu Hurak etxetik alde egin zuenetik, eta beste ohe
|
batean
lo egiten du. Etxe berean badaude ere, ia ez du ikusi azken hilabeteetan.
|
|
|
Biharamunean goizean goiz jaiki ziren, aldez bezperako zalapartak aztoraturik zeuzkalako, aldez ohe berri
|
batek
lo arinagoa dakarrelako betiere. Zena zela arrazoia, txoriekin batera esnatu ziren, eta txoriak kantari aritzeko moduko eguna zen, izan ere:
|
|
|
Lo egiten saiatzen dira batzuk, autobusaren zurrumurru sorgortzailearen kulunkan. Nekez sartuko da inor lozorroan, une labur
|
bateko
lo kuluxka izango da gehienera; begiak itxirik baina erdi esna egindako lo suma horietan, ordea, galdu egiten dira errealitatearen muga zehatzak, elkarren eskutik baitoaz pasa diren egunetako oroitzapenak eta gauzatu gabeko ametsak, zerumugan barneratzen den bide lauso batean nahasirik.
|
|
|
Atzo atsaldean ibili ginen dendak jartzen, ta bertan egin gendun gero lo. Lenengo aldia zan kanpin
|
batetan
lo egiten nula, baita gutako geienak ere, eta egia esanda hobeto egiten da lo oian. Baiño kanpinak badauke beste zeozer.
|
|
|
Ikusirik bere metro eta erdi eskasaz hondartzetan neskekin arrakastarik edukitzeko aukera gutxi zegoela, lagunak saiatzen ez ziren zeharbide batetik jotzea otu zitzaion zuhurrena, eta, hala, Costa Vasca hotelera igo zen astegun batean. Bakarrik egin zuen lo, baina hainbeste gustatu zitzaion ohe ezberdin
|
batean
lo egitea, non erabaki baitzuen ahal zuenean behin errepikatzea.
|
|
|
–Hauxe zuan Igarain, gure auzuneko errota zaharra, dio aitonak, urrunetik itzulia balitz bezala?. Makina
|
bat
lo goxo egin ditiat horko aletegi horretan! Txalapataren soinuarekin eragindako lo goxo askoak.
|
|
|
utzirik alde
|
bat
loa,
|
|
|
–Nere umia lo ta lo/ zuk orain da nik gero. / Biok
|
batera
lo egiteko/ etxian inor ez dago, dioen kantan, esate baterako.
|
|
|
|
bat
lotara geratu da bertan
|
|
2016
|
|
|
Ordoki hormatu pelatuetatik iragan ziren, abere larruz jantzirik. Noizean behin sua pizten zuten eta supazter hartan berotu; noiztenka ere, leize bakan
|
batean
lo egiten, urtez urte, mendez mende bide zaharretik zaharrera abiatuz. Erekek bere txanda laster izanen zela bazekien, gaztetzen ari balitz bezala.
|
|
|
Zelako iskanbila! Beste geletan errepikatzen ariplaztekoren bat edo beste, baten
|
bat
lo sakonetik ateratzeko. dira nirean gertatutako besarkadak, oihuak, algarak, eta za
|
|
|
Aste osoa darama Ainhoak klasera itzuli gabe. Nola egon daiteke pertsona bat aste oso
|
batean
lotan?
|
|
|
Gauerdia zen. Txirrinak jo aurretik esaten ari nintzaizuna alboratu eta «adiskidetu zara berarekin, ala?» galdetu nizun, Rober azken aldiz ikusi nuenekoa gogoan, igotzen utzi ez zeniolako etxe azpiko banku
|
batean
lo. «Adiskidetu, ez.
|
|
|
Ardiak gauez biltzeko erabiltzen zuten eskortan Tavern on the Green zabaldu zuten. Trikuaren defentsa. Jean Giradoux ek esan zuen triku emeek errepidearen alde
|
batean
lo egiten zutela eta arrek beste aldean eta gauez elkartzeko asmoarekin ateratzen direlako hiltzen direla zapalduta. Maitasunagatik hiltzen direla, alegia.
|
|
|
Eta Kafka z oroitu naiz, eta Beckett ez, eta Jeans astronomoaz; eta, nola ez Pascal ez: ...Gizonaren itsutasuna, gabezia eta eskasia ikustean; Kosmo guztia mutu, eta gizona abandonaturik eta argirik gabe, itxuraz mundu zoko xume honetan errebelaturik, bere burura bildurik antzematean; bere horretan nork ezarri ote duen ez dakielarik, zertara etorri ote den eta hil ondoren zer bilakatuko ote den ezin uleturik, eta inolako ezagueraz jabetzeko gauza ez delarik, dardaratu egiten naiz; gizon
|
bat
loak harturik estekatu, eta uharte idor soil bildurgarri batetara eramanda, iratzartzean bere hartatik nondik eta nola ihes eginen ezin asmaturik, laztu egingo litzakeen bezala...?
|
|
|
Burtxoraturik bezala sentitu da lehenengo unean, non dagoen zehazki ez dakiela, ametsaren eta itzartu osteko munduaren artean galdu samarra. Ireki egin zaio
|
bata
lo gelditu denean eta hoztu egin da, gela aski epel badago ere azal biluzia gauaren ukituak uzkurtu balio bezala. Zutitu egin da, bata itxi; gorputz osoko ispilua du aurrean, ohearen alboko armairu handiko kanpoaldeko atean, eta bere burua han bertan islaturik ikustean ireki egin du berriro bata, bere larru biluziari begira.
|
|
|
Iratik Italiara joan nahi zuen, autoz eta kanpinez, baina Joseba ez zegoen guztiz animatuta. Koltxoneta
|
batean
lo egin behar izatea deseroso samarra begitantzen zitzaion.
|
|
|
Osoki gazte zineztelarik Jada bazenuten oldar, Elkar adituz sortu zenuten Batasun bat «Ipar Izar». Epe
|
batentzat
lotan utzirik Orain berriz piztu behar. Zuen eskutik etorkizuna Betor alai eta suhar!
|
|
2017
|
|
|
Non dira urreak, eta kasuila, eta mitra, eta makulua, eta kolorezko sasipitxiak? Horixe zen niretzat apezpiku
|
bat
lotako arropekin ikusten nuèn lehen aldia.
|
|
|
Afrikako haizeak hanpatzen ditu, nagusi. Baratze
|
batean
lo egitera geratzen bazara, gauaz krr! krr!
|
|
|
Zer egin orduan? Salto egin nian etxe bateko barneko patiora, eta patioan emakume bulgariar
|
bat
lo egotea suertatu. Ikusi ninduenean, jaiki zuan lotako atorrarekin eta hasi zuan ahoa zabaltzen, oihuz hastekotan bezala.
|
|
|
–Fuck! , beste gau
|
bat
lorik egin gabe?
|
|
|
«Ea, goazen», esan zuen Dilseyk. «Handiegia zara beste
|
batekin
lo egiteko. Orain mutil handia zara.
|
|
|
Argia itzali eta lotara jartzen nintzenarekin batera gelara sartzen hasten zen olatuetan pilatuz eta pilatuz azkenean nik arnaska hasi beharra izan arte handik airerik atera nahi banuen harik eta jaiki eta itsumustuan bidea bilatu beharra izaten nuen arte mutil koskorra nintzenean bezala eskuek ikusi egiten dute ukituz buruan forma emanez ikusi gabeko ateari Atea orain hutsa eskuek ikusten dute Nire sudurrak gasolina ikusten zuen, txalekoa mahai gainean, atea. Pasilloak ur bila abiatutako belaunaldi triste guztien oinik gabe segitzen zuen. eta hala ere begiak ikusi ezin dutela hortzak bezala estututa ez sinesgogorrak minik ezaz ere duda eginez orkatila belauna eskailera barandaren isuri luze ikusezina non pauso txar
|
bat
loz betetako iluntasunean Ama Aita Caddy Jason Maury atea ez daukat beldurrik bakarrik Ama Aita Caddy Jason Maury hainbeste urrunduz lo hartuta segituan hartuko dut lo baldin eta nik atea Atea atea Hutsik zeuden haiek ere, hoditeria, portzelana, horma lasai zikinduak, kontenplazio tronua. Ahaztuta utzi nuen basoa, baina posible nuen eskuek ikusi egiten dute zisne zintzur ikusezina atzamarrak freskatzen non Moisesen makilaren beharrik ez den basoa ukitu kontuz ez dadila takatekoka zintzur luze freskoan takatekoka metala freskatzen basoa beteta gainezka kristala atzamarrak freskatzen loa isuriz lo hezearen zaporea utziz zintzurraren isiltasun luzean Pasillotik itzuli, isiltasunean batailoietan xuxurlatzen zuten oin galdu guztiak esnatuz, eta gasolinan barruratu nintzen, erlojuak mahai ilunean bere gezur errabiatua esaten zuela.
|
|
|
Husseinen familia da horietako bat. 2015ean amaitu zuten ubide berria, eta gazte nekazariak txabola
|
batean
lo egiten jarraitzen du emaztearekin eta bi semeekin. Husseinek ez du inoiz kentzen aitonak oparitu zion galabeya edo tunika zuria.
|
|
|
Eta erabaki zuten M.A. k mutil
|
batekin
lo egin behar zuela, lasaitzeko. Behin ere ez zuten zalantzan jarri denda barruan gertatutakoa?, zazpi urte zituenetik ezagutzen genuen, eta bagenekien egia zela esaten zuena??, baina erabaki zuten mutil batekin lo egin behar zuela gau hartan.
|
|
|
Eta erabaki zuten M.A. k mutil batekin lo egin behar zuela, lasaitzeko. Behin ere ez zuten zalantzan jarri denda barruan gertatutakoa?, zazpi urte zituenetik ezagutzen genuen, eta bagenekien egia zela esaten zuena??, baina erabaki zuten mutil
|
batekin
lo egin behar zuela gau hartan. Eta zubi baten azpian lo egin zuten begiraleak eta mutikoak.
|
|
|
Behin ere ez zuten zalantzan jarri denda barruan gertatutakoa?, zazpi urte zituenetik ezagutzen genuen, eta bagenekien egia zela esaten zuena??, baina erabaki zuten mutil batekin lo egin behar zuela gau hartan. Eta zubi
|
baten azpian
lo egin zuten begiraleak eta mutikoak. Izoztuta biak.
|
|
|
Alpargatak erantzi nituen, eguneko beroaren ondorioz harea oraindik epelean sartzeko. Hantxe ikusi nuen, bakarrik,
|
batean
lo. Amanda zuen izena hango ilehori hark, hamasei urte doi doi.
|
|
|
Lotarako prest esan dut, baina kosta egiten zait beti nirea ez den ohe
|
batean
loak hartzea. Hori dela eta, irakurtzeko neukan paper mordoa jarri nuen ohe ondoko mahaitxoaren gainean:
|
|
|
Bi egun preso eremu urrun haren eta hiriburuaren artean galduta. Aurreko gauean ez zuen ohe
|
batean
lo egin, trenean baizik, guztiz deseroso. Eskerrak biztanleria zibila behartuta zegoen iragaitzazko soldaduei laguntzera, hots, jana eskaintzera edo garraio zerbitzuetan erabateko lehentasuna ematera.
|
|
|
Baina eta berriro lo hartzea ezinezkoa denean? Ordu pare
|
bat
lo egin ondoren, ondo lo egin ondoren, esnatu eta berriro lo hartzeko prest gaudela... zenbat minutu bukaezin ematen dugun horrela, begiak itxirik, lo hartuko ez dugula pentsatu eta amore ematen dugun arte, begiak irekitzen ditugula?
|
|
2018
|
|
|
OHE arrotzetan ez naiz bakanetan baizik ongi moldatu, eta, aldi labur
|
batez
lo suman egon ondoren, duela ordubete inguru itzarri naiz. Artean ilun zegoen, eta, jakinik aurretik egun osoko bidea neukala, berriro lokartzen saiatu naiz.
|
|
|
Karpetako batean, emakume gazte
|
bat
lo dago, tapaki baten gainean erabat uzkurtuta. Harengandik metro gutxira, emakume adindu bat dago etzanda, bizkarra egurrezko kutxa meta batean bermatuta.
|
|
|
–Ukrainan anestesia fakultaterik onenetako bat dago, dio, lo egiteko pilula bat hartzen duen bitartean?. Apur
|
batean
lo egitera joan behar dut. Edozein momentutan deitu ahal didate ospitaletik.
|
|
|
Mustafa doktorearen hitzez gogoratu naiz: . Anestesista
|
batek
lo eragiten du, baina bera ez da lokartzen?, eta, nahi gabe, ozenki esan dut, neure burua adoretzeko bezala: –Kazetari batek ere ezin du lo hartu, begira egon beharra dauka!?.
|
|
|
Azkenean, oihu odol gorri batek zeharkatu zuen zerua, eta eguzkia txintik atera gabe desagertu zen. Herria isil isilik geratu zen; ez zen soinu txikiena ere entzuten, erditzen ari zen emakumeak bat
|
batean
lo hartu balu bezala, edo minagatik zorabiatu balitz bezala. Mundu osoa isiltasunean murgildu zen.
|
|
|
–Gaur ohe
|
batean
lo egin nahi nuke. Bizkarra zizko egina daukat autoan lo eginda.
|
|
|
Arrebaren logelara joan eta ohean sartu zen, besarkatu eta apur bat lasaitzeko. Lortu zuen, minutu pare
|
batean
lo geratu baitzen bere besoetan. Gustatu egiten zitzaion arreba txikiari mimoak ematea, haren usainak lasaitu eta ondo sentiarazten zuen.
|
|
|
Tripako min ikaragarri
|
batek
loa galarazi zidan gau hartan. Ohean iraulka, tripak libratzeko gogo izugarria nuen, baina maindireen gozoa utzi eta iluntasunean barrena abiatu beharrak ikaratzen ninduen.
|
|
|
Arrebaren logelara joan eta ohean sartu zen, besarkatu eta apur bat lasaitzeko. Lortu zuen, minutu pare
|
batean
lo geratu baitzen bere besoetan. Gustatu egiten zitzaion arreba txikiari mimoak ematea, haren usainak lasaitu eta ondo sentiarazten zuen.
|
|
2019
|
|
|
Kanpamentuak etorri zaizkizu burura. Urteak dira ez duzula kanpamentuetako kanpin denda
|
baten barruan
lo egiten, orain elkartasunaren burokrazia da zure lana: lantaldeak sortu, estrategiak proposatu, politikak koordinatu, bilerak egin, hitzaldiak prestatu, kanpainak zuzendu.
|
|
|
LEIPZIGEN NAGO dagoeneko. UL ren gelan nago, bera pixka
|
bat
lo egitera (siesta desorduan) bota da bere ohean, ni sofa plegablean nago hau idazten. Atzo Berlinen atera eta Ficken 3000 deitzen den toki batean bukatu genuen; lau ordu baino gutxiago egin dugu lo, baina ni ez naiz bereziki logura.
|
|
|
Jainkoak ez du lo hartu behar, zeren, bestela, buztin bilakatzen baita, haragi; ez dio presente egoteari utzi behar, zeren, bestela, haren kreatura ezerezean hondoratzen baita. Emakumearentzat, gizon
|
baten
loa zekenkeria eta traizioa da. Gizon maitaleak, batzuetan, emakumea esnatzen du:
|
|
|
Sandorrek ez zuen hilekorik izan hamazazpi urte bete arte, eta nazka handia ematen zion. Nazkagarrikeria iruditzen zitzaion gizonekin sexu harremanak izatea; emakumeentzat bakarrik zuen pudorea, hainbesteraino non nahiago baitzuen gizon
|
batekin
lo egin ezen ez emakume batekin. Emakume bat bezala tratatzen zutenean, asko haserretzen zen, eta larrimin handia sentitu zuen berriz emakume arropa jantzi behar izan zuenean.
|
|
|
Gure bizitza laburraren heren
|
bat
lotan pasatzen dugu, hau ez dakienik ez dago, hau jakiteko gure esperientzia begiratzeko begiak edukitzea nahikoa, ohera joan eta jaikitzearen arteko eragiketak erraz egiten dira, hortik kendu lirateke, horrelakorik sufritzen duenaren kasuan, lo galduko tarteak, eta, orokorrean, maitasunezko arteari dagozkion gaueko ariketetan eralgitzen den denbora, jardun horiek ordu hil horietan egiten direla ... Bai, ez dago gauza errazagorik, baina bestek osatzen duten multzo jendetsutik gure lagun hurkoak zeintzuk diren segurtasun iraunkorraz identifikatu ezinak demostratzen du, hau beharrezkoa izatera, tradizioz bagenekiena, erraza dena egiteko zailtasunak aise gainditzen duela beste edozein ofizio edo teknikaren konplexutasuna, hots, beste hitzetan esateko, errazagoa da garun elektroniko bat asmatu, sortu, eraiki eta manipulatzea gure garunaren barruan zoriontsu izateko modu sinplea aurkitzea baino.
|
|
2020
|
|
|
Esklabo gisa lanean. Hasieran, aterpe batzuk egin arte, lurreko zulo
|
batean
lo. Gosea, hotza, tuberkulosia, ezkabia, istripuak, fusilamenduak...
|
|
|
Tira, nondik begiratzen zaion. Arrakala
|
batean
lo topatu badute... bai, hibernatzen!
|
|
|
Ez al zara konturatzen gero eta mendizale gehiago datorrela? Ez dut hotel bat egin nahi, baina saldagatik kobratu, beharbada koltxoi batzuk jarri ganbaran, despistaturen
|
batek
lo egin dezan. Sos batzuk aterako ditugu horrela, eta mutikoari negozio bat utziko diogu".
|
|
|
Horrela, lana uste baino lehen bukatuta, agudo itzuliko litzateke batailoira, eta agerian utziko luke denen aurrean saritzeko moduko lana egina duela, agindutakoa baino puskaz arinago. Egindako lan finaren truke mailaz goratu akaso, eta ohatze on
|
batean
lo egiteko eta errazio onenak jateko aukera izanen luke azkenean.
|
|
2021
|
|
|
Ruskin, Rossetti eta Browning bezalako idazleak pasatzen ziren haien etxetik. Bakarrik zeudenean, senar emazteak bezala tratatzen zuten elkar, baina etxean bisitaren bat zutenean, Hannah neskame bihurtzen zen eta berorika hitz egiten zion senarrari, eta bisita horietakoren
|
bat
lo egiten etxean gelditzen bazen, Hannahk sukaldean egiten zuen lo. Senarra hil eta testamentua argitaratu zenean bakarrik ezagutu zen egia.
|