|
2000
|
|
|
Zortzi gonbidatu zenbatu nituen denera, ni tarteko, zein baino zein dotereago jantzita, urduri eta irribarretsu, jada patrikak edo poltsak berotzen zizkigun dirutzak bizi berri bat, beste bizitza
|
bat
hasteko parada edota bidea ekarriko zigun esperantzan. Haietako bat, itsua, belus moketa ikusgarriarekin estropezu eginda, han joan zitzaigun eskailera pikoan behera, gure begien aurrean, beldurrezko filmetan gertatu ohi den baino kalapita handiagoa eginez, zer diren gauzak; gu iristerako, baina azafatak minutu bat lehenago joanak baitziren beren zerbitzu publikoak beste norbaiti eskaintzera, Borge jauna zen, odol borbor itxuragaiztoan, bragetako botoiak lotsagabe irekita zituela.
|
|
|
Errezatzea amaitu genuenean, hitz ba  tzuk esan nahi zizkigula maisuak, eta hitz jario etengabe
|
batean
hasi zitzaigun. Errespetua, aberriarekiko maitasuna eta komunak ongi zaintzea aipatu zizkigun.
|
|
|
Ez zait inporta nola gertatu den hasi da idazle sentibera
|
batek
hasi behar ez lukeen gisan, hain zuzen ere. Orain askatu zarela ospatu behar dugu, nik aspaldian iragarri nizuna bestalde jarraitu du desegokitasun berberaz.
|
|
|
Eta Karmelo Montpellier-era joan, joan zen, eta ez zen gehiago itzuli. Oso oker ez banago, han frantses filologia amaitu, eta liburutegiren
|
batean
hasi zen lanean (horretan, behinik behin, ez zidan ziria sartu).
|
|
|
Berriro errepidean, iskanbila
|
batean
hasi gara dira. Ni, horregatik baino gehiago, alboan nuen Jordik belaunari etengabe eragiten ziolako urduritu naiz (eta beharbada baita Laurari etengabe xuxurlaka zuzentzen zitzaiolako, eta musu zaratatsuak ematen zizkiolako) eta, egia esatera, baita Karmeloren presentzia hutsagatik ere.
|
|
|
" Bizitza luzea da eta batek daki zer gerta daitekeen. Noizbait beste harreman
|
bat
hasi behar banu, ez nuke nahi haurrak izateko aukerarik gabe geratu". Eta Estibalizek senarrari hori guztia eta basektomina egiteko aukera aipatu ondoren esan gabe doa hark ez zuela halakorik egin, pilula hartzen jarraitu zuen.
|
|
|
Aukera ezazue bat eta bederatzi arteko zenbaki
|
bat
hasi naiz azkenean desgogara. Biderka ezazue bederatzirekin.
|
|
|
garbikari trinkoa eta leunkaria franko ipini, aparailua martxan jarri, eta barnera sartu nahi izaten nuen; ordubete inguruan erotu den zaldiko maldiko baten gisara ibili ondoren, azkenean handik oroitzapen mingarrien eta gezurren zama eta zikinkeriarik gabe irteten imajinatzen nuen neure burua, garbi eta fresko; eta gero, balkoian esekia, haizearekin lehortzen. Baina Dabidek egiaz tiro egin zidanetik, lohi sentitzen nintzen, eta lirdingatsu, eta batzuetan bihotza taupada
|
batean
hasten zitzaidan eta zait, garbigailua zentrifugatzen hasten denean bezala. Halakoetan larritu egiten nintzen eta naiz, eta zazpi ahaleginak egin behar izaten ditut lasaitzeko eta berriro neure onera etortzeko:
|
|
2001
|
|
|
Gaur Franco hil da. Don Luis maisua negar
|
batean
hasi da, klasera sartu denean. Gero, goiz erdian, señorita Anparok" Aita Gure bat" errezatu eragin digu eta, Juliak, Marrazketako maistra berriak, notizia historikoa dela-eta, irratia piztu du, eskolan.
|
|
|
1976ko azkenetaraino lortu dena, nahi adina ez izanik ere, gutxiestekoa ere ez da. Euskaltzaindia, urte luzeetan isilik egon ondoan, goi mailako ikerlanak egin arren ez zen ia erabakirik hartu?, zentzuzko erabaki apal
|
batez
hasi zen; beronek dioenez," euskal hitza" aspaldidanik euskaldunek erabili duten eta darabilten hitza da, datorren lekutik datorrela36: bestela esan, quod semper, quod ubique, quod ab omnibus.
|
|
|
diru pilo polita uzten diolako. Burdin negozio
|
batean
hasten da lagun batekin eta ez dago zer esanik, estabilizazio aurrean garenez gero, laster duela bere burua zeharo aberasteko bidean. Aurki nazkatzen da, ordea, lanaz eta diruaz.
|
|
2002
|
|
|
Hanka puntetan jarri arren, ez zuen mutikoaren aurpegia ikusi ahal izan. Albistearen xehetasunak ezagutu nahian, denak
|
batera
hasi zitzaizkion, galderak egiten. Enkarguak egiten zituen mutikoak buru makur segitzen zuen, eta jaiki zenean, negarrez ari zen.
|
|
|
Bizpahiru minuturen buruan, ate nagusiaren aurrean gelditzen dira denak. Apaizak otoitz
|
bat
hasten du elizan sartu aurretik. Denek aitaren egiten dute.
|
|
|
beren bokazioa sakrifikatzen zuten eguneroko ogiaren aldarean. Piano kafe
|
batean
hasi nuen karrera profesionala. Ez zen batere lan segurua, ez nengoen eroso ordu txikietako giro hartan, eta profesionalki ere ez zidan askorik ematen.
|
|
|
Astelehen goiz batez, Pertik asteburuko azken orduak kartzelan eman zituela jakin zuten ikasleek; nonbait, mozkor mozkor eginda zebilela, kontu eske joan zitzaion udaltzain bat jipoitu zuen. Zalaparta
|
batean
hasi omen zen klasea. Isiltasuna lortu zuenean, pertinentzia hitza hizpidera etorri, eta bere aurpegiaren adibidea  jarri omen zuen hitzaren esanahia argitzeko:
|
|
|
Bigarren hizkuntza mota hau, batzuek" ikastolako hizkera" deitzen diotena, nagusitzen da gazteen mintzoan azkeneko urteetan. Euskaltzale batek esaten zidan bere andrea ere, ikastolako andereño, halako klabe ezezagun
|
batean
hasi dela hizketan orain," ikastolako hizkeran", eta hola mintzatzen dela irakaskideekin, nahiz berak etxetik duen euskara Tolosakoaren parekoa izan, garbia eta txukuna inon bada.
|
|
|
Unibertsitateak, jakingo duzunez, proba hauetara aurkezten direnei azterketak egiteko epaimahai bereziak antolatzen ditu: lehenik epaimahai
|
batekin
hasi zen, eta gainerako epaimahai guztiak erdaldunak ziren; gero bi epaimahai, ondoko urtean hiru... eta azkenean epaimahai gehiago euskaraz erdaraz baino. Zoritxarrez, ikasle euskaldun hauen artean erdara da, zalantzarik gabe, entzuten den hizketa modu nagusia, unibertsitatera sartzeko egiten diren azterketa egunetan ikus, eta batez ere entzun, daitekeenez.
|
|
2003
|
|
|
Beste orduz, barkamena eskatuko nizuke lerro hauek hain gorabeheratsu eta hain nahas mahas idazteagatik. Orain gai
|
batekin
hasi, gero beste bat hautatu. Ile apaindegira datozen emakumeei ikasi diedanez, gure haurrik joan ez den frantses eskoletan, idazlanetan, huts barkaezinak dira hauek.
|
|
|
Garrasiak direla eta ez direla, behin, ongi gogoan dut, Jeanne xaharra garrasi
|
batean
hasi zitzaigun ile apaindegian. Oinazez ikusi genuen, aieneka, baina gure harridurak goia jo zuen zer eta palankana bat, ur epela eta eskuzapi eske hasi zenean.
|
|
|
Batek, gainera, oin punta zapaldu dio Idoiari bere takoi luze zorrotzekin, eta berdin  berdin segitu du, poltsa ukaldiak jasotzen eta hartzen, algara batean. Antxintxika txarangako bukaera harrapatu dute, Idoia oraindik herrenka, eta pailazoz ere jantzita doan familia
|
baten ondoan
hasi dira tirri eta tarra, elkarri helduta.
|
|
|
Denak
|
batera
hasi zitzaizkidan hizketan, ezin ezer ulertu, hitz zaparrada hartan.
|
|
|
Zarauzko Misiolari Ikastetxea itxi aurretik hango fraide batek predikatutako azkenetako misio sermoi
|
batekin
hasi bainaiz, buka dezadan atal hau beste batekin, oraingoa Biz  kaiko herriren batean esana. Inazio Astigarraga predikariaren berotasuna dela eta, Bergarako Akordioa gertatu eta berehalakoa dela pentsa daiteke, oraindik ez baitauka oso garbi hitzarmen horretako emaitza.
|
|
|
Baina txarrena da kasu askotan eta askotan sinetsi egin ditugula estereotipo horiek guztiak. Afrontua gogorra eta gupidagabea denean, moldagaitzena bera ere dar dar
|
batean
hasten da, lurrikarak zainetatik gora erraz egiten baitu.
|
|
2005
|
|
|
Frontoia isil isilik geratu zen, une batez, entzun berria genuena sinetsi ezinik bezala. Gero, denak algara
|
batean
hasi ginen. Ez denbora luzerako baina.
|
|
|
Banekien segituan harrika botatzeko eskatuko zidala, hala pistola, nola bala. Esan nion halaber nola gertatu zen, zehatz mehatz, bizitza guztirako herren utzi ninduen istripua, banekien egun hori iritsiko zitzaidala, eta orduan hondar zama guztia irauli nuela neure baitako kamioitik, eta berdin koipe bidoia, eta beste bizitza berri
|
bat
hasi nuela Idoiarekin, arindurik, alferrikako zama haiek botata. Harekin batera bizitzen jartzekotan, eta gero eta irrika biziagoa neukan hartarako?, banekien ezkutalekua zabaldu eta beste guztiei gordetako sekretua erakutsi niola.
|
|
|
Barre arin batez erantzun, eta alaitasunez begiratu nion. Gero eta gusturago sentitzen nintzen haren aurrean; bazirudien jolas sinboliko
|
bat
hastera gindoazela, haurtzaroan hainbeste liluratzen ninduten haien antzekoren bat.
|
|
|
Alta, ez dit askorik axola; kontatzen dudana aukera bat da, eta oroitzapenak ez ditut lehen minez aukeratzen, baizik eta barrua hustu beharrez, hondarrez beteriko kamioiek bezala: bidearen amaieran zama irauli, hondarra hustu, eta beste bidaia
|
bat
hasi, hondar gehiagoren bila. Horrelako zerbait gertatzen zait.
|
|
|
Rio de Janeiron, 179 gobernuk gizartea eta ekonomia maila globalean antolatzen diren modua aldatzeko proiektu batekiko konpromisoa hartzea onartu zuten. Agiri garrantzitsuak kontsensuz landu eta izenpetu zituzten, batetik gogoeta sakon
|
bat
hasteko, eta bestetik politika neoliberalen norabide aldaketari hasiera emango zioten politika global eta lokalak abian jartzeko; norabide aldaketa horrek garapen iraunkorraren eskutik etorri zuen.
|
|
2006
|
|
|
Hor duzu Juliette Binoche Blue eta Damage filmetan. Ameriketako filmetan, ostera, aktoreak arropak kendu eta zirt zart
|
batean
hasten dira larrutan. Erotismo amerikarraren ondorioa duzu, zinema amerikarrean islaturik.
|
|
|
Barre egingo duzu, ziur nago; azken batean, errua zurea da hein batean, etengabe ematen zenizkidan aholkuena, liburu hau eta beste hura irakurtzeko. Bueno, kontua da irakurketa eta idazketa eskola
|
batean
hasi naizela. Nolabait:
|
|
|
gizon horrek alaba jo egingo dik luze gabe. Gero ihesaldi eta itzulera kate
|
bat
hasi duk, amaiezina dirudien horietakoa, eta une horietako batzuetan bueltatu duk jaiotetxera, eta iritsi duk zer edo zer konpartitzera bere guraso gaixoekin, baina ez dik luzaro iraun, eta halako batean ez duk gehiagotan itzuli. Apustu egingo nikek orduan galdu ziotela arrastoa, salaketa jarri dutenak gurasoak, edo gurasoetako bat?
|
|
|
Flic ak urrutian ikusi orduko, eskaileretan behera lasterka jaitsi, tren bat hartu eta beste sarrera
|
batean
hasten ginen oihuka, guztiz ilundu eta kaleak jenderik gabe geratzen ziren arte. Aldian behin, izena aldatzen genion aldizkariari.
|
|
|
Müller jauna algara
|
batean
hasi zen. Asko poztu ninduen hain gizon prestu batek umorea zuela ikusteak.
|
|
|
Ordu arte bizi izan ez nuen irrika
|
bat
hasi zitzaidan barru barruan ernaltzen, hasieran leun, gero indartsuago, eta irrika hori zen idazlea izan nahi nuela. Batzuetan, taberna batean nengoela imajinatzen nuen, Rothen kontzentrazio berberaz idazten; bestetzuetan, berriz, Umberto bezalakoa nintzen, liburu zaharren negoziotxo baten jabea, bezerorik gabeko orduetan denda itxi, goiko pisura igo, eta idazten hasten zena.
|
|
|
Öchlerrek begiramen handiz jokatu zuen eta, ezer esan ordez, garagardo gehiago eskatu zion zerbitzariari. Gero, aurreko gaiarekin zerikusirik ez zuen solas
|
batean
hasi zen, ni lasaitze aldera, ez dut zalantzarik horretaz. Jakin berri nituenak mamurtu ezinik nengoen ni, itzuri egiten nintzaion nire amorrazioaren marmarra ez zen edozeri.
|
|
2007
|
|
|
Nik ere Madrilera joateko aukera izan nuen nire garaian. Dena di da utzi eta bizitza berri
|
bat
hasiko nukeen horrela, herriko miserietatik urrun. Baina Trilluelosen geratu nintzen.
|
|
|
–Jesus ere agondu zen. Tabako pikadura atera zuen, eta zigarro
|
bat
hasi zen biltzen.
|
|
|
Muinoaren alde
|
batetik behera
hasi zen, hura baitzen gain hartatik jaisteko bide bakarra. Malkarrak estropezuak eragiten zizkion, ordea, lo falta eta edan kargagatik.
|
|
|
Horixe baitzen, agian, errazena: besarkatu eta negar
|
batean
hasi biok, buruak elkarren sorbaldetan jarriaz. Baina berak nahikoa eta sobera zuen bere amesgaiztoekin.
|
|
|
Geroxeago, egin gogo zuen, abiatua ere zuen, liburu
|
batez
hasi zitzaidan. Hartan bermatuko zen bere erudizio guzia beste mundu batera eramanik, bere barne izaeraren oldarraren osoki adieraztera.
|
|
2008
|
|
|
Honek, istorioa oso interesgarria zela eta onartu egin zion tratua, eta hurrengo egunerako utzi zuten hitzordua. Bigarren gauean, istorioa bukatu bezain laster beste istorio
|
batekin
hasi zen, eta berriro ere hurrengo egunerako utzi zuten amaiera. Gauza bera gertatu zen 1001 gauetan, eta azkenerako sultana Xerezaderekin zeharo maitemindu zen eta emaztetzat hartu zuen.
|
|
|
Mesedez eskatzen dizut. Ni prest nago orain arteko guztia ahaztu eta istorio berri
|
bat
hasteko. Zuk nahi duzun bezalako istorioa, nahi duzun lekuan eta zuk ezarritako arauekin.
|
|
|
Berak erakutsi zizkidan bazkaltzeko txokorik hoberenak Sohon. Inoiz jan ditudan entsalada berezienak ematen zituzten taberna
|
batetik
hasi eta patata egosi dastagarrienak egiten zituzten lekuraino. Patata egosiak, bai.
|
|
|
Alemaniatik itzuli zinela dagoeneko, eta lagunek ongi etorri afaria prestatu zizutela alde zaharreko txokoan. Gustura ikusi zintuela esan zidan Maiderrek, Bilbon lan berri
|
batean
hasia zinela eta etxe bat erostekotan zenbiltzala ere aipatu zidan. Niri ez zenidan horrelako ezer kontatu oraindik.
|
|
|
Eta filma bukatu zen, baita beste
|
bat
hasi ere, baina telefonoak ez zuen behin ere jo. Goizeko ordu bata eta hamarretan oheratu nintzen.
|
|
|
Harrituta geratu naiz zein esaldi gutxirekin lortu dudan hori, ahaleginik gabe atera zait. Esan diot zoriontsu sentitzen naizela Berlinen, proiektu
|
bat
hasteko asmoarekin etorri naizela aste batzuetarako, baina konturatu naizela denbora gehiago dudala. Egun gutxitan gauza asko kolokan jarri direla eta beste zerbaiti aurre egitea egokitu zaidala.
|
|
|
mota horretako gauzak esaten zizkidaten. Baina niri beldur hori geratu zitzaidan urte luzeetan zehar, harreman
|
bat
hasterakoan berriro ere piztu ohi zitzaidana: ez ote zen neska hura, aurreko haiek bezala, lesbiana bihurtuko elkarren artekoa, gutxi irauten zuena, oro har?
|
|
|
" Hala esaten du: " Oi seme erritmo bakiar
|
bat
hasiko dut/ zorigaitzeko izpiritu baten ondorioz gertaturiko ezbehar hauen jakitun".
|
|
|
Beste telefono
|
bat
hasi da joka. Barrutia ikusi dut txamarrean telefonoa bilatzen.
|
|
|
Ez genuen ezer jakin nahi. Beste modu
|
batez
hasi nahi genuen, eta zu guk bizi izandakotik babestu...
|
|
|
Isiltasuna egin da berriz ere. Langar antzeko
|
bat
hasi du. Ilean ihintza bezala pausatzen den klase horretakoa.
|
|
|
Rosak harrituta begiratu zidan. Gero, algara
|
batean
hasi zen. Nik ez nuen deus ulertzen.
|
|
|
Orro
|
batean
hasiko zitzaidala espero nuen, baina isildu egin zen. Guztiz mututu.
|
|
|
Izan ere, igogailuaren eta eskailera mekanikoen arteko hogei metro haietan urdinez jantzitako polizia baten ondotik pasatu bainaiz eta polizia horri ez omen zaio gustatzen jendeak etorritako bidetik itzultzea. Ingelesez saiatu naiz nire egoera azaltzen?" I want go to eskailera mekanikora..."?, baina, harritzekoa!, morroiak ez omen du nire ingelesa ulertzen, eta orduan txineraz elkarrizketak izateko eskuliburua atera dut poltsa batetik eta hitzen
|
bat
hasi naiz bilatzen nire egoera azaltzeko. Zoritxarrez, horrelako eskuliburuak orokorregiak dira eta ez dator bila nabilen hori.
|
|
2009
|
|
|
Baina ez zen semearen arrakasta bakarrik. Alaba nagusia bulego
|
batean
hasi berria zen lanean eta txikiak bukatua zuen oinarrizko batxilerra. Bazirudien Onaindia Natxiondotarren ontziak aurkitua zuela bere ubera.
|
|
|
Gero, yoghi ospetsuak astebeteko ikastaroa eman zuen yoga zentroan, eta Ananda eta Sararen etxean ostatu hartu. Ikastaroan, yoghiak eredutzat hartu zituen Ananda zein Sara, eta, horren ondorioz, jende mordo
|
bat
hasi zen klaseetara, hainbeste, non itxarote zerrendan geratu baitziren asko.
|
|
|
Zeuretzako ere badaukat hogei eurokoa gordeta, eta apurren bat gehiago ere bai. Diru bat sartu dugu banketxean, ez dakit nolako fondoetan, etxera etorriko bazina desintoxikazio programaren
|
batean
hasteko, zerekin bizi eduki dezazun. Ez dakit zenbatgarren ahalegina izango litzatekeen.
|
|
|
Ibiltzen ikasi zenuenaz
|
batera
hasi zinen Casa del Niñora joaten eta sei urte bete baino lehen, eskolara. Deitu, eta berehala altxatzen zinen ohetik goizetan.
|
|
|
Biharamunean, luzaroan egin genuen berba eta aditzera eman zenidan ez zenuela herritik kanpoko proiektu
|
batean
hasi gura. Kontsultatu, eta Osasun zentroko programan sartu zinen (barkatu," ginen" esan nuke, ezta?).
|
|
|
Ez zidan hitz askorik egin, baina esandakoa gozo gozo bezain argi eman zidan aditzera. Programa
|
batean
hasi izango ez bazina ez zinatekeela sartuta zeunden putzu beltzetik egundo irtengo, eta, okerrena litzatekeena, etxeko guztiok ere hondatu egingo gintuzkeela egoerak, azaldu zidan. Bokartatarako sarerik handienaren berun guztiak neuzkala altzoan sentitu arren, mugitu egin behar nuela esaten zidan buruak.
|
|
|
Ez nizun jarraitzen utzi. Programa
|
batean
hasi ala etxetik alde egin, ez nizun beste aukerarik eman. Mahaiaren gainean zabaldu nizkizun psikologoak eman zizkidan programen helbideak eta telefonoak.
|
|
|
Psikologoaren esanetan oinarritzen nuen nire erabakia;" aditu batek badio...", esaten nion neure buruari bestelako arrazoiek indarra galtzen zutenean nire pentsamenduetan. Lasaitu egin ninduen, nolabait, zuk programa
|
batean
hastea onartu izanak, nahiz eta nik nukeen programa ez izan. Edonola ere, bestalde, beldurtuta, lotsatuta, nekatuta... ez dakit zer nengoen berriro zurearekin hasteko; gura, behintzat, ez nuen ostera ere zurearekin hasi gura, gogoz kontrakoa zitzaidan erabat.
|
|
|
Nolanahi ere, ernetako abiadura beraz ihartu zitzaizkidan duda guztiak neure senera itzuli nintzenean. Semaforoa berriro berdez ipini zenaz
|
batera
hasi nintzen errepidea zeharkatzen, gehiago pentsatu gabe. Ordutik aurrerakoak tipi tapa egin nituen, gelditu gabe, neure martxan.
|
|
|
Hori esaten ari nintzaiolarik, emakumea babesteko urrikalmen halako
|
bat
hasi zait etortzen bihotzetik gogora, eta urrikalmenarekin batera, baita ikusten ez nuen argi bat, entzuten ez nuen aire antzinako bat ere.
|
|
|
Handik urte batzuetara, Juan Mari Lekuonak Lasarte bertsolaria aipatu zidan batean, konturatu nintzen ume haren aita errementaria eta Lekuonak aipatutako bertsolari puntakoa pertsona bera zirela, eta zintatik lotuta neuzkan oroitzapen erdi ahaztuak beste dimentsio
|
bat
hasi ziren hartzen.
|
|
|
Jose Antonio, Jose Anjel, Jose Luis, Jose Mari, Jose Inazio... Egun batean, Joseba Andoni izeneko beste irakasle
|
bat
hasi zen gurekin lanean, eta haur batek Jose Bandoni, ongi etorri idatzi zuen arbelean.
|
|
|
Baina txarra gero dator, neurria ematen segitu behar denean. Hasieran, idazle gose
|
bat
hasten da, iristen da, bilatzen du belaunaldi bereko talderen baten babesa eta mundua irensten du. Zailena gero dator, mundua irensten jarraitu behar denean.
|
|
|
Herrialdearen bilakaera markatu zuten gertaera batzuei buruzko sententziak eragindako doinu sutsua nabarituko da. Kanta testu osoari esanahia ematen dion metafora
|
batekin
hasten da: Moraguesen buru moztea Kataluniaren buru moztea da.
|
|
|
Izan ere, arte horri loturiko izen eta mugimendu jakin batzuek aipatutako" berezitasun" horiek guztiak biltzen zituzten kategoria musikal eta estetikoen esanetara jokatu zuten: Orfeó Català bezalako abesbatza handi
|
batetik
hasita, musikari handi eta oparo hauenganaino: Anselm Clavé, Antoni Nicolau, LluÃs Millet, Enric Morera edo, geroago, Pau Casals bera.
|
|
|
Berrogei urtera iristean, 40.000 milioi salduak zituztela ohartu ziren. Pezeta
|
batean
hasi zen saltzen 1958an: garestiegia zen guretzat, pezetatxoak nekez zapuzten zuen orduan gure praka motxen poltsikoa.
|
|
|
Duela gutxi, itxaropen garaian sartuak ginela zirudien; ziklo historiko berri
|
bat
hasia zela. Hitz egiteko, elkarrizketatzeko garaia.
|
|
2010
|
|
|
Bazko arrautzak argitaratu ondoren beste eleberri
|
bat
hasi nintzen idazten. Abiapuntua ETAk hil zuen gure institutuko ikasle baten gertakizun goibela izan zen.
|
|
|
Gutxi gorabehera sasoi hartan (baina Mallorkako Galeuzcaren aurretik) musika egiteari utzi eta literatura idazteko gogoa piztu zitzaidan berriro. Konturatu gabe eleberri
|
bat
hasi zitzaidan sortzen gogoan, Etorriko haiz nirekin, izenburua jarriko niona.
|
|
|
Gainera, Claudiuk kontatzen jarraitu duen legez, zirkuko jabearekin haserretu ostean, zoologikoko lana utzi eta antzerki talde
|
batean
hasi zen aktore lanetan. Hortxe ikasi omen zuen dakien frantsesa.
|
|
|
Sara Xianek gogo onez hartu zuen gure arteko maitasun keinua, algara
|
batean
hasi zitzaigulako, adarra jo nahiko baligu bezala:
|
|
|
–Lehen nitaz bakarrik arduratu beharra neukan beste norbaitekin harremanen
|
bat
hasi behar banuen. Orain berarekin ere jokatu behar dut.
|
|
|
Robertok bazkari aparta eman zigun, klasikoen bidetik baina ukitu modernoa erantsita: tenpura berezi batzuetan bildutako barazki nahaski
|
batekin
hasi, bokarta lasagna batekin jarraitu eta bukatzeko ostruka haragia jarri zigun piper esentziaz egindako saltsa batez lagunduta. Teresak denetik eta apetitu onez jaten zuela erakutsi zidan, oinarrizko balorea emakumea nire gustukoa izateko.
|
|
|
Pintoreak zioenez, hausturaren arrazoia Daniela ahaztu ezina zen eta berarekin inolako moduz komunikazio kanalik ez izateak etsipenera bultzatuta zeukan, lanerako ere ia kemenik ez izateraino. Horregatik erregutzen zion Danielari bere bizi ezina jakinaraz ziezaion, berriro ere elkarrekin bizitza sosegatu eta emankor
|
bat
has zezaten. Korreoarekin batera zetorren Ameliaren komentarioa, Buenos Aireseko arte giroetan esaten zena alegia, Patriciaren asmoak eta Nicolasenak ez zetozela bat familia bat sortzeko orduan, bai eta andrea haurdun ote zegoen ere, Nicolasena edo besteren batena ote zen garbi ez bazegoen ere.
|
|
|
Gauza guztiak bere lekuan jarrita, kable batzuen bidez bolatxoekin lotuta zegoen inprimagailu gisako
|
batean
hasi zen botoiak zapaltzen eta, halako batean, papera mugitzen hasi eta nire bihotzaren osasunaren marrazkia hasi zen sortzen zarata batean. Teresak begirada arina bota zion.
|
|
|
Ez duela erraz aurkituko berarekin ezkonduko denik inor erantsi dio Eneritz Lasak. Hemendik aurrera eztabaida luze eta azkar
|
batean
hasi dira, organo zikloarekin loturarik ez duten gauzak nahastuz, hala nola Bakunin jaunak higieneaz duen kontzeptua eta Lasa andreak egin duen desodorantearen defentsa, batzordeetara etortzen denean, gutxienez, aste osoan erabili duen elastikoa jantzita ez etortzeko esan dionean.
|
|
|
Jesuiten artean oso bizia zen komunikabideen zaletasuna, eta urte haietan asko ginen elkarrekin lanean, benetako elkartasun
|
batean
hasi ginenak. Besteak beste, Prado del Rey Espainiako telebistan ere ikastaro bat antolatu genuen.
|
|
|
Beharbada uste izan zuelako ordura arte ETAk eta espainiar gobernuek izan zuten protagonismoa ordezkatzen zuten protagonista berriak sortu zirela, euskal alderdiak eta gizarte eragileak alegia. Lizarran izan ezik, horren aurretik eta horren ondoren ere, bake prozesu guztiak Espainiako Gobernuaren eta ETAren ordezkarien arteko isilpeko bileraren
|
batekin
hasi dira. Trantsizio garaitik gaur arte, Espainiako presidente guztiek negoziatu dute ETArekin.
|
|
|
Ibarretxeren iritziz," balio duen inprobisazio bakarra, aldez aurretik prestatzen dena da". Eskuz idatzi eta oraindik ere gordetzen duen gidoi hari esker dakigu Principal Antzokiko hitzaldia galdera
|
batekin
hasi zuela: " Zer eskatzen zaio gaur hautagai bati?".
|
|
|
Orain beste aro baten hasieran gaude, beste etapa
|
bat
hastekotan gara.
|
|
|
2009ko maiatzaren 5ean aro berri
|
bat
hasi zen Juan Jose Ibarretxeren bizitzan. Lehendakaria, legeak dioenez bizi den arte emango baitzaio trataera hori?, Ibarretxe herritar eta irakasle izatera pasatu zen.
|
|
|
Zelten legera makurtzea gustatzen zait eta, haiek bezala, negua azaroaren
|
batarekin
hasi banuen, atzoko egunarekin, Kandelario bezperarekin estreinatu nuen udaberria. Zergatik hori horrela?
|
|
2011
|
|
|
ez ziren inori bere gizon maitea kentzeko gai. Haiekin hustu zezakeen bihotza; mesfidantza zantzu
|
batekin
hasi bazen ere, laster bere oroitzapenen uholdearen aurrean amore eman zuen. Eta, zalantza gabe, hizketan ziharduen heinean, maitasunak ihes egiten zion, bihotzetik aienatu egiten zitzaion, perfumea flasko ireki batetik aienatzen den bezalaxe.
|
|
|
Nire ahotsak esnatu balitu bezala izan zen eta, gauza harrigarria, negar
|
batean
hasi ziren biak ala biak.
|
|
|
Gaiztotzen. Dena arrats
|
batez
hasi zen, zure gaitza detektatu berritan. Ohiko moduan, kalera irten zinen lagunekin basoerdi batzuk hartzera.
|
|
|
Pausatuagoa. Etorkizunarekin kezkatuta bizi beharrean, egun bakoitzari eta une bakoitzari etekina atera nahi zion bizi-poz halako
|
bat
hasi nintzen arnasten.
|
|
|
Une labur
|
batean
hasi eta amaitu zen guztia. Ohituta zeuden, nonbait, horretara.
|
|
|
Dena dela, badakin niri zer edo zer apukaduz gero, hiretzat dela ene ondasunen erdia. Ez dun asko, baina bai beste bizimodu
|
bat
hasteko lagungarria.
|
|
|
Lana edukiko duk, lagunak egingo dituk, eta heuk erabakiko duk zer egin eta zer izan nahi duan gero. Hemen, Indietan, beste bizimodu
|
bat
hasten duk guztiontzat.
|
|
|
Dena Donostiara bisitan joan nintzen
|
batean
hasi zen, Nikolas Zabaleta mikelete ohia topatu nuenean. Hizketan hasi eta esan nion Ziburun bizi nintzela, baina maiz etortzen nintzela Donostiara, eta aipatu nion mugaz bestaldean jende franko bizi zela bi dokumentazio zituena, baina nik eskatzen banuen, beldur nintzela ez ote ninduten atxilotuko Santoñatik ihesi joan nintzelako.
|
|
|
Hurrengo egunean Tomasi esan nion Errenteriara nindoala ea Iriartetarrentzat zer edo zer aurkitzen nuen eta, bide batez, guretzat ere bai. Errenterian, Paraiso tabernan sartu nintzen eta han" Burugain" esaten zioten
|
batekin
hasi nintzen hizketan. Aitatu nion zeren bila nenbilen eta lokal batera eraman ninduen.
|
|
|
Net belaunaldiari, natibo digitalei dagokienez(...), asko idatzi da haiek ments dituzten ezaugarriez, batez ere lan konplexu
|
batean
hasi eta buka kontzentratzeko daukaten gaitasun ezaz, baina ziurrenik haiek dagoeneko egin ditzakete nagusiagoek egin ezineko gauza batzuk: adibidez, aldi berean 34 elkarrizketa gidatzea sei bitarteko desberdinen bidez(...).
|
|
|
Ni hasia nintzen baita ere, Oiartzunen, gitarra jotzen, gitarra ongi jotzen? zekien gu baino adin gehiagoko adiskide batekin, Jesus Mari Nuñez deitzen den
|
batekin
hasiak ginen, ni eta beste batzuk ere bai herrian, gitarra pixka bat, tarteka, ikasten, akorde batzuk eta horrela.
|
|
|
Gertatzen dena da politikak bere tempoak eta bere koordenadak dituela, eta batzuetan oso mingarriak dira horiek. Nik errespetuz begiratzen dut politikarien mundua, nahiz eta kritikoa izan, nahiz eta jakin ni ez nagoela hor, ni beste abiapuntu
|
batetik
hasten naizela gauzak begiratzen, sentitzen eta esplikatzen. Metodologikoki eta estilo nahiz edukien aldetik, oso ezberdinak dira politikari baten lana eta nirea.
|
|
2012
|
|
|
Ibarrari begira eseri, eta poltsan daramatzan koadernoa eta boligrafoa atera ditu. Anekdota
|
batekin
hastea iruditu zaio egokiena, Inasen ezaugarriren bat agerian uzten duen anekdotaren batekin.
|
|
|
Telefono
|
bat
hasi da jotzen eta halako batean Inas konturatu da berea dela.
|