|
2000
|
|
|
–Nik ez dut uste bizitza berri
|
bat
has daitekeenik. Bizitza berri bat?
|
|
|
Bada, Irlandan zehar inoiz ez bezala, zenbait bonba jarri zituzten gaizkile horiek". Eta denak
|
batera
hasi ziren atentatuak gertatutako tokiak aipatzen: Dublin, Wexford, Cork, eta abar.
|
|
|
Irri
|
batekin
hasi zen guztia.
|
|
|
Baina bada bizitzan epe bat eta aro bat, zeinean haurra apurka gizontzen den, eta bertze aterbe batzuk bilatzen dituen, ohartu ere gabe batzuetan, baina baita ongi oharturik ere bertzeetan, nola izan baitzen ene kasua. Eta, hala, osabak jauregiko ziegetarat ustekabeko bisita hura egin zidanean, ene baitan zerbait hautsi, eta haustura hark marra hura eta zigilu hura eragin zizkidan denboraren bidean, aditzerat emaiten zidatenak ezen epe bat akabatu eta bertze
|
bat
hasterat zihoakidala. Eta bi aro haien arteko muga eta zedarria sekeretu bat zen, osaba Joanikotek jakinarazi zidana!
|
|
|
Eta Pedro ere, bere marrazki egin berria pintura zuri marroiska batez beztitzen eta estaltzen zuela —baita bere libertatea ere, bide batez—, bertze marrazki
|
batekin
hasi zen handik egun guti batzuetarat, zirriborro berri batzuk egin ondoren: ipini zituen lehen planoan Jesus haurra, printze tipi bat zirudiela, bere koroatxoarekin, eta hiru errege magoak, nor bere presentarekin, urre, intsentsu eta mirra; kendu eta edeki zituen hiru artzainak, ipini zituen gibelago Josepe eta Maria, eta, azkenik, gibelaldeko planoko ilunean ezkutatu zituen idia eta astoa; eta guztiak zeuden, ez lastozko ganbela batean, baina tenplu joniar iduriko aterbe batean, zeinak baitzuen zorua marmolezko, eta aitzinean hiru zutoin, hirurak ere arrosa landare batzuek izurtuak eta kiribilduak.
|
|
|
Gure arteko lehen krisialdi gogorra izan zen hura. Kristinak hainbertze gorrotatzen baininduen, ez genuen ataka gaindituko bi aste geroago arropa denda handi
|
batean
hasi ez balitz. Jende guti ezagutu dut lan kontratu txar bat sinatzeak hain on handia egin diona.
|
|
2001
|
|
|
Gaur etxe berri
|
batean
hasi naiz lanean. Agentziak kontratatu nau eta ez dakit jabeak zeintzuk diren.
|
|
|
Baina ezin izan du bere galdera bukatu. Une horretan Arantxa negar
|
batean
hasi da izan ere. Malko potoloak darizkiola.
|
|
|
Aitzol ahazteko. Bizitza berri
|
bat
hasteko.
|
|
|
Eta korrika
|
batean
hasi da Arantxa orduan. Ze ostia gertatzen da.
|
|
|
Bere lagun horrek, Anartzek, ez dela joango esanez deitu baitio telefonoz. Lantegian egun gogorra izan dutela, arratsalde guztian burdinazko kaxak pulitzen jarduteaz gerria kristo bat egina duela, eta gainera leihotik begiratzean euri pittin
|
bat
hasi duela iruditu omen zaio. Eskerrak, Arantzazuko Ama Birjina.
|
|
|
Karrera nirekin egin zuen gorbata bat topatu dut gaur kalean. Enpresa
|
batean
hasi dela eta hona bidali dutela eta ez daukala hemen" irteteko" lagunik. Ez dakit azken hori proposizio bat izan den baina ez diot nik, badaezpada, ezer erantzun.
|
|
|
Krisi txiki
|
bat
hasten da orduan, kalkulu guztiak faltsuak direla pentsatzeraino eramaten gaituena. Baina berehala baretzen gara eta salbuespen horiek ere (Koadro Bukaezina, Marcos) sistematizatu egiten ditugu eta geure kalkulu programan sartu, Lantzean Behineko Kuriosidadeak (LBK) atalean.
|
|
|
Ikasketak amaitu eta hiru egun eta erdi eman zituen enpresa
|
batean
hasi baino lehen. Harrezkero iluntzeko zazpi eta erdietan ateratzen zen lanetik eta oso zoriontsua zen zortziak laurden gutxiagotatik bederatziak arte.
|
|
|
Dacatik ihes egin zuen. Zortzi urterekin lantegi
|
batean
hasi zen lanean. Hamaika urte zituenean nagusiak jo egin zuen eta berak ihes egin.
|
|
|
Bide bazterrean zegoen te toki
|
batean
hasi zen zerbitzari. Sei hilabete eman zituen han gogoaren bortxara.
|
|
|
Oso arrimaturik sentituko dituzu bere titiak zure paparraren kontra, bere gerria zure gerriaren kontra, bere izterrak zure zangoartean, bere arnasa zure saman, bere zangoartea zure izterretan. Diskoak boleroaren soinu epelarekin eta bozik desolatuenarekin jarraituko du bueltaka, distantzian urtutako sentimenduei eta traizio ilun bihurturiko amodioei buruz, Berdin da, bihar goizean ahaztuko zaitut, eta beste punta
|
batetik
hasiko naiz berriro...
|
|
2002
|
|
|
Eta Alaznek badik esperientzia pixka bat. Hark ez dik arazo handiegirik izango mutil bat uzteko eta beste
|
batekin
hasteko. Hi ez hago ohituta, eta, gutxi balitz bezala, tontotuta hago.
|
|
|
Hasieran ez zuen inork barrerik egin, baina azkenean
|
bat
hasi zen, eta atzetik beste guztiak jarraitu zitzaizkion, Bayer etxeko ordezkariren bat izan ezik. Baina, ororen buruan, buruko minarekin bukatu nuen gau hartan.
|
|
|
Gero, negar
|
batean
hasi zen Sara, beldur naiz, beldur naiz...
|
|
2003
|
|
|
1870eko frantses soldaduek, ordea, ez zuten Berlinera heltzerik izan; etxera itzuli ziren alabaina, gerla galdurik eta Alsaziako hegala alemanen eskuetan utzirik; hori izan baitzen, berrogei urte geroago, Frantziarentzat beste gerla itsusiago
|
baten
hasteko aitzakia ederra.
|
|
|
Hitzaurrea irakurtzen hasi zen, eta zazpi orrialde irakurri eta gero, hitzaurrea amaitzeko zenbat falta zitzaion begiratu zuen. Eta ikusi zuen 53 orrialde zituela hitzaurreak edizio horretan, eta iruditu zitzaion 53 orrialdeko hitzaurre bat guztiz gauza desmesuratua dela, eta liburua itxi zuen, eta pentsatu zuen hurrengo
|
batean
hasiko zela Vredaman irakurtzen, hitzaurrerik ez balego bezala, edo hitzaurreak irakurtzea gauza amorala balitz bezala.
|
|
|
Erromesene inguruetako lurretan goratu zituzten Azpilgo lehen etxe zatar itsusiak, eta, denborarekin, nire etxe ondora heldu da zementuaren ekaitzaldia. Adreilu
|
batekin
hasten ziren, zeinari beste bat eransten baitzioten, beste bat eta beste bat, etxea amaitu arte, poliki baina seguru.
|
|
|
Oraindik ere min egiten dit Iban ikusteak. Ez dut ezer sentitzen beragatik, baina beste neska
|
batekin
hasteko ni uzteak ikaragarrizko pisua utzi zuen nire bihotzean. Eta, batez ere, memorian.
|
|
2004
|
|
|
Amaitu nuen nire karrera eta Nathanek ere bai berea. Ni Los Angeleseko ospitale
|
baten
hasi nintzen lanean, eta nire nobioa praktikak egitera handik hurbil bidali zutenez, maiz ikusten genuen elkar. Eta ezkontzeko ideia ere sortu zitzaigun.
|
|
|
Amaitu genituen bigarren mailako ikasketak eta karrera
|
bat
hastera gindoazen. Nik argi neukan medikuntza egingo nuena, medikua nahi nuen izan, eta gurasoak ere ados zeuden nire gogo horrekin.
|
|
|
Helsinki’n, Viipuri’n, Turku’n, Tampere’n, Hamina’n, lantegiak ugalduz zijoazen. Europa guzian bezela kapitalismoa gora zijoan, eta baserrietatik hirietarako jende aldaera
|
bat
hasi zan, egia esateko Gorteko lau Besoek berdinzki ahaztua. Suomitar langilleria horrek, ezertarako eskubiderik gabe, hirian bi aldiz atzerritar (finlandiarrei buruz eta errusitarrei buruz), guztiz zapaldurik eta arras eskasturik, urtetan barrena jasan behar izan zituen danak hiri inguruetako txabola hotz eta txirotan.
|
|
|
Sozialdemokratek oso oso gaizki hartu zuten berria," Landtdag" ean gehiengo baitziran lehenengo aldiz. Opor jeneral
|
bat
hasi zan Helsinki’n.
|
|
|
" hiruen" Batzordea desegitea eskuindarrek (Svinhufvud’ena); ala opor jenerala. Svinhufvud’ek ez zuen" ultimatum" hori onartu; eta langilleek opor bortitz ikaragarri
|
bat
hasi zuten," Zaindari Gorri" ek bortxazko kolpeak han hemenka emanez.
|
|
|
Eskura besterik ez zeukala eta, txokoan aurkitu zuen erratz zahar
|
batekin
hasi zen dantzan.
|
|
|
Han, Londresen, yoga egiten nuen. Hemen, denbora bete eta jende berria ezagutzeko asmoz, yoga ikastaro
|
batean
hasi nintzen, baita ere. Hantxe ezagutu nuen Mireia.
|
|
|
Jaramonik egiten ez ziotela ikusiz, Einsteinek mahai nagusiko tiradera ireki eta bere biolina atera zuen. Hatz ikasiez zarata oro urratu zuen, pianissimo
|
batekin
hasiz, nota luze, ziztakariekin, apurka in crescendo ra egiteko. Musika hura argizko ur jauzi baten moduan erori zitzaien gainera zientzialari guztiei, hitzik gabe, aiene atabikoa bailitzan.
|
|
|
Josebaren erraietan korapilo berri
|
bat
hasi zen eratzen.
|
|
|
Gogoratu gaurko eguna: gizateriaren aro berri
|
bat
hasten da. Edonork, edonork izan dezake eskura sekula izan den armarik suntsigarriena.
|
|
|
Begiratu seigarren orrian. Aztertu bigarren garapena, Fourierren serie
|
batekin
hasten dena.
|
|
|
Hori bai, Espainiako himnoa jotzen zuten bakoitzean, burmuinetako gordelekuren
|
batetik
hasten zitzaidan amona hizketan, eta zerbait asmatzen nuen orduan: egun batean begia igurzteari ekin nion; beste egun batean hatzaz sudur zuloak arakatzen ibili nintzen, estalaktiten bila; hurrengoan, galtzarbean jarri zitzaidan azkura; eta hurrengoan...
|
|
|
–Barkatu, amona –esan nion, ni neu ere negar
|
batean
hasten nintzela.
|
|
|
Eta, taberna jarrita gero, gustatu egin zitzaion tabernari izatea, atsegin baitzuen bezeroekiko harremana, hitzaren dohaina zuenez gero. Eta, handik gutxira, Michelinen gidan aterako zèn jatetxe
|
batekin
hasi zen amets egiten...
|
|
2005
|
|
|
–Bai, hala dabiltza gaurko emakume asko: barbie
|
batekin
hasten dira, eta barbie anorexikoak bihurtzen dira beraiek ere, barbiturikoak hartzen bukatzeko, sukaldeko zokorik ilunenean.
|
|
|
Eta bere interpretazioa egiten zuen gertatuari buruz: guztia elur pilota
|
batekin
hasi zen, biloba telebistan ez azaltzea elur pilotaren neurriko problematxotzat jotzen baitzuen amonak; gero, ordea, amona bera hasi zen telebistan agertzen eta, Inesen zeloak eta inbidia medio, gauzak nahastuz eta konplikatuz joan ziren, elur pilota elur jausi bihurtu arte. Eta orain elur jausiak etxeko guztiak harrapatu behar ote zituen azpian?
|
|
|
Zenbatetan damutu zen amona Kontxi lana utzi izanaz! Izan ere, kartzelatik aterata gero, bere anaiaren lagun batek zuzentzen zuèn kooperatiba
|
batean
hasi zen lanean, baina, handik gutxira, Anbrosiorekin maitemindu behar, eta orduan komediak?! Anbrosiok garbi esan baitzion berak etxekoandre batekin ezkondu nahi zuela, eta etxekoandreen egitekoa etxean lan egitea zela:
|
|
|
Bertaratutako ikus entzuleak, Kontxiren ateraldia entzun ahala, barre
|
batean
hasi ziren, baita mahai inguruko parte hartzaileak ere, moja eta eskuin muturreko politikaria izan ezik.
|
|
|
Ahalegin guztiak bertan behera utzi eta zain geratu da, inoiz ezagutu gabeko izua goitik behera zabaldu zaiola. Bera dagoen hormatik argi lerro
|
bat
hasi da sartzen eta handitzen, gorputz baten itzala ere marraztu duena. Momentuan aita amak, Amets, osaba izekoak... ezagun guztiak etorri zaizkio burura, baina ondo daki haietariko inork, ezta Ametsek ere, ezin diola han lagundu.
|
|
|
Eutsitako arnasa askatu eta mindutako ingurua igurtzi du. Mina apaltzearekin
|
batean
hasi da poza lekua egiten. Sarea kentzea lortu du!
|
|
|
Pantaila saltokari horietatik atseden hartzeko komunera joan da eta han utzitako jaso. Itzuli denerako, zerbait duen webgune
|
bat
hasi da irekitzen. Jantzi, jesarri eta adi itxaron du.
|
|
|
Bat batean, horrek benetan bera sentiarazi behar balu bezala, oroitzapenak kateatzeari ekin dio. " Gogoratzen haiz"
|
batekin
hasi da lagunari galdetzen, Xabi egiten ari den komikiaz kontatzen diharduena moztuz. " Gogoratzen haiz unibertsitate garaian elkar ezagutu genuenean?
|
|
|
Zakurra hilda zegoen, eta bistan zituen lepo inguruan zainak eta gihar odoltsuak, kamioia gainetik pasatu zitzaion seinale; hanka bat ere kamioiaren gurpilak zapaldua zuen. Ez dakit zer gertatu zitzaidan une hartan, baina negar
|
batean
hasi nintzen, ume txikia banintz bezala.
|
|
|
Hirugarren aldiz edalontzia bete ondoren Irantzugan pentsatzen hasi nintzen. eserita nengoen, barnetik aulki bat aterata; aulkiak ez zituen eraman. Ordura arte ere Irantzugan pentsatzen nuen, baina ordutik aurrera beste era
|
batean
hasi nintzen berarengan pentsatzen. Ilea lepo inguruan aske zuela imajinatzen nuen bere hondartzako etxean, eta bat batean otu zitzaidan oso ondo egongo ginela biok bertan, uhinek harkaitzen aurka jotzean egiten duten zarata entzuten, etxearen kanpo aldean eserita, bata bestearen ondoan, ardo kopak eskuan.
|
|
|
–Ume gaixoak! Txikiegiak dira zorionez, gertatzen ari denaz jabetzeko –une batez isildu egin zen ama eta aitak, burumakur oraindik, baietz eginez mugitzen zuen burua; ez zuen mahai gainetik burua altxatzen– Oihana txikiak bere aitarengatik galdetzen zuen eta, amak bidaia batera joan dela eta luzaroan ez dela etorriko esan zionean, negar
|
batean
hasi zen gaixoa.
|
|
|
Badakit, noski, zuk etxetik alde egiteko izan zenuen arrazoia oso bestelakoa izan zela. Suposatzen dut etxean bizi zenuen egoera jasangaitza gertatuko zitzaizula eta... halakoetan, alde egitea dela onena; aurreko guztiarekin apurtu eta bizitza berri
|
bat
hastea, alegia. Aurreko guztiak existitu ez balu bezala.
|
|
|
Eta paseatzera atera gara Iñes, izeko Martina eta ni eta katu bat. Ze katu
|
bat
hasi da gurekin paseatzen. Katu bat kalekoa.
|
|
|
–Egunero ordu
|
batean
hasi, eta gaueko zortziak arte. Zapatuetan, aldiz,(" larunbatetan" hoba, ezta?) goizean bakarrik.
|
|
|
Bigarren aldi hartan, aurrenekoaren sentipena berreskuratu nuen: bizitza berri
|
bat
hastear zegoela. Urteko azken arratsaldea zen, eta, han sofa gainean telebistaren aurrean, ez nekien artean elurra botatzekoa zela.
|
|
2006
|
|
|
1899an, Inperio materiala definitiboki galdua(" 98ko desastrea"), haren ordez espainolaren inperio izpiritual
|
batean
hasi da Unamuno amesten," el pueblo que habla español" arena. Gogoeta batek segitzen du hizkuntzaren garrantziarentzat tenoreko mugimendu sozio-politikoetan.
|
|
|
Ortega-rengana itzuliz, aipatuko dugun bigarren momentua España invertebrada (1922), Bigarren Parteko 6 kapitulura mugatuko da(" La ausencia de los" mejores""), Espainiako historiaren" saio saio bat" bere esanean. Konstatazio
|
batetik
hasten da, eta konstatazio soila ja esplikazio bat omen da. Erkatzen baditugu Espainia eta Frantzia edo Ingalaterra, ikusten dugu, historia egiaz –jarraikorki– egin duten herriok, gutxiengo bidatzaile bat zutenak izan direla(" con la fértil pululación de personalidades sobre el escenario de aquellas naciones"; ostera," mírese por donde plazca el hecho español de hoy, de ayer o de anteayer, siempre sorprenderá la anómala ausencia de una minoría suficiente.
|
|
|
Diskurtsoa, diosaleko lehen hitzak, historia pertsonalaren errepaso
|
batekin
hasten da: " al cabo de cinco años de ausencia...".
|
|
|
Egun
|
batean
hasi zuen. Etxe barnean ere igarri nion, ez dakit nola; gaixotasunak ahalmen misteriotsuak ematen dizkigulako?
|
|
|
Hala ere, ez pentsa mundu hori utzi eta bizitza berri
|
bat
hastea erraza denik. Oso jota nengoen, oso baju.
|
|
|
Bileretan eta formalago parte hartzeko gonbita egin omen zien behin Gaizkak, geroago kontatu zidanez, baina ez omen zuten beren burua lan politiko serio eta jarraituan ikusten; hori erantzun omen zioten gure sheriffari. Sheriffak ez zekiena zen ordurako beste militantzia serioago
|
batean
hasita zeudela biak ere; burnien enpresan, alegia.
|
|
|
Izan ere, hain zen tipikoa eta aurrez antzemateko modukoa! Ni ez naiz horrelako saltsetan oso ibilia baina, diskoteka batean tipo heldu bat emakume bati hurbiltzen zaionean ligatzeko asmo ezkutu nahiz agerikoarekin, lehenengo koparekin huntaz eta hartaz jardungo du, atsegin eta gisako azaldu nahian; bigarren kopa hartzeaz
|
batera
hasiko zaizu zu bai neska jatorra, eta polita; hirugarren koparekin bat iristen da" nire andreak ez nau ulertzen" zorionekoa: eta hortik aurrera, imajinatu nahi dituzun guztiak.
|
|
|
Zuk ez dakizu honen berri baina, garaitsu hartan aldaketak izan ziren nire bizitzan. Udan mutil
|
batekin
hasia nintzela esana dizut; xehetasunik gabe baina, norbaitekin nenbilela bazenekien, nire bizitzaz egiten zenizkidan galderetan horren ingurukoa ere azaldu baitzen eta ez bainuen ezkutatu nahi. Ez nizun esan, ordea, hilabete batzuk beranduago utzi egin geniola elkarrekin ateratzeari.
|
|
|
Hiru lagun eta laurok, barretan blai, tabernaz taberna. Ez dakit nork gonbidatu ninduen afari
|
batekin
hasi eta alkohol amorrutan hondoratu zen jai hartara, baina, egunaren argia pizten hasi zenean, ezagun baten lagunaren etxean lehorreratu ginen, ia dandarrez, ganora galduta. Denok.
|
|
|
Setioaren amaiera zen eta hura ospatu beharra zegoen. Etorri berrien artean nahasirik, peoi
|
batekin
hasi nintzen eleketan. Beñat, Uharte Garazikoa.
|
|
2007
|
|
|
Ate
|
baten atzean
hasi zen gure, edo nire historia, eta orain ate hori muturrean itxi didazu, Josu. Manillari eragitera ere ez naiz ausartzen, giltzaz itxiko zenuen beldurrez.
|
|
|
Dante, kultur aro berri, germaniarreko lehenbiziko jeinu mundial artistikoa? da859 Harekin kultura eta zibilizazio berri
|
bat
hasi da: –gizaki berri bat sartu da historia unibertsalean!
|
|
|
Bisita haietako
|
batean
hasi zen guztia, psikiatrikoko terrazan ilunabarrari begira zegoela. Bat batean bihotz taupadak azkartu zitzaizkion.
|
|
|
Bihar gehiago horrek egin dio traba handiena: amak ere hala esaten zion umetan ipuin bat kontatzen hasi eta bukaera ahazten zitzaion bakoitzean, bihar gehiago?, baina hurrengo egunean aurrekoarekin zerikusirik ez zuen beste ipuin
|
batekin
hasten zen eta hura ere bukatu gabe uzten zuen, bihar gehiago esanda.
|
|
|
Mahukarekin ari da aita begietako malkoak sikatzen. Bukatu da Van Morrisonen abestia, eta, esatarien komentariorik gabe, beste abesti
|
bat
hasi da. Mikel Laboa da.
|
|
|
–Bai, duela pare bat hilabete etorri nintzen. Marrazki bizidunen ekoiztetxe
|
batean
hasi naiz lanean. Banuen bueltatzeko gogoa.
|
|
2008
|
|
|
loreak eta marrazkiak utzi ditu haur bakoitzak txaluparen aldamenean. Estibalitzek, paper eta lorezko itsaso batean, bidaia berri
|
bat
hasi du, irribarrez, ikasleei eta gurasoei azken lezioa eman ondoren.
|
|
|
Beste moja
|
bat
hasi zen, ordea, sor Klara bera?, orduantxe barrez, beste bat eta beste bat, gehienak isilka eta gutxi batzuk algaraka. Harekin batera, halere, begi multifokalak beste xehetasun bati antzeman ziezaiokeen?
|
|
|
Eta, hala ere, espero zitekeèn jarraipena zen,. Natalia? hotz
|
batekin
hasi zen norbaitengandik. Edo?
|
|
|
baita beren egitekoa egin ere, berandu baino lehen; aita kalonjeak bere gain hartu zuen, haatik, aitorlekuko urte luzeetako esperientziak ematen zion hartarako bermea eta egokitasuna?, egiteko haren ardura, jauregiko gela txiki batean Nataliarekin biltzen zela. ...enik, borroka bakoitzak bere baliabideak dituela; bazekien, hurrenik, hitza baliabide egokia izango zitzaiola borroka hartan, gizakiarengandik datorren hitzak gizakiaren izatasuna du, non, onerako eta elkarbiderako joeraz gain, txarrerako eta kanibalismorako joera datzan, nork nor menderatuko eta nork nor irentsiko?, baldin eta ukabil bat bezala erabiltzen bazuen; eta bazekien, azkenik, ukabilkada
|
batekin
hastea zela onena, kasu hartan bai bederen, menderatua menderatzailearengandik bereizten zuèn lerroa ongi markatua gera zedin hasieratik bertatik:
|
|
|
Gerardok idazten zizkiòn gutunetatik, lehenengo gutuna. Natalia? soil
|
batekin
hasten zen; bigarrena,. Natalia maitea, batekin, eta hirugarrena:
|
|
|
segundo hamarren bateko nora eza, aitak uso zuriak eta beltzak etxean sekula bereizi izan ez zituen arren, berehala ohartu baitzen Regina nortaz ari zitzaion hura, halako eran, non nora ezean zituèn begiak istantean iltzatu baitzituen aitarenetan, frustrazioa eta erresumina adierazten zituèn keinu ezin adierazkorragoan. Gero, berriro jiratu, gelatik irten, eta negar
|
batean
hasi zen, deskontsolatuki.
|
|
|
Geroaz hain ardura gutxi zuen gizonik ikusi gabea nintzen;, dagoenean bon bon? zen haien jokabidea deskriba zezakeen esamoldea; eta bateko alferrik galdutako janaria, besteko loak hartzen zituen zentinelak, zera konprenitu nuen, eraso labur
|
bat
hasi eta bukatzeko aski ausartak baldin baziren ere, ez zirela inola ere gauza kanpaina luze bati ekiteko.
|
|
|
Halaxe zen, geroago ikusi zenez; baina, bitartean, nolaz eta etxean bero itogarria egiten baitzuen, eta oholesi barruko hondar sail txikia eguerdiko eguzkitan kiskaltzen baitzegoen, beste pentsamendu
|
bat
hasi zen nire buruan mamitzen, ez hain arrazoizkoa, inolaz ere. Inbidia hartzen hasi nintzaion sendagileari, basoetako itzalaren freskuran tipi tapa imajinatzen bainuen, inguruan txoriak zituela, eta pinuen usain ederra; ni, berriz, hantxe nengoen erretzen, arropak erretxina beroari erantsita, eta hainbeste odol zegoen nire inguruan, eta hainbeste gorpu dohakabe han eta hemen, non toki hari ia beldurra bezain bizia zen nazka hartu bainion.
|
|
|
Kanta bat
|
batean
hasi, eta bukatu ere halaxe bukatu zen; nota baten erdian, esango genuke, norbaitek eskuaz kantariaren ahoa estali balu bezala. Hain urrutitik zetorrelarik giro eguzkitsu eta garbian, zuhaitz gain berdeen artetik, niri alaia eta eztia iruditu zitzaidan; orduan eta harrigarriagoa, beraz, nire lagunengan izan zuen eragina.
|
|
|
Baina, guztiarekin, gutxiago arduratzen zen jendeaz, bere pentsamenduetan murgilduta zirudien, eta baita pixka bat burua nahastuta ere. Behin, esate baterako, ederki harritu ginen, beste doinu
|
bat
hasi baitzen kantatzen, nekazari arteko maitasun kanta bat edo, segur aski gaztetan ikasia itsasoko bizimodua hartu aurretik.
|
|
|
Emakume ahots goxo batek, ga bonak?, buona sera?? eman ondoren, minutu gutxi lehenago erredakziora heldutako azken berri
|
batekin
hasi zuen ordueroko emanaldia. Une batez urduritasunak gandutu zion burua, baina laster jarraitu zuen berriaren haria.
|
|
|
Ilara luzea dago aduanan, baina azkenean gure txanda heldu da, hartu dizkigute paperak, eta joan da ordu erdi, ordubete? Aldameneko ilaran Donostiako neska
|
bat
hasi zaigu berbetan:
|
|
|
Batzuetan, irudimenak gehiago eskatzen didanean, postura akrobatikoetan jarri izan dut emakumea eta oso modu ezberdinetan egin izan dugu maitasuna, umorearen edo aldartearen arabera. Gehienetan lau kolpe lehor eta mantsoago
|
batekin
hasi ohi naiz, berari ere arnasa hartzeko denbora emanez. Berak, noski, intziriak egiten ditu eta urrunean dagoen zerbait eskuratu, ezinezko lekuren batera iritsi nahiko balu bezala portatu ohi da.
|
|
|
Goitik behera beltzez jantzia zetorren, horrek pitin bat bere gaztetasuna itzaltzen zion, baina ile horia anabasa batean bildurik zeraman kokotean eta horrek, ilearen desgobernu horrek alegia, ez dakit zergatik, biluziago egiten zuela iruditu zitzaidan. Ni ez nintzela berak uste zuena adierazten saiatua nintzen, baina alfer samarrik, esaldi sakon eta katramilatsuak ateratzen baitzaizkit atzerriko hizkuntza
|
batean
hasten naizenean. Biolin baten estutxea zekarren esku batean eta tamaina bertsuko maleta bat zuen aldean.
|
|
|
–Ez al dago bizian bertan norabidez aldatzerik? Beste bizitza
|
bat
hasteko aukerarik ez al dugu??.
|
|
|
Beste moja
|
bat
hasi zen, ordea –sor Klara bera–, orduantxe barrez, beste bat eta beste bat, gehienak isilka eta gutxi batzuk algaraka. Harekin batera, halere, begi multifokalak beste xehetasun bati antzeman ziezaiokeen... barrez edo barre gogoz zeudèn mojekin batera, beste talde bat baitzegoen, ugarixeagoa, beste jarrera bat erakusten zuena –jarrera simetriko bat, nolabait esatearren–, zenbat eta batzuk beren barre gogoari atxikiago egon, orduan eta haserreagotu baitziren besteak, batzuen eta besteen keinuak eta imintzioak esandakoaren erakusgarri:
|
|
|
Aita kalonjea eta markesa anderea zerbait egiteko moduan zeuden... baita beren egitekoa egin ere, berandu baino lehen; aita kalonjeak bere gain hartu zuen, haatik –aitorlekuko urte luzeetako esperientziak ematen zion hartarako bermea eta egokitasuna–, egiteko haren ardura, jauregiko gela txiki batean Nataliarekin biltzen zela. ...oka bakoitzak bere baliabideak dituela; bazekien, hurrenik, hitza baliabide egokia izango zitzaiola borroka hartan –gizakiarengandik datorren hitzak gizakiaren izatasuna du, non, onerako eta elkarbiderako joeraz gain, txarrerako eta kanibalismorako joera datzan, nork nor menderatuko eta nork nor irentsiko–, baldin eta ukabil bat bezala erabiltzen bazuen; eta bazekien, azkenik, ukabilkada
|
batekin
hastea zela onena, kasu hartan bai bederen, menderatua menderatzailearengandik bereizten zuèn lerroa ongi markatua gera zedin hasieratik bertatik:
|
|
|
sastada bat zen. Eta, hala ere, espero zitekeèn jarraipena zen," Natalia" hotz
|
batekin
hasi zen norbaitengandik. Edo... gustu txarreko txantxa bat ote zen?
|
|
|
Gerardok idazten zizkiòn gutunetatik –lehenengo gutuna" Natalia" soil
|
batekin
hasten zen; bigarrena," Natalia maitea" batekin, eta hirugarrena: " Natalia maite maitea" – esaldi batzuk aukeratu eta buruz ikasten zituen Nataliak, egunak eta egunaren isilune luzeak buruz ikasitakoekin betetzeko –egun haietako baten jarraipena egin zezakeèn kamera ezkutu baten irudiei begiratuta, edonork antzemango zion Nataliaren itxura ezohikoari, memento jakin bezain berezi batzuetan batik bat, zeinetan bai baitzirudien neskak adia galdu eta beste espazio batera egin zuela, ezpainak mugimendu hautemangaitz bati emanak, ahapeka eta isilka zerbait errezitatzen ariko balitz bezala, auskalo bere buruari edo beste norbaiti–:
|
|
|
segundo hamarren bateko nora eza, aitak uso zuriak eta beltzak etxean sekula bereizi izan ez zituen arren, berehala ohartu baitzen Regina nortaz ari zitzaion hura, halako eran, non nora ezean zituèn begiak istantean iltzatu baitzituen aitarenetan, frustrazioa eta erresumina adierazten zituèn keinu ezin adierazkorragoan. Gero, berriro jiratu, gelatik irten, eta negar
|
batean
hasi zen, deskontsolatuki.
|
|
2009
|
|
|
Unibertsitatera joaten naizenean, hain justu. Orduan bizitza berri
|
bat
hasiko dut. Zerotik.
|
|
|
–Gainera, badakizu zer esaten duten? Neska
|
batekin
hasten den mutilak askoz ere errazago izaten duela beste hamaika neskekin ligatzeko.
|
|
|
esanez joan ziren. Baina osabak ontzia ireki zuenean ama negar
|
batean
hasi zen, burua aitaren sorbaldan ezkutatzen zuela; izeba zutik gelditu zen eta, soinurik gabe, malko handi batzuk utzi zituen erortzen masailetan behera. Gaueko ordu bata zen.
|
|
|
Bonbardaketa bat bizi izan ez duenak ez daki zer den hori: hankak dardar
|
batean
hasten zaizkizu, ez dizute agindurik onartzen, bihotza bularretik irten beharrean jartzen da?
|
|
|
Interpretazio biblikoetatik nagusian, Israelgo historia Egiptotik exodoarekin hasten da. Jainko aski sakailo
|
batekin
hasi ere: egiptotarrak hamar plagarekin kastigatuz; Jainko bat mirarigin burzoragarria halaber (Itsaso Gorria banatuz eta); Jainko magiko bat.
|
|
|
(Mari, Barandiaranentzat bakarrik da beti bera, Zegaman, Beasaingo Murumendin, Anboton...). Eta, bigarren, munduaren hastapena, gauza mugadun banako guztiok baino, euren arteko joan etorri elkar eragileak baino, eta horien izateko modua ere baino harago, izateko ere modu haragoko
|
batean
hasten da egiazko hasiera hasierarekin: h. d., betiko Bizitzarekin, hots,. Jainko (ar) en?
|
|
|
Truebarekin eusko/ euskal literaturan fase berri
|
bat
hasi dela, politikan Foruen abolizioarekin batera?, idatzi du Gregorio Mujikak. Truebak, dio, Euskal Herria bihotz bihotzetik maite zuen, eta maitasun horren fruitua izan zen, la literatura foral que él inició.
|
|
|
–Neska
|
batekin
hasi zen.
|
|
|
Bestaldetik, oso espatsu izaten dira askotan elkarrekin. Beren maitea beste
|
batekin
hasi dela eta haserrea eta eztabaidak.
|
|
|
Costa Rican gizona ezagutu eta gero beste mutil
|
batekin
hasi zen, Fredi burutik kentzeko. Ezin, ordea, etsi.
|
|
|
Judegu
|
batekin
hasi nintzen lanean. Lan gogorra.
|