|
2000
|
|
|
bai pilo
|
bat
eta ez mordo bat ea zeinek zeini tokia ostu
|
|
|
Ez zegoen keari ihes egiteko modurik; ziegako ohean etzan nintzen. Jendea han zebilen
|
batera
eta bestera, ahal zuen moduan. Rekalde etortzen zitzaidan tarteka, ea zer moduz nengoen galdetzen.
|
|
|
Biluzik nengoela, irribarre egin zidan kartzelero batek; hurreratu zitzaidan, kendu zizkidan betaurrekoak sudurretik eta puskatu egin zituen lurrean. Buzo urdin
|
bat
eta udako zapatilak eman zizkiguten, ez barruko arroparik ez galtzerdirik. Egin kontu negu gorria zela, sekulako hotza egiten duela Manchako basa herri hartan, berehala izozten direla patioko putzu zulotxoak.
|
|
|
Irudi landuagoa nahi nuen: baserri
|
bat
eta mendia, hemen meta bat, hor zuhaitza, teilatuaren hegala, detaile guztiak. Ziega haietatik igaro direnek ikusiko zituzten nire marrazkiak; gainetik pintatu arren, erliebean geratuak.
|
|
|
Lurreratu ginenean ohartu nintzen jende guztia gaixorik zegoela, denak zorabiatuta eta okaka, aurpegiera zurbilekin. Bidaiak iraun zuen denboran alde
|
batera
eta bestera ibili nintzen ontziko kubiertan, ahal nuen leku guztietan. Hala ere, Arroxelan bertan, lehorreratzear geundela konturatu nintzen zenbat eta zenbat ginen.
|
|
|
Koldo Basaurikoarekin eta Karlos Iruñekoarekin. Berehalaxe abiatu gara patiora paseatzera, jo alde
|
batera
eta jo bestera, berriketan. Bigarrenean hiru lagun daudela azaldu didate, eta Jokin hara eraman badute lau izango direla; emakumeenean badirela hiru neska; eta Antxon hona ekartzen badute, lau izango garela hemen.
|
|
|
Eta Itziar (Bonxen zegoen hau ere) Avilara, bere lagun Errota lehengo lekuan utzita eta, era horretan, elkarrengandik bananduta. Gure lekuak betetzeko, Galiziara, Bonxera alegia, beste bi hurbilduko zituzten, Valenciatik
|
bata
eta Herreratik bestea. Besteren bat Valenciatik Ourensera, Jaendik La Lamara hurrengo bat, edo Puertotik Jaenera.
|
|
|
Lantegi hartan
|
batera
eta bestera bidaltzen ninduten enkarguak egitera, eta bizikletan joan ohi nintzen. Neure kontuko enkargu moduak ere izaten bainituen nik, beti bizikletan.
|
|
|
jaunartzeko unean ostia atzamarretan zuela etorri zitzaidan, hura irentsaraztera. Bistan da, hura ez zen eztabaidan hasteko momentua; denen aurrean nik ezezkoa egin nion mutur aurrean jarri zidan ostiari, burua alde
|
batera
eta bestera jiratuz. Etsi egin behar izan zuen abadeak.
|
|
|
Faktoriak berak eman zidan ostatua Parisen, galego
|
batekin
eta andaluz batekin. Manolo zen galegoa, eta andaluziarra Eusebio.
|
|
|
Aurrerantzean ere, libre neuzkan larunbat gehienetan ibiltzen nintzen Parisen
|
batera
eta bestera. Lanean gurekin jarduten zuen madrildar batek esan ohi zuen, Madril ederragoa zela Paris baino.
|
|
|
Gela huts
|
bat
eta mundua inguruan
|
|
|
Gela huts
|
bat
eta zu alboan
|
|
|
Haur baten marrazkia zen: baserri bat, bide
|
bat
eta zuhaitz bat baserriaren aurrean, mendiak atzealdean... " Txorakeriak!", esan nuen neure artean.
|
|
|
Ipuliño, Baztarla, Eguzkiko Muinoa eta abar iparrean, Malloak hegoan... Irurtzun eta Andoain arteko autobidearen puska
|
bat
eta Leitzako parke eolikoa ere oso ondo ikusten ziren. Parke eolikoko aerosorgailuak bezperan Otsabiotik baino askoz handiago ikusi genituen.
|
|
|
– Barkatu, Estepan. Seko ahaztua nuen zerbait etorri zait burura bat
|
batean
eta...
|
|
|
Tolosako jatetxe batean afaldu genuen Lauaxetak eta biok. Ez genuen ezer apartekorik jan, zopa pixka
|
bat
eta bina arrautza patata frijitu eta hirugiharrearekin, baina ederki hartu zuten guztia gure gorputz nekatuek. Nireak bai behintzat, egun hartako ibilaldia jatunik eskasenaren gosea ere pizteko modukoa izana baitzen.
|
|
|
" J.L.L. 40 urteko aizarnazabaldar gizasemearen gorpua aurkitu zuen atzo goizean inguruko nekazari batek Angiozarko hilerriaren atarian", zioten gutxi gorabehera, gaztelaniaz. " Oraindik argitu gabe dago noiz eta nola hil zen J.L.L., baina uste da herenegun ilunabarretik edo arratsaldetik egongo zela gorpua nekazariak aurkitu zuen lekuan, inor han zegoenik ohartu ere egin gabe, paraje bakartia baita." Baina Egunkaria ko artikuluan osorik zetorren nire izena, Julen Lamarain Lizaur, nire biografia laburbiltzen zuen laudoriozko paragrafo koxkor
|
batekin
eta zutabe bakarreko argazki batekin batera;" euskaltzale jatorra" eta" langile suharra" izan nintzela beti zioen artikuluaren egileak.
|
|
|
Barre egin zuen Margak, eta barre egin nuen nik ere. Barre egin genuen, baldar eta ozen egin genuen barre, eta gero, barrez artean ere, Coca Cola banaketako kamioi herdoilduaren atzeko plataformara igota, aterki hautsi
|
baten
eta josteko makina zahar baten ondoan, buruz gora etzan ginen eskutik helduta, larrugorritan.
|
|
|
Han pasatu nuen eguna, gerra garaian inguru hartan gertatutakoak buruan bueltaka nituela, faxisten hegazkinen erasoak eta gudarien mugimenduak irudikatzen. Agirre’tar Nikola Metxa ere –Koldo Izagirrek sortutako pertsonaia suhar, herren eta erretxina– han ibilia izango zela oroitu nuen, enlaze lanetan jo
|
batera
eta jo bestera.
|
|
|
Beroki gorri marrazkiekiko batez jantzita, haurra makila arrunt bat zupatzen, murtxikatzen ari zen. Bere begi kuriosoez Xani begira zegoela, Xanek moflete potoloan atximurka txiki bat egin, eskutxoa heldu zion; bide
|
batez
eta zenbait segundoz, bere umetxoari ama harrotasunez begiratzen zion emakume argalari soinekoa, bularren aldean, pixka bat ukituz. Ez zen detaile hartaz agian emakume argala ohartu, alabaina pasiloaz bestaldetik emakume sendoa berari, edo haurrari, bederen eszenari begira zegoen; txeraz, baiki, errezelo pixka batekin ere bai, menturaz, ordea.
|
|
|
halako kikildua, halako resignatua; eta oraindik ere, bere inpotentzian, bere paralisi partzialean, saiatzen zen ez erabat amiltzen, eta hala zion alabari behatzen: buruzut; bere ziztrintze hura aldi
|
batekoa
eta oso funtzio konkretuei mugatua balitz bezala. Zenbat denbora egin zuen bertan Henrik, zein izan zen haren harremana emakume haiekin?
|
|
|
Orduan esan zigun: joatekotan zela eta... erakutsi zigun"; hori esan eta, Bele jaiki, gibeleko patrikatik nabala
|
bat
eta burdinazko palanka bat ateraz, lurrean belauniko jarri, nabalarekin bi oholen arteko juntan arraspatzen hasi zen; Xan isilik, Lupo lo, Bele enpeinu handiz, mihia kanpoan zuela aritu zen hantxe; azkenean, kontuz kontuz ohol bat altxatu zuen; barrura begiratu zuen; hobeto ikustearren etzan egin zen; besoa zuloan sartuta, bazterrak haztakatu zituen;" ostias", esan zuen; jaiki egin zen,... " Zer??", galdetu zuen Lupok, lomoker.
|
|
|
" denbora nahasiak izan dira", segitu zuen Belek;" berak aldegin eta gero borroka handiak izan ziren: alde
|
batean
eta bestean hildakoak, egunero eztandak... gu geure larruan kabitzen ez ginela geunden. Gero, azken honetan, jaleo gutxiago zela ta, lasaixeago geunden.
|
|
|
Azkar lan egiten zuten: dudagabe komeni ez zenen bat etortzeko beldur; eta hartara, Xan ere kezkatan, alde
|
batera
eta bestera begira. Paseo emaile batzuk begira gelditu ziren.
|
|
|
Kontuz kontuz, ertzetik korridorea aldez alde ibili, fondoan, goranzko eskailera
|
bat
eta edari makina baten aurrean, kristalezko kabina ez oso txiki bat zegoen; barruan gizon fin, bata urdinez jantziriko bat telefonoz ari zen; hark eskuaz itxoitekoa egin eta, kableko solasa amaitu zuelarik, atea ireki egin zuen eta: " Kaixo", esan zion;" lanagatik al zatoz?"; ja eskailera seinalatzen ari zitzaion.
|
|
|
" Denbora batean...", hasi zen begibeltza; bazirudien zerbait kontatu behar zuela; Xan eta besteak zain gelditu ziren; begibeltzak, ordea, bere puruari ke bafada pare bat atera eta: " nahi al duk kopa bat?", galdetu zion Xani;" patxarana, ondo?"; bera barrara joan eta laster oso kopa
|
bat
eta patxaran botila zekartzala zetorren; botila husteraino kopak betetzen ari zela: " denbora batean...", berriz hasi zen; ordea, fit fat:
|
|
2001
|
|
|
Sekretupeko haia isila. Erradazu ele
|
bat
eta sendatuko naiz, baina estrategiarik ez aipa Jauna!
|
|
|
Geltokian aurkitu nintzenean, emaztearen soan berriz landatu nituen pentsamenduak: ez nintzen ezer, euskalduna are gutxiago, nortasun ezpalak ezabatzen ziren bat
|
batean
eta huts handi horretan aldi berean dena nintzen, iragana eta geroa, azala eta mamia, haragia eta hezurrak, gasna eta azken egoitzako har malatsak. Zergatik behar nuen derrigorrez, besteetarik bortxaz eta indarrez bereizten ninduen identitate finko partikularista bat, hizkuntza ezpainetan neukan ber?
|
|
|
Eskola lehia kideak gero nitaz burlatzen ziren arraiki eta isiltzen nintzen, mutur, uzkur eta herabe. Orduan hasi nintzen auzoko saihesbideetan bakarrik edo ardien atzetik, irratia esku
|
batean
eta mizpirazko akuilua bestean, terrentaz, ibiltzen. Mututasuna, bakartasun irudipen horrekin ezkontzen joan zitzaidan.
|
|
|
Uste dut halaber so soilaren indarra animalea dela. Behin goizeko ordu
|
batak
eta erditan etxeratzen nintzela, ttuku ttuku, gertakari harrigarri baten lekuko izan nintzela aitortzea zilegi bekit: bidearen betean, liburuetan sekula ikusia ez nuen izengabeko kabala bat zegoen.
|
|
|
Azantza datorren tokirantz inguratzen naiz: gaua alde
|
batetik
eta bestetik hilobi zurpailak. Pauso herrestaria susma dezaket gero.
|
|
|
Pauso herrestaria susma dezaket gero. Zintzur karrakatze
|
bat
eta izpiritua zulatzen didan ahotsa.
|
|
|
Adiskidearen senarrak hurbildu zidan aulkian pausatu nintzen, ekaitzaren menetik gerizatua bezala, animaleko labana zorrotza esku
|
batean
eta gasna laurdena bestean, Nafarroako azken erregina exiliatua bainintzen! Munduaren berrantolatzeko giroaren sustatzeko alabaina, ipar haize buhako burrunbatsua eta hegatsak gogorki kolpatzen zituen uhar gaztigagaitza aski zen.
|
|
|
XX. mende erditsuan sortu zen izenda ez dezakedan barnealdeko herri ahantzi batean erran zuen apezak erdararik aberats eta ederrenean. Derrigorrezkoa izan arren, gurasoek ez zuten Maddalen eskolara biziki igorri, are gutxiago ikastolara garestiegi zelako artzain familia" pobre"
|
batentzat
eta asteburuetan talo saltzen eta kontzertu antolatzen aritzeko astirik ez zutelako. Hartze ahula zuelako aitzakiaz Harrobi gainean ardi zain atxikitzen zuten.
|
|
|
Joanesen hortz faltsuak non deabru ahantzi dituzue? –orroaz taularatu zen, bat
|
batean
eta lau gizonei oihuka, protokoloaz axolatzen zena.
|
|
|
Zeinen gaizki egin nuen lo! Ohatzean
|
batera
eta bertzera. Bero egiten zuen, hagitz bero handia.
|
|
|
Paretako erlojura hurbildu eta haren kanpoko tapakia ireki zuen. Txaketaren sakelatik atera zuen trapu zuri
|
batekin
eta haize emanez hautsa kendu zuen numeroen gainetik. Katilu moduko oliontzi bat hartu zuen gero, eta olioz bustitzen hasi zitzaion, xortaka xortaka, behar zuten burni puska guzietan.
|
|
|
Ohatze batean zegoen, biluzik eta gainean bertze berogarririk gabe, Aurelio eta Mila bezala. Emakumearen bizkarra zuen alde
|
batean
eta gizonaren hankak bertzean. Loaldi luze bat egina zuela adierazten zion gorputzaren ongiak.
|
|
|
aita eta ama, anai arrebak, amatxi xaharra, ilobak, izeba neskazaharra, osaba apeza. Serbitzen ari zen neskato batek zopa beroa utzi zuen mahaiaren gainean, bertzea geldirik gelditu zen, esparrago zuriz beteriko bandeja
|
bat
eta maiatzeko zizaz gainez egiten zuen bertze bat esku banatan. Orduantxe hasi behar zuten bazkaltzen.
|
|
|
Larrutan! Larrua jotzen gizon
|
batekin
eta emakume batekin!
|
|
|
Esku bat kopetan paratu zuen, eta begiak ttiki ttiki egin zituen, dena hobeki ikusteko. Arrazoi zuen Rafaelek, han urrun ikusi zituen portu
|
bat
eta zelai berde ikaragarri handiak, aziendaz beteak, baita etxe xuri ttiki batzuk ere, eta haietako batean osaba Fernando, bere akordeoia hartua zuela, irriz begira eta pieza frantses bat jotzen. Rafaelek bihotzaren kutxa ttipian ekarri zuen galdera ezpainetan utzi zuen zintzilik.
|
|
|
Arrain izugarri handia behar zuen.
|
Batera
eta bertzera mugitzen zen, ibaia goiti eta ibaia beheiti. Aspaldi ez zen halako sokatirarik jokatu herrian.
|
|
|
Puzzle handi baten piezak gara, eta Ministro xume batek dozena erdi pieza baizik ez ditu ikusten ahal. Nire logikak men egiten dio Gurpil Handiaren logikari, baina biak –nire logika eta Gurpil Handiarena, alegia–, ez dira
|
bat
eta bera. Beharrezkoa izateari dagokionez, bai, guztiz beharrezkoa zen guk hil ditugunak hiltzea.
|
|
|
Australiako basoan egurretan egon balitez! Pertsona normal batek nekez uler ditzakeen gauzak esaten zituzten, eta guztiz erotuta zeudela erabakiko nukeen, baldin eta beren jarduera estrainio horri probetxuren
|
bat
eta are plazera ateratzen ziotela konturatu izan ez banintz. Nola juzga psikiatrari ordaindu gabe bere buru arazoak garbitzen dituena?
|
|
|
Hasieran, Agentziako lan osagarrian irabazten nuenak nire bizimodua hobetzeko, hau da, gehiago zorpetzeko bidea eman zidan. Orduan pisu berri
|
bat
eta kontsumogai berriak erosi nituen, eta gazteagotan edukiriko amorante bat mantentzen hasi nintzen, sexua serio, benetan, helduen moduan praktikatzeko asmoz. Baina luze gabe, arazoak agertzen hasi ziren.
|
|
|
Zuk bukatzen laguntzen badidazu, liburua zurea da. Bestela, inorentzat ez da izango, heroi
|
bat
eta traidore bat eduki behar dituen baina sekula bukatuko ez dudan argumentu hau irudikatu baitut:
|
|
|
Guk jende askok,
|
batera
eta oso denbora laburrean, sinesten dituen erdizkako egiak edo gezur egiantzekoak sortzen ditugu, hau da, errealitate birtualak. Botere hori daukagu.
|
|
|
Mitxoleta topatzea, eta, topatu ondoren, bere senera itzularaztea, zer zen eta nola baliatzen zen ez nekien kanon bat eskuratzen nola lagunduko zigun aztertzeko. Hara abiatu nintzen, jantzirik nuen laneko arropa, Kandido Zubizarretaren salakota, Bitoriano Gandiagak behin erabili zuen estola
|
bat
eta Villasanterena izana zen Oteizaren hamabi apostoluen postala ekipaje bakartzat.
|
|
|
Zerraldo erori nintzen lurrera, tabernako mahai
|
bat
eta aulki batzuk ere botaraziz. Nire onera etorri nintzenerako Pablo nire gainean zegoen eta gorputz guztian ukabilkadak jo eta jo ari zen.
|
|
|
Larru beltzezkoa, zilarrezko izkinak zituena, garestia. Barruan hamar milako billete
|
bat
eta masaila guriko emakume baten erretratu zaharra, zuri beltzekoa. Bere aurpegiaren ondoan paratu nuen.
|
|
|
Trantze larri hartan aukera ttikiena ere ez genuela argi eta garbi zegoen. Banekien lehen pausoa ematea garrantzizkoa izan zitekeena eta, ez
|
bat
eta ez bi, jo eta pistolaren kargadore osoa hustu nien. Morroi argala eta txandalez jantzitako ttikia lurrera bota ziren; besteak hormaren kontra geratu ziren.
|
|
|
Tarte batez estu eta sigi sagatsu jarraitzen zuen bidexkak, gora eta gora beti. Berehala zabalgune
|
bat
eta hiru kotxe aparkatuta. Eskuin aldean txalet ederra ageri zen, zeinak inguruarekin ia bat egiten zuen.
|
|
|
Egurra nonahi zegoen eta zahar ziruditen hainbat apaindurak kutsu atsegina ematen zioten. Alde
|
batean
eta bata bestearen atzean mahai luzeak zeuden, aurrez aurre bina eserlekurekin. Erdian pasillo luzea eta beste aldean barra.
|
|
|
Bere onetik irtena zegoen erabat. Ez
|
bat
eta ez bi, botila mahaitik hartu eta, amorruz, nire kontra bota zuen. Nik doi doi izkin egin eta hormaren kontra lehertu zen.
|
|
|
Hau esanik, destainaz papera zimurtu eta lurrera bota zuen. Ondoren, mespretxuzko keinu
|
batez
eta urrats irmoz, urrundu egin zen gelatik.
|
|
|
Barrura joan behar badut, agian afalordura iritsiko nindukek. Horrenbestez, utzi hire erretolika merkeak alde
|
batera
eta zirt edo zart egintzak behingoz!
|
|
|
Lokatzetan plisti plasta hurbildu nintzen atariraino. Tipo bat atera zen ataripe
|
batetik
eta nire ondotik igaro. Apenas ikusi nion bisaia, gabardinaren hegalarekin estaltzen baitzuen ia osorik; baina bere ibilera pausatuegia zen oharkabe pasatzeko.
|
|
|
Lanari ekiteko egun polita zitekeela eta, ez
|
bat
eta ez bi telefonoa hartu eta Amaia ostatuz zegoen etxeko jabe eta lagun minari deitu nion. Aspaldi ezagutzen genuen elkar Andoni Martiarenak eta biok.
|
|
|
Edozein errepide ostatuko gela irudiztatu eta halakoxea zen nire aurrean zegoena. Ohe bikoitza, modaz pasatako koltxa gorriztaz estalia; eskuin aldean mesanotxe txikia, gainean lanpara eta iratzargailu bat zituena; ohe-buruaren gainean paisaia idiliko bezain irreala ageri zuen koadroa, sitsak jotako marko batez hornitua; ezker aldean armairu xume eta trinkoa; atearen ondoan mahai luzexka zurezko aulki
|
batekin
eta pixka bat atzerago, hormatik zintzilik, ertzak belztutako ispilu meharra. Sabaian, berriz, eta dena era ahulean argituz, kontsumo txikiko bonbilla horietako bat.
|
|
|
Eguraldia zozo antzean zegoen; eguzkia nekez gailentzen zitzaien hodei gris potoloei. Jende asko zebilen kalean
|
batera
eta bestera. Kiosko batean egunkaria erosi eta begirada bota nion:
|
|
|
Nire gordelekutik morroi ñañarro hura nire aurrean ikusi nuen. Trenbidearen aurrez aurre zegoen eta, urduri antzean,
|
batera
eta bestera begiratzen zuen etengabe. Orduan nik, ustekabean, gainera jauzi egin nion.
|
|
|
Bai, bere aitak neska hura urrundu zitean Peterrengandik; beste asmo batzuk omen zizkian prestaturik semearentzat. Ziur asko Caracasko goi mailako panpinatxoren
|
bat
eta noski, neska ikasle erdi hippy bat. Kontua duk mutil gizagaixoak uste duela beste tiporen bat dagoela tartean eta nola edo hala egiaztatu behar omen dik behingoz lasaituko bada.
|
|
|
Baina harrigarriena, iratzargailuak markatzen zuen ordua zen: gaueko ordu
|
bata
eta laurden. Txostenak zioenez, iratzargailuko ordua bat zetorren auzitegi medikuak kalkulatutako heriotza orduarekin.
|
|
|
Hautsitako iratzargailuak ordu
|
bata
eta laurden markatu.
|
|
|
(Trapezistak balira bezala elkarri tira egin eta bat alde
|
batera
eta bestea bestera joan dira, geldo, hodeien gisara).
|
|
|
eta garagardo upel
|
bat
eta eskusoinua.
|
|
2002
|
|
|
Karpeta
|
bat
eta erretratatzeko makina atera zituen poltsa batetik. Buruz behera zegoen gabardinan faltrikeraren bila ibili zen itsuan eta topatu ostean linterna bat goratu zuen bertatik.
|
|
|
Ardaoa eskatu zuen duda mudazko ahoskeraz. Edalontzia eskuan hartuta, ahorako erdi bidean mantendu zuen, eta lepoa mugitu barik saiatu zen
|
batera
eta bestera begiratzen. Bere adin berekoak ei zirenak ez zitzaizkion orain kide iruditzen, eta lehenago plazan janzkeraz ohartutakoaz ere ez zegoen hain seguru, jantzietan ala zabarrean ote zegoen bera eta besteen arteko desberdintasuna.
|
|
|
– Baliteke, bazaukanat pizarra kargamentu
|
bat
eta...
|
|
|
Botika itxi berria, bazkari bitartekoa kalez kale egiteko asmoa zeukan, salgaiez urri hornitutako aurkeztegiak ikusten eta herritar zintzoarena betetzen
|
bati
eta besteari agur legea eginez. Bazuen buruan beste egiteko baten aukera.
|
|
|
Lepoko edo bizkarreko oinazeak jasango balitu moduan sorbaldak beheratuta, Joseluren begiek lurreko baldosak zituzten jopuntu, nahiz eta burua geldirik begi niniek alde
|
batera
eta bestera ñirñirtutako barreialdiek labezomorroen ehizean aritzearen itxura ematen zioten. Eztarriko soinurik meharrena egin barik Mentxuk aginduko zizkiokeen gauza guztiak, hurrenez hurren, zintzo betetzeko prest zegoela zirudien.
|
|
|
Disimuluan huts egindako gaitz ulertuaren imintzioa zirriborratu zitzaion Joseluri opariaren zertzeladak ikusi zituenean: belarriak estaltzeko xaflak ere bazituen kapela biribil
|
bat
eta bufanda luze bat, biak marroi kolorekoak. Omendua ia harri bihurtuta zegoenez, Mentxu zutitu eta janzki biak behar legez soineratzen lagundu zion.
|
|
|
Korridorean zehar eroan zituen Mentxuk beste hirurak atzealdeko leiho
|
batera
eta, gortinak tupustean zabalduta, burua bertora hurbil zezan gonbidatzearren eskaini zion besoa. Espaloian, Fonsecak oparitutako motozikleta zegoen, fardelarenaren antzeko txibista batez edertuta manillarra.
|
|
|
Santosen begirada ez gora ez behera finkatuta zegoen, esaten ari zenaren garrantzi eta seriotasuna indartu guran. Paper
|
bat
eta kartazal bat ezarri zituen mahai gainean ezker eskuma, eta bien artean aukeratzeko beharra adierazi zion Santosen esku ipinkerak. Edukiaren bolumen larregizkoaz itxuraldatuta zegoen kartazala eta horrexen aldeko hautua egin zuen morroiak.
|
|
|
Eskuak faltrikeran iltzatuta zeuzkan. Burua artega zerabilen alde
|
batera
eta bestera. Txalekotik dingilizka zeroan erlojua begietaratzen erreparatu zion.
|
|
|
Alde
|
batera
eta bestera astindu zuen burua. Santos ere hurreratu egin zen ohetik, beste bien artean zegoena bertotik aditzearren.
|
|
|
– Erdu hona –leiho ondoko mahaian antolatuta zeukan laborategitxo aldera seinalatu zuen, eta Joselu heldu bitartean paper mordoa hartu zuen apalategitik, aldizkariak, liburu
|
bat
eta koadernatu gabeko eskuizkribuak; bion arteko bakea sinatu asmorako ematen zuen beso tinkatzea egin zion sorbaldetan– Ikusten duk dokumentazio hau. Emaiok begiratu txiki bat –izenburuetako testuak atzamarrez azpimarratzen zituen hurrengo orrialdeak haizatu aurretik denbora neurtzen legez–, ez zekiat jakingo ote duan botikarako zelako beharrak egin behar izaten ditudan hemen goian, baina zin egiten diat honek guztiak ez daukala zerikusirik botikako negozioarekin.
|
|
|
Jaiki egin zen eta gelaz bestaldeko ateraino lagundu zuen. Atea zabaldu ere berak egin zuen, Antoniak eskuak hartuta zeuzkalako erratza
|
batean
eta baldea bestean. Ohean jesarri zen eite automatikoz, atzera begiratu barik, altzari hartarako distantzia neurtu beharrik ez balu legez.
|
|
|
Zuretzat ez da oso gogorra, Londresera heldu zarenetik Guggenheimen gaineko istorio mordoa entzuten ohitu baitzara, baina otu zaizu apur bat arraro gerta dakiekeela bizitzen luze daramatenei. Bazarete pistoladun sare
|
baten
eta arte-lanen biltoki dirdaitsu baten bidez.
|
|
|
Musikak berak baino gehiago, giroak erakartzen zuen. Ez zen gauza saxo tenor
|
bat
eta saxo altu baten artean bereizteko, baina ez zuen uste bereizi beharra zegoenik. Galder bat zetorren horrekin.
|
|
|
Londresko udako bero larria bero koldarra da, etxeetako teilatu beltzek eragindakoa, bero zuria bero faltsua bero koldarra. Kultura
|
bat
eta bakarra da, une zehatzean jasotzen duzuena. Liliren heriotzak zer pentsatua eman dizu.
|
|
|
Londresen ezin zaio euriari ihes egin.
|
Batera
eta bestera begiratu zuen, ahaleginetan. Neguko jantziek senperrenak egiten zituzten orkatilak ezkutatzeko.
|
|
2003
|
|
|
Begira geratu zaio garrari eta keak egiten duen zirimola kotoizkoari. Lehenengo
|
bat
eta gero beste bat, zigarreta guztiak sutara bota arte ez du amaitu. Bat banaka.
|
|
|
Bake santua. Behar zenerako, gainera, autopista urrats
|
batera
eta auzoak, ia gehienak, sekula ikusten ez diren horietakoak. Satorren jenerokoak.
|
|
|
Dutxa bero azkar
|
bat
eta etxean egoteko arropak. Aurki da Véronique atean.
|
|
|
Ez da, baina, halakorik izan. Soilik foie
|
bat
eta entsaladak frantsesen eran. Landesetako eran.
|
|
|
Ez diagu deus harrapatuko baina, izanak izan, sasian ariko gaituk, lupiatan. Eta zuntzezko bi kanabera zuri atera zituen ontziaren kabinatik, bakoitzak amu handi
|
bat
eta gomazko arraintxo bat zeramala aparexuaren amaieran. Hik hau zainduko duk ababorretik, esan zion Damiani kanaberetako bat luzatuz, lau kilokoa harrapatu nian duela hilabete berarekin.
|
|
|
Hezurrak leihotik bota dizkio Damianek Argosi afal ostean eta hark ere ez dio izkin egin ezeri. Areago, ugazaba ikusi duenean leihotik txistuka, isatsa alde
|
batera
eta bestera hasi zaio, aspaldiko ohitura galduen oroimenetan. Antzik ere ez dio eman nagusiaren pentsamenduari, nahikoa baino, gehiegi ari dela egiten.
|
|
|
Sinetsi egin behar diotela. Eta gertatuta ere, eurak bi direla eta ertzaina
|
bat
eta bakarra. Emakumea, gainera, esan du Leirek.
|
|
|
Ezta gutxiago ere. Ez dago bere baitan ezer ezkutatzen ibiltzeko asmorik, azken finean gazte horiek
|
bata
eta bestea izango dira, baina biek ala biek atera dute handiagoa eta gaitzagoa izan zitekeen ataka arriskugarritik. Normalena ihes egitea zuten, golf alderako leihoetatik.
|
|
|
Pauso egokia ezin du erabaki. Kosta egiten zaio, zango
|
bat
eta gero beste bat, bakoitza bere urratsean jartzea. Eseri egingo litzateke.
|
|
|
Gero eseri egin zen, besaulki belarridun ubel
|
batean
eta, klik, amatatu egin zuen gela argiztatzen zuen argimutil bakarra. Hantxe egon zen ilunpean, bilduma amaitutakoan, bildumagileak ez duela izateko zentzurik pentsatzen.
|
|
|
Galdu egiten duela funtsa iraultzaileak, iraultza egina denean. Beste aldi bat hasten dela hori egindakoan eta hor ez dutela zer eginik ez
|
batak
eta ez besteak.
|
|
|
Damianek ez zuen lo handirik egin Londres Hoteleko gau hartan eta bazitekeela, erabaki zuen, bazitekeela bera bezalako gizonak ez ezagutzea behar bezala bere burua. Bazitekeela geruza
|
bat
eta beste baten azpian ezkutatuta edukitzea benetako desira. Bazitekeela egiazko desiraren lekua zein den sekula ez jakitea.
|
|
|
Hantxe ditu bere gauzak: poltsa
|
bat
eta kapusaidun jertsea. Hori da guztia.
|
|
|
Lo, ordea, hilda ez balego bezala egin du: alde
|
batera
eta bestera jiraka izerditan, manta koxkorrean korapilaturik. Urduri.
|
|
|
Damiani dardara sartu zaio, eta izua: polizia
|
bat
eta bi ekintzaile. Etxe berean.
|
|
|
Montanoren gaitza liburuan. Gizaki guztien gaitz nagusia beti dela
|
bat
eta bera. Gauza guztien sekretua:
|
|
|
Zein alde dago, bada,
|
bata
eta bestearen artean.
|