2001
|
|
– Gela horretan ezezagun bat zagok. Bere izena badiat, noski,
|
baina
ziur nagok faltsua dela. Nik ez zekiat nolako loturarik dagoen zuen artean eta bost axola niri hire osaba indianoa bada ere.
|
2003
|
|
Damian Arrutik ez zuen sala hartatik berriro itzuli nahi gorpuaren ondora,
|
baina
ziur zegoen hango gorpuki haiek guztiak Jaionerenak zirenetz. Seinale gaiztotu eta txiki hura, Phopyla bahii baten helduak egina zela eta juxtu Jaionek zeukan leku berean zegoela kokaturik.
|
2006
|
|
Nire bizitzako filmean neure gustuko eszenak eta irudiak izan dira, ez asko asko ere baina bai orduko mito zaharren ukiezintasun beldurgarri hura urratzeko lain behinik behin. Ez naiz urrutira iritsi, ez dut inork zeharkatu gabeko muga arriskutsurik hautsi,
|
baina
ziur naiz orduan izan nintzen gazte ameslari amarrugabeak miretsi egingo lituzkeela azken urteotan izan naizenaren kontu asko. Hitza hartu dut, hitz egin dut eta azaldu eta azaleratu egin ditut barnean nituen fantasmarik handienak, zikinenak, trabagarrienak, ezerosoenak.
|
|
Tristatu egiten nau munduko txirotasunaren arazoa erabat eta behin betiko gaindituko deneko eguna ezin izango dudala ezagutu eta ospatu pentsatzeak,
|
baina
ziur naiz helburu solidario horren alde egin dezakedan guztia egiten ari naizela, eta, niretzat, horrek ematen duen barne bakeak, sinets iezadazue, benetan diotsuet, mundu osoko aberastasun guztiak baino balio handiagoa du.
|
2007
|
|
Ingalaterra hotelaren ate nagusian zegoen zain, eta Maria Josefa baietz erran zion Migelek bere buruari,
|
baina
ziur egon arte itzalpean ezkutatu zen tentuz. Emazteki ederra iruditu zitzaion.
|
2010
|
|
Orain frantsesez idaztean ere akats ortografiko piloa egiten diat.
|
Baina
ziur nagok istripua izan ez banu, dagoeneko euskara ere ikasia izango nuela edo ez nukeela ikasteko batere zailtasunik izango.
|
|
" Festa bukatuko da, eta ni hemen, jendailaren artean galduta". Taxilariari esan, ez zion esango,
|
baina
ziur pentsatuko zuela: " Zanpatu itzazu lasai!".
|
2011
|
|
Harro zegoen.
|
Baina
ziur nintzen hura ere ezabatu eginen zuela, bete eginen zuela Luisi eman hitza. Lantegietako sasiko batzordeak txoko hartan bertan bilduak ginen sarritan, karranpatu egin izan zitzaigun besoa vietnamitan trakak inprimatzen, gure liturgia santua zapalduenganako elkartasuna zela esaten zigun, ahotan zeukan beti, inon izatekotan zapalduen artean aurkituko genuela jainkoa, batzordea joan zitzaionekoa defini zedin.
|
|
Eta haiek ez, baina beste batzuk etorri dira. Aurrekoak baino handiagoak iruditu zaizkio Lazkanori,
|
baina
ziur aski ez dira izango: soilik orain askoz hobeto ikusten direla, lurra garbi garbi eta distirant dagoelako eta haiek ere obsesionatuta daudelako, askoz ere gehiago erreparatzen dietelako inurriei, ez daukatelako inurrientzako baino begirik.
|
|
Giroa lainotuta dago eta ez da inguruan inor ageri. Urtegia handia da,
|
baina
ziur egon nahi du: urtegiaren erdi erdian egon nahi du, nonbait zentratuta egotea zerbaiterako lagungarri bailitzan.
|
2012
|
|
Izen haiek, aditz haiek bururatu zitzaizkion, natural natural.
|
Baina
ziur al zegoen ez zela beste izenik, beste aditzik, esan nahi zuena egokiago, modu zehatzago batean adierazten zutenak. Iruditu zitzaion bere burmuina ez zela gai txoko guztietan begiratzeko, edo gutxienez ez zuela gaitasun bera ezkutuan edo itzalean zeuden zuloak aurkitzeko, eta errazkerietara jotzen zuela denontzat ikusgarri dauden hitz arruntenak aukeratuz, supermerkatu batean begien aurrean jartzen dizutena erosten duzunean bezala.
|
2015
|
|
Kattalinek ziur honezkero zubian bezala dagoela berriro iragarri zuenean ez zuen asmatu. Zaila da zubian baino hobeto ala okerrago zegoen jakitea,
|
baina
ziurra da beste egoera batean zegoela.
|
|
Era horretako oroitzapenekin pena ere sentitu ohi du hain ama ikaragarri baten Martin haur biktimarengatik. Askotan galdetu izan dio bere buruari [Juliak] zer sentituko zukeen menturaz Zigor masturbatzen harrapatuko balu,
|
baina
ziur da atsoak ez bezala atzera egin izango zuela".
|
|
Bi gau baino ez neramatzan bertan eta oraindik ez nekien oso ongi zer zirudien Suediak niretzat,
|
baina
ziur nengoen arrazoi zuela. Egokitu zitzaidan hotela ez zen batere diseinuzkoa, estuegia inondik ere, eta Shanghaiko dama filmaren amaiera baino ispiluz josiagoa.
|
2016
|
|
– Luisek utzi egin gaitin, hemen dun gure lagun berria, Ameriketatik ekarri dinagu. Hitz gutxikoa dun,
|
baina
ziur naun ongi konponduko zaretela.
|
2017
|
|
Josebak irudia ikusi zuen lehendabiziko aldiaz akordatu zen, Txoko Landara lanera joan zen aldi hartan hondo beltza, hiruki arrosa, eta letra zuriz osaturiko irudia oso ahaltsua egin zitzaion. Gero, ikusiaren ikusiz, indarra galtzen joan zen,
|
baina
ziur aski jende arruntarendako –hortxe berriz ere izenondoa– oraindik ere kartel asaldagarria zen. Pankartak ezkerretan oihal gorri berde bat zeraman itsatsirik, Quilt Project erako oihala!
|
|
pixkanaka
|
baina
ziur erortzen da gaua
|
2020
|
|
Banakakoen zein gizartearen garapenerako balio du. Kulturaren uzta, pertsonen eta gizartearen garapenean jasotzen da, berandu
|
baina
ziur.
|
2021
|
|
Presidenteak ez du gurea begi onez ikusten. Ondo pasatu genuen elkarrekin hizketan,
|
baina
ziur nago gizon honek ez duela ezer egingo! Ez da begien aurrean daukan aukera ikusteko gauza.
|
2023
|
|
Horiekin ez dago atarramentu onik! Guk akaso ez dugu ikusiko,
|
baina
ziur nago ondo baino hobeto izorratuko dituztela horiek gure seme alabak…
|
|
Heriotzak ez du erremediorik. Ezin dizut esan inoiz izango ez duenik,
|
baina
ziur izan, inoiz halako ezer baldin bada, ez zuk eta ez nik ez dugula heriotzak erremedioa izango duen eguna ezagutuko.
|
|
Orduan, olatu bat naiz, azkenerako? Tira, ez dago gaizki jakitea… Aizu,
|
baina
ziur al dakigu hori?
|