|
2017
|
|
|
Orai badakit zintzoki mintzatu zela.
|
Baina
une hartan esaldi horri bortizki hartu ginuen. Merezi gabeko zarta bat bezala zen.
|
|
|
Dena den, orain postuetan eta gero konpartsaren atzetik saltoka dabilen mutiko indiarrari beti beldur izpi bat sortu dio erraldoi horrek: irribarre maltzurrarekin, begi handi zabalekin,
|
baina
une bat besterik ez da izaten, harridura, gozamena, dantza, zalapartak une hori ezerezean uzten baitute.
|
|
2018
|
|
|
|
Baina
une hartantxe zerbait gertatu zen. Ustekabea izan zen.
|
|
2019
|
|
|
Ez zen makala izango.
|
Baina
une horretan gauza harrigarri bat gertatu zitzaien.
|
|
|
Izan ere, nire barnean zerbaitek ezetz esan behar nuela xuxurlatzen zidan, oso goiz zela, gazteegiak ginela, denbora izango genuela aurrerago.
|
Baina
une hartan, marrazki bizidunetako deabrutxoa eta aingerutxoa bezalaxe, beste zerbaitek baiezkoa eman behar nuela esaten zidan behin eta berriro. " Zergatik ez?".
|
|
|
Izan ere," iritsiko da"" iristear dago" bilakatu zenean, oso gertu geundela ohartu eta hurrengoa gure txanda iritsiko zela sumatzen hasi ginenean, orduantxe hasi ginen urduri jartzen.
|
Baina
une hura iritsi bitartean," iritsiko da" horrek bere funtzioa bete zuen. Hori, alde batetik.
|
|
|
Orain, denborak ematen duen talaiatik, Txinan 18 egunez hoteletako zerbitzariak, harrera egileak, eta jatetxetako langileak apur bat ezagututa, badakit txinatarrak horrelakoak direla, ez dutela ezer egiten agintzen ez bazaie, beti irribarre batez erantzuten dizutela nahiz eta esan duzunaz piperrik ere ez ulertu, eta zerbait argi ikusten ez badute, alde egiten dutela, ezin jakin nora, baina irribarrea ezpainetatik ezabatu gabe. Orain badakit
|
baina
une hartan ez, eta militarraren jarrerak sutan jarri ninduen, eta gero eta etsituago sentitzen nintzen. Gauzak horrela, bigarren aldiz saiatu naiz poliziari azaltzen eskailera mekanikoetara iritsiz gero kito zirela nire arazo guztiak, baina lehenengoa bezain alferrikakoa izan da bigarren saiakera.
|
|
|
Korrika abiatzea hobe zela pentsatu zuen.
|
Baina
une hartan norbaiten eztarriak marranta egin zuen. Ondo ondoan.
|
|
|
Sendagileak ordea, hesola lodi bat hartu eta egundoko kolpea eman zion buruan, zerraldo utzirik.
|
Baina
une hartan bertan, Joe bere onera itzuli, lurrean zegoen labana hartu eta Robinsoni bizkarretik sartu zion kirtena ezkutatu arte. Odola borborka atera zen.
|
|
|
Laster botako zion Tomek gezurra.
|
Baina
une hartan, eta zeharka, neska ilegorri ezezaguna begiztatu zuen. Gela guztia beteta zegoen.
|
|
|
Negarrez hasi da, ezin da altxatu, ez da harritxo bat eskuan hartzeko gauza ere. Eta badator, trepatzen ari da, burua agertu du, aurpegia hurbiletik ikusi dio Martxelok,
|
baina
une batez ez da Martxelo, une batez bere baitatik ateratako piztia da. Agondu egin da, besoak luzatu eta ahalik eta indartsuen bultzatu du anorak urdinekoa amildegira.
|
|
|
Patrik lagun zuela, banku batean atraku bat egiten saiatu zen 1990ean; bankuko zuzendariaren familia bahitu zuten. Sture mozorroturik zihoan eta finlandierako azentua erabiliz hitz egin zuen, ezagutu ez zezaten, bankuko bezeroa baitzen eta banku aurreko estankoan egiten baitzuen lana;
|
baina
une batez ahantzi egin zitzaion azentuarena eta ezagutu egin zuen bankuko zuzendariak. Poliziak atxilotu zituen Sture eta Patrik.
|
|
|
Herri baten duintasun eta ohorea, kosta ahala kosta, defendatu behar dituen gudaroste bat". Hori eta gehiago esango nion xamurtasuna dohainik preziatuena zuen eta duen gure amari,
|
baina
une hartan negarrerako ahalmena baino ez nuen.
|
|
2020
|
|
|
karrera literarioa egin nahi izatearen presiopean ipuingile dohainak alferrik galtzen ari zen idazle bat gehiago.
|
Baina
uneren batean, laurogeita hamarreko hamarraldiaren bigarren erdialdetik aurrera, Maitasun iraunkorra nobelarekin, eta, batez ere, Hoben ordaina argitaratu zuenean, onartu behar izan zuen nobelagile petoa bihurtu zela McEwan: egoskor, bere burua behartzearen behartzeaz lortu egin zuen, azkenean.
|
|
|
Asko ahalegindu zen dudarik gabe. Oso kontuan hartzen zuen Puigdemontek haren esana,
|
baina
une erabakigarrietan, Urkulluk ezin zion lagundu Rajoyk eta Espainiako botereek bitartekari guztien ahaleginak zapuztu eta inposizio bortitzez jokatzea erabaki baitzuten, 155 artikulua aplikatuz, eta katalanei subjektu politiko izaera ukatuz. Rajoyk Urkulluri eta Ortuzarri bitartekaritza onartu zien bazekielako independentziari uko egitea eta hauteskunde autonomikoetara deitzea galdegingo ziotela Puigdemonti, hots, errenditzeko momentuz, eta katalan erakunde autonomikoak atxikitzeko.
|
|
|
Kafe edo beste edariren baten bila sartzen ziren langileak sukaldean eta, sukaldetik alde egin baino lehen, abian zegoen solasari euren ekarpena egiten zioten. Horrela, ordurako lau ordu zeramatzan sukalde hartan etengabeko solasaldiak,
|
baina
une hartan bat batean isilik geratu ziren guztiak. Lehen aldiz lau ordutan.
|
|
|
Garaipena berea zen, zalantzarik gabe!
|
Baina
une horretan bizikleta okertu egin zitzaion eta espaloiaren izkina batean zegoen trafiko seinalearen kontra jo zuen bete betean. Txirringa eta guzti lurrera erori zen seko.
|
|
|
Ohetik altxa eta pitxerkada ura botatzeko prestatzera nindoan.
|
Baina
une horretan alboko gelako leihoa ireki zen. Bi tiro entzun ziren eta leihoa itxi zen.
|
|
|
Berrogeita hamar gizonek sinatu zuten, bodegatan sartu genituen baina, noski, ontzigainera igotzeko askatasun osoz. Orain urteak pasa eta gero ikusirik, ez dakit nola ez zitzaigun susmagarri iruditu beltzen uholde hura,
|
baina
une hartan, ziurrenik, buruzagi indartsuren batek ontziratzeko debekua eman ziela edo pentsatu genuen.
|
|
|
|
Baina
une hartan bertan Mc Tavishek kaxoia lurretik altxatu zuen. Ostikada bat jo eta estalkia kendu zion.
|
|
|
Eskifaiako gizonei itsasontzia lehorreratu, garbitu eta konpontzeko agindu zien. Haiek agindua nagusiarengandik zetorrela pentsatzen eta obeditu zuten,
|
baina
une hartan Bunster konorterik gabe zegoen, eta ez zen ezer agintzeko gauza. Hura zen Maukik itxaroten zuen egokitasuna, baina hala ere itxaron zuen.
|
|
|
|
Baina
une hartan ontzi gainetik kontramaisuaren biraoa, eta ondoren oihu basatien koru bat bere belarrietara iritsi zen. Hiru errebolber tiro entzun ziren eta gero murgilaldi baten hotsa.
|
|
|
Aita Brownen gorputza ilun eta geldi geratu zen,
|
baina
une hartan burua galdu zuen. Bere buruak beti balio zuen gehiago galduta zeukanean.
|
|
|
Niri begiratu zidan, negar malkoei eutsiz eta adore berriak hartuz.
|
Baina
une hartantxe, haize bolada batek astindu zuen globoa, buelta erdia emanaraziz. Berehala itzuli zen lehengo posiziora.
|
|
|
Haizea sortu zen eta itsasoa zakarregia zegoen txalupa arin hura goletaren ondora hurbiltzeko.
|
Baina
une egoki bat aprobetxatuz eta soka batzuen bidez, Mary Thomas ontzi gainera igo ziren ofiziale bat eta beste bi gizon. Txalupa urrundu egin zen berriro segurtasun bila, eta arraunak bildu zituzten, guardia batek txopan eserita lemari eusten zion bitartean.
|
|
|
Eta nire estonamendua horretan bazetzan, garbitu nukeen, ezta?
|
Baina
une horretan uste okerrak zuzentzea baino askoz premiazkoagoa zen eginbeharra neukan: Hatxeren musika gehiago deskubritzea, gehiago gozatzea eta, ahal den neurrian, musikariaren inguruan zerbait gehiago jakitea.
|
|
|
Eta denda barrura sartu zen.
|
Baina
une hartantxe, Minnehaha neskatoak matxete bat bizkarretik sartu zion koronelari gogorki. Gezurra zirudien neska txiki haren gorrotoak.
|
|
2021
|
|
|
Urduri eta beldurtuta dirudien neska batek 23 minutuz poliziari" hil nahi naute"," nire atzetik dabiltza" errepikatzea eta bat batean deia moztea, ez al zen ikertzea merezi zuen zerbait? Ziur baietz,
|
baina
une hartan Suffolkeko poliziak ez zeukan dei haren berririk. Lau hilabete igaro ziren polizia indar ezberdinek Oak Beachetik egindako deiek eta Shannanek egindakoak harremana zeukatela ohartu arte.
|
|
|
Toki Alain zainzuriak eta untxi estofatua aukeratu zituen. Ez zuen gehiago bazkaldu,
|
baina
une batez barran geratu zen Felixekin hitz egin ahal izateko. Ardo gorri freskoa hartu zuen lagunak azkeneko berriak komentatzen zituen bitartean.
|
|
|
Tik tak baten denak taxitik kanpo zeuden, maletak eta fardelak eskuan. Anttonek atean jotzeko imintzioa egin zuen,
|
baina
une horretan etxeko atea zabaldu zuten barrutik.
|
|
|
|
Baina
une haietan, Azkueren adiskidea, ageriko buruhauste politikoetara emanegia ez zirudiena61, beste inon baino erosoago zebilen karlismo atzerakoienaren aterpean62 Beraz, baldin oso faltsua ez bada Eleizaldek hartaz irudikatutako nortasuna63, ozta ozta pentsa liteke idazle ondarrutarrak atxikimendu ideologiko haren erroak eta lokarriak eleberrian agertzeari utzi ziezaiokeenik. Erdi oharkabean itzuri izan balitzaio ere gogotik paperera.
|
|
2022
|
|
|
Gauza batzuk mugitu ditut, eta horien artean mahuka motzeko hawaiar alkandora guztiz odoldua aurkitu dut. Zientzialariei odola eta lepoko izerdia aztertzeko agindu diet; gainera, Birrasek hatz markak lortzeko eman dien labana aztertu behar dute, ahal badute noren odola den jakiteko; erantzuna badakigu,
|
baina
une honetan, ondo dakizue frogak soilik balio zaizkigula. Jose Guardarropasekin hizketan ibili naiz berriro.
|
|
|
Bihoa nire besarkada estua. Sentitzen dut
|
baina
une honetan hori eskatzen dit gorputzak.
|
|
|
Azkenean, pozik egoteko moduko zerbait lortu duk, hala uste duk behintzat. Ez dik izugarrizko kalitatea, egia esan,
|
baina
une horren magia eta lilura gordetzen dituela iruditzen zaik4 Ia hamaikak dituk, orain arte ez haiz ohartu ere egin dardarka hengoela, hotzak akabatzen: trasteak bildu eta segi lotara!
|
|
|
Horren aurrean sutan, ezin izan hintzen isilik geratu, eta, hala uste duk behintzat, gauzak dagokien tokian utzi hituen. Alferrik, seguru asko;
|
baina
une hartan, bederen, lortu huen tipoa isilik uztea.
|
|
|
Horren aurrean sutan, ezin izan nintzen isilik geratu, eta, hala uste dut behintzat, gauzak dagokien tokian utzi nituen. Alferrik, seguru asko;
|
baina
une hartan, bederen, lortu nuen tipoa isilik uztea.
|
|
|
Semeno Enekones, nire anaia txikia da. Aspaldian pentsatzen zuen bakeak eta harremanak berritu behar zituztela,
|
baina
une hartan garbi zuen anaia txikiarekin sentitzen zuen maitasuna. Azenari, besoak zabalik anaiarengana hurbildu zen pauso mantsoez irribarre eta maitasuna aurpegian erakutsiz.
|
|
|
Esperimentuaren" 0" denboran, bitxilorerik gabe, eta eguzkiak gaur egungo argitasuna mantenduko balu, Daisyworld eko tenperatura konstantea izango litzateke, eta 30 gradutik zerbait goragokoa.
|
Baina
une batean landatzen baditugu bitxilore txuriak eta beltzak, tenperatura horretan, txuriak ugarituko lirateke eta planetaren %40a okupatuko lukete. Beltzak ez lirateke temperatura horretan ugarituko.
|
|
2023
|
|
|
Fida zaitezte nitaz. Bigarren aldiz deitzen dutenean (bigarren aldiz deituko baitute, nik ziurtatzen dizuet), deia hartuko duzue
|
baina
une hartan lanpetuta zaudetela eta ezin diezuela jaramonik egin esango diezue. Eta berehala eskegiko duzue telefonoa.
|
|
|
Zer esan eta zer egin ez zekien. Sekula ez zituen atzazalak jan,
|
baina
une hartan atzazalak jateko irrika jasanezina etorri zitzaion. Zer egin behar zuen?
|
|
|
Bestalde, seme alabak izateaz egina neukan hautua aurretik aitortu banio, zer? Ziur bere momentuan erabaki guztiz errespetagarritzat hartuko zuela Inmak, bai,
|
baina
une hartan zer. Ez al ninduen isilean edo agerian gorrotatuko?
|
|
|
|
Baina
une hartan droga trafikatzaile talde baten eskuetan hil arte jipoitua ez izatea zen nire lehentasuna. Gero gerokoak.
|
|
|
Haietako baten baino gehiagoren etxean zorioneko aldizkaria erosi zuten eta barruko argazkiak ere ikusi zituztela ziurtatzen zuten, ez soilik azalekoa, eta askoz ere" gogorragoak" zirela. Laster jakingo nuen gezurra zela, neska batzuek beti atentzioaren fokua izateko gezurrak asmatzeko daukaten erraztasunaren beste adibide bat;
|
baina
une hartan lehenagotik nekarren jakin mina, irrika bizi bihurtzeko balio izan zuen.
|
|
|
Ez, ez dut uste erlijioak eta nazionalismoak gauza bera direnik
|
baina
une jakin batetik aurrera nazioen trinkotasuna bermatzen omen zuten erlijioek galdu egin zuten horretarako gaitasuna eta, haien partez, ideologia nazionalistek ekin zioten gizartearen eraketari. Arazoa zeretik dator, garai batean erlijio bakoitzaren barruan batek gailendu behar zuelako tesiaren moduan eta, horren arabera, inguruko erlijioen aurka borrokatu zuten bezala, nazioen artean ere, badaudela batzuk besteen gainean ezarri direnak.
|
|
|
Theori artista izan behar zuela sarritan esaten bazion ere, Vincent babesgabe uzten zuen Theok lana gal zezakeela pentsatzeak; horregatik, beste lan bat aurkitu bitartean lan hori ez uzteko esaten zion. 1883ko urriaren 6 (332) Drenthe-tik idatzitako gutunean Vincentek Theori esaten zion sinesten zuela hura artista izan zitekeela,
|
baina
une horretan haren arima gaixo zegoela, ez baitzen naturaren zati sentitzen; horixe bera gertatu zitzaiola berari ere; nagusiak gauzak oso zailak jarri zizkiola Theori, baina bakarrik ez zuela sentitu behar; kezka handiegia zela bakarrik jasateko; minari ez uzteko berataz jabetzen; ez onartzeko lanetik kaleratzerik, lan berri bat lortzeko aukerarik gabe; eta egoerarik okerrenean, ez joateko Ameri...
|
|
|
Amodio kontuak ziren nagusi Vincenten bihotzean. Vincentek Theori 1881ko azaroaren 12ko (157) gutunean esaten zion ordura arte garunaz lan egin zuela,
|
baina
une horretan maitemindua zegoela eta bihotzak mugitzen zuela ekintzara; zer egin behar zuen jakiteko ez ziola buruari galdetzen, bihotzari baizik; zalantzazko maitasuna izan balitz, aitak eta amak esandakoari men egongo ziokeela, baina Kee benetan maite zuela eta energiaz beterik zegoela; maite zuen norbait topatu zuela: hura maite zuela eta ez beste inor.
|
|
|
Behin batean banintzen ni, baina horrek ez zuen funtzio natzen. Kalean nindoala norbait topatu eta hizketan hasten baginen, adibidez, ederki egoten ginen eta ondo moldatzen ginen,
|
baina
une batean beti galdetzen zidaten" Nor zara?" eta nik erantzuten nien" Ni naiz", baina ez zuen funtziona tzen. Egia zen, ni bainaiz ni, horixe naiz gehiena, eta hori bai no gauza hoberik ez zait bururatzen nor naizen esateko.
|