2017
|
|
Zabortegira doan kamioia pasatzen zen bai, baina ez gintuen batzen, gintuen esaten dut, ni ez nintzelako han pinu bakarra, beste bi zeuden, nire egoera berdinean, han botata. Orain arte bizirik iraun dugu, niri, besteei bezala, noizean behin lorontzira ura botatzen zigutelako,
|
baina
kalean sikatzen hasiak ginen. Hostoak zimeltzen hasiak ziren eta amaiera hurbil sumatzen nuen.
|
|
Zapaten zolda gogorrek gauaren isila larritasunez urratu zuten, kaleko argiek laburtzen eta luzatzen zioten itzala hurbildu urrundu ahala. Kaleak ezin dira desagertu, jendea erotu daiteke eta buruak engainatu dezake,
|
baina
kaleak ezin dira desagertu. Eta, halere, Martxeloren kalea desagertu egin zen.
|
|
Aldiz, kale berberean, maldan behera jaisten naizenean topatzen dut beti okindegia. Esango didazue kaleak berdinak direla joaneran eta etorreran, gure begiari zerbaitek ihes egiten diola akaso,
|
baina
kalea ez dela aldatzen. Bada nik diotsuet ezetz.
|
2018
|
|
Espainiarra izanda, Medinak bazekien Euskal Herriak bere hizkuntza zuela, baina ez zekien hain" zabaldua" zegoenik. " Uste nuen gaztelaniaz moldatuko nintzela hemen,
|
baina
kalean ibiltzeko eta jendearekin harremantzeko euskara behar dudala ikusi dut".
|
|
Arraro samarra zen dena, portua, kaleak, itsaso bare hura, urruneko mendixkak, tabernak, jendeak... beraien mintzaira.... Europar itxurakoek frantsesez egiten zuten gehien,
|
baina
kaleetan zebiltzan arabiar itxurako askok arabieraz edo antzeko zerbaitez. Euskaraz inork ez zuen egiten.
|
2019
|
|
Barkatu,
|
baina
kalean topatzen dudan jende gehienarekin
|
|
Zegama baino hiru aste lehenago beste eroriko bat izan nuen, eta belaun hezurrean haustura egin nuen, hezurretako edema neukan. Niretzat pentsaezina zen Zegama Aizkorrin ez ateratzea, eta konturatu ere ez nintzen egiten,
|
baina
kaletik herrenka nindoan. Etxekoei esaten nien:
|
2020
|
|
Informazio hori lasaigarria gertatzen da/ zait; jo 60.000 euskaldun Gasteizen! 1980an joan nintzen ikastera bertara, eta euskal filologia fakultatean bai egiten genuen euskaraz,
|
baina
kaleetan beste euskal lurraldeetatik joandako euskaldunen artean bakarrik, batez ere ostegunetan ateratzen ginenean. Euskarazko eskolak emanda nago bertan, eta badakit lan alimalekoa egin dela euskara irakasteko, eta emaitzak ere badirela, baina...
|
|
Zipresezko horma altuak besterik ez ziren ikusten kaleko alde bietara auzo hartan, burdinazko hesiak eta gainerako segurtasun neurriak nolabait disimulatzen zuten hesi begetalak. Jurdanek bazekien auzo hartan izugarrizko txaletak zeudela,
|
baina
kaletik igaroko litzatekeen inork luke asmatu horma berde haien bestaldean zer zegoen edo zer gertatzen zen. Diru apala, diskretua, zen auzo hartan bizi zena, ez futbolari edo telebista izarren diru berri zalapartatsua.
|
2021
|
|
Azken hau ezin argiago egiten zaio nire nebari, ezin du ahaztu, horregatik berak bai, berak Luzarotik alde egin zuen behin betiko, batez ere gure aitaren hiltzaile harroputz horrekin Luzaroko kaleetan topo egin eta gero. Ezin zuen sinistu, defecto de forma ez dakit zer,
|
baina
kalean zegoen babes gabeko gizon adintsu bat hil zutena, bi tiro garondoan, zuzen zuzen eta atzetik, egiazko koldarren modura, bi tiro eta listo, lan garbi garbia, inolako oztoporik gabe ekaineko arratsalde batean, gure aita portuko tabernara oinez zihoala bere lagunekin musean aritzeko, luzarotar gehienak bertan zeudela udako aurreneko eguzki izpi biziez gozatzearren. Tiro hotsak Luzaro osoan entzun ziren.
|
|
|
baina
kale gorria, gogorragoa.
|
2022
|
|
Oraindik ez zuen kontrola galdu.
|
Baina
kalean egoteko desioa zuen. Anuskarekin egon nahi zuen, bere amarekin, bere neba arrebekin, bere familia osoa ikusi nahi zuen.
|
|
Orain arte ez zait interesatu nor den jakitea.
|
Baina
kalean ibiltzen badakizu, azkenean jakin nahi duzuna jakiten da. Bakar bakarrik jakin behar duzu gauez mugitzen.
|
|
Handik hiru egunera Kordobara atera baino lehen, hiri berriko tailerrak eta dendak bisitatzen pasa zuten denbora. Auzoa berria izango zen,
|
baina
kaleak ez ziren oso zuzenak eta zabalak. Bib al Ramla atariko plaza ondoan ostatuak zeuden.
|
2023
|
|
Irekita jarraitzen duen leihoa ixtera hurbildu da. Jada ez du euririk egiten,
|
baina
kaleak bustita daude, hiria hezea. Arnasa sakon hartu du, erraz, hezetasunak birikak leundu balizkio bezala.
|