|
2000
|
|
|
Eta Bostonera heldu, heldu gara, baina aurrera eginez, aurrera eginez, azkenean inguratu egin dugu, eta baita atzean utzi ere. Hasieran Boston hiri handia izango zela pentsatu dugu, eta ibilbide luzea egin genuela erdialdera heltzeko,
|
baina
hiria bistatik galdu dugunean jendea galdezka eta marmarka hasi da: " Nora goaz?
|
|
|
horrela esaten baldin bazaie, hamar bat zikoina bistatu nituen. Gamarran, hiriaren kanpoaldean dagoen herrixkako habia ezagutzen nuen, elizdorrea errepidetik bertatik ikusten baita,
|
baina
hiri hirian sekula ez nuen halakorik ikusi. " Gainerako hegaztiak baino lehenago elkartzen dira Afrikan negua igarotzera joateko", entzun nion ikusle harrituetako bati.
|
|
2006
|
|
|
–Ni ere ez naik guztiz konbentzitzen.
|
Baina
hiri gustatuko zitzaiala pentsatzen nian, benetan. Gainera, lagun baten oparia duk...
|
|
|
Zer egin zezakeen ni bezalako mutil gazte batek mila pusketatan lehertzeko zorian zegoen mundu hartan.
|
Baina
hirian geldituta, baldanagoa ikusten nuen nire egoera. Guraso izan gabe, nire kargu egite hutsagatik beren bizia arriskatzen zuten batzuen etxean bizi behar nuen?
|
|
2009
|
|
|
Horiek baldin badira egungo botereak atxikitzen dituen espazioak, haien errepresentazio semiotikoa haien errepresentazio politikotik ihes egiteko modu bakarrenetakotzat har daiteke. Eta ez bakarrik semiotika,
|
baina
hirien dimentsio semantikoa ere identifikazio nazionalak bere burua hobekien adierazten duen ekoizpen espazioetako bat da. Monumentuetatik hasi eta kale izendegiraino, edota iraganen bat duten espazioen birmoldatzeraino, denek baldintzatzen dute beren baitako memoria kolektiboa eta hura praktikatzen dutenen arteko interakzioa.
|
|
2011
|
|
|
Euskal Herriko herrietan ez zela gosea ezagutu esan izan didate hainbat tokitako pertsonek.
|
Baina
hirietan, bai nonbait. Hala, Donostiatik etxe inportantetako neskameak joaten omen ziren Etxalarko baserrietara jateko zerbait erosi nahian.
|
|
|
Gainera, Uba erietxearen aurrean kalibre handiko lau obus jarri zituzten Ametzagaña eta Txoritokieta gotorlekuei tiro egiteko.
|
Baina
hirian Loiolako matxinatuak bakarrik geratu zirenean, kuartela menpera zitekeela ikusi genuen. Bigarren egunean, Loiola gainetik aztertze hegaldi bat egiten ari zirela, kuarteleko patioan Beorlegiri laguntza eskatzeko karearekin pintatutako mezuak irakurri zituzten, frankisten hegazkinen batek ikusteko itxaropenarekin pintatuak.
|
|
|
Uztail erdian Beziersera joan ginen Sonia eta biok (Perpignan eta Montpellier artean, Languedoc Rosello departamenduan), hizkuntza gutxituetako hiztunen topaketa batzuetara. Gaztelu eta ardo lurraldea da hura, Mediterraneo ertzean; lehen begiratuan ez zitzaigun sobera eder iruditu,
|
baina
hiri nasaia da, lasaia, ez dauka ia hormigoizko eraikin erraldoirik, bai ordea plaza eta etorbide zabal antzekoak, eta, horregatik, bisitariari patxada transmititzen dio (aintzat hartzeko bertutea, inondik ere).
|
|
2018
|
|
|
Lady Liberty askatasunaren sinbolotzat hartu zuen zenbait jendek, bitarte hartan.
|
Baina
hiri hartan inork ez zekiena zen, bere neskamearekin larrutan egin eta neskame haren keinuak maitatzen ikasi zuen Bartholdik berak ere ez. Olivier Legranden ohea izan zenak estaltzen zituela andereño haren ametsak.
|
|
|
–Adinera gabe zahartzen direnetakoa izango nauk, apika,
|
baina
hiri ere eskua inurri dantzan sumatu diat lehentxeago.
|
|
2020
|
|
|
Egia da badugula libertatea bisitak hartzeko igande arra  tsaldeetan barnetegiko" egongelan", baita mutilak ere, begirale baten aurrean. Badugu libertatea, halaber, paseora joateko igande arratsaldeetan, baita mutilekin ere,
|
baina
hiriko kale nagusitik bakarrik. Begirale bat ere etortzen da paseatzera.
|
|
2021
|
|
|
Niri mehatxu egitea aurpegia txikituko didala esanez, tira, hori dun gutxien kezkatzen nauena; neuk ere baditinat eskuak neure burua defendatzeko, hartara behartuz gero.
|
Baina
hiri horrela hitz egitea eta hik ameto ematea, haren jabetzako ganadua bahintz bezala, hori bai ezin dudala ulertu. Entzun al dion zer esan duen?
|
|
|
–
|
Baina
hiri ez zain ondo iruditzen hire telefonoan miaka ibiltzea, ezta. Nolatan uzten dion?
|
|
|
–Bazakiat ondo moldatuko hintzela, seme. Adore handia erakutsi duk komisarian, eta harro nagok hitaz, begi ubelduari buruz esan zuenaz ariko zen seguru asko?,
|
baina
hirira eraman behar diat, zerbait fuerteagoa lehenbailehen emateko. Pixka bat luzatuko nauk, ahotsa jaitsi zuen, eta bultzada leun bat eman zion arlotearengandik urrunarazteko?; gainera, Xavierrek gauza bat kontatzea nahiko nikek.
|
|
2022
|
|
|
Jainko maitea! Beste hiriak maite zituzten; egiaz, pena ematen zieten,
|
baina
hiriak besterik ez ziren; berriz hartu eta berreraikiko zituzten. Bitartean Parisi...
|
|
2023
|
|
|
/ Eta orai nahi daukute,/ mendia ere ebatsi,/ nola deabru dugu/ hemendik aitzina bizi?" Eta ni, hegoaldekoa izanagatik ere, erabat identifikatzen ninduan hitz haiekin, nola ez, baserria lau sosen truke desjabetu eta kalera bidali gintuzten eta.
|
Baina
hiri bost axola zitzaiaan hura guztia. Hik nahiago huen Parisko paradisu madarikatua.
|