2000
|
|
garbitzaileak bere lana bukatzear zuen hilotza aurkitzean, eta taxuz aritzen diren bakarrenetarik dugu, nonbait, zilarra bezain distiratsu utzi baitzuen dena. Salbuespen bakarra, Urtxipiaren beraren bulegoa duk,
|
baina
hango marka bakarrak, agerikoak bederen, hildakoarenak eta ez bertze inorenak dituk. Iduri likek hiltzaileak ardura berezia hartu zuela bere sar ateren lorratzik ez uzten.
|
2001
|
|
Geltokiko areto guztiek Bosch pintatzailearen koadro bat ematen zuten. Nonahi jendeketa gaitzak zolaren gainean barreiatuak, eta behi askotxo geldi geldirik
|
baina
hango jaun eta jabe, buztanari eragiten.
|
2003
|
|
Eta argi dago mekanikoen jefeen zeregin nagusienetako bat horixe bera dela, tailerrean sartzen diren umeak kalera botatzea.
|
Baina
hango mekanikoen jefeari, Pedrori, edozer egitea asko kostatzen bazitzaion, aginduak ematea zen gehien kostatzen zitzaiona. Eta horregatik egoten nintzen ni tailerrean beti, eta inork ez ninduen botatzen, bederatzi urte eduki arren eta galdetu eta galdetu egon arren."
|
2004
|
|
–Jabalyan.
|
Baina
hango ospitaleak beteta daudenez hona ekarri dituzte. Zu ere handik ekarri zaituzte.
|
2006
|
|
Etxeak beste bi logela zeuzkan,
|
baina
hango oheak jantzi gabe zeuden. Banekien armairuan maindireak bazirena, baina, gau batekoagatik, estalki arin bat hartu eta egongelako sofan gelditzea neukan pentsatuta.
|
|
Gero, arabiarrak Katalunian barrena abiatu ziren Narbona aldera, eta handik Okzitaniako Tolosara. Eudonen armadak menperatu egin zituen (721) –buruzagi europar batek arabiarren kontra lortzen zuen lehen garaipen garrantzitsua izan zen–,
|
baina
hango eta hemengo gudaldi haiek Eudonen eta haren borrokalarien indarrak ahuldu zituzten. Gainera, gero eta gogorragoa sumatzen zuen egoera, eta bere etsaiaren laguntza eskatu behar izan zuen Eudonek –Charles Martel etsaia baitzen kidea baino gehiago, frankoek ere, musulmanek bezalaxe, etengabe erasotzen baitzieten Akitania eta Baskoniako herritarrei– Bi etsai batera menderatu ezinik, batekin elkartu zen besteari aurre egiteko unean.
|
2007
|
|
Hemen ez dut, horrenbestez, maitasuna berreskuratu nahiko nukeen neskarik koplatuko, baina bai hiru mutil haien arteko adiskidetasuna gogoratuko. Adin batetik aurrera, esan liteke sutondoko beroa ematen digula adiskidetasunak, kanpoko hotzaren, erasoen, axolagabeziaren aurrean; niri, dagoeneko, zaila egiten zait sutondo horren beroarekin amets egitea ere,
|
baina
hango hauspearen epela lortu nahiko nuke bederen, ilinti bizi bat ez bada txingar ondo bat, garai bateko su lamen arrasto gisakoa. Metafora errazak dira hauek, ohartzen naiz, baina gizon emakume askoren gogoa zulatu duelako bihurtzen da metafora bat erabilerraza; sentipen sakonek, gehienetan, ez dute hitz zailen eta hitzaldi konplexuen beharrik.
|
2010
|
|
Ibilbide orri bat zen, azken batean, hiru fasekoa: lehen fasean, oinarri politikoei buruzko akordioa egin litzateke, ez zuen Loiolako zirriborroa berariaz aipatzen,
|
baina
hango edukien inguruko akordioa egitea litzateke kontua?; bigarren fasean, Hego Euskal Herria marko bateratuan egituratzeko bidea zabalduko litzateke, baldin eta EAEko nahiz Nafarroako herritarrek aukera horri babesa emango baliote; eta hirugarrenean, herritarren onespena izanez gero, marko berria hitzartu eta onartuko litzateke. Ez zuen bete beharreko denbora eperik jartzen, baina proposamenari norabide hori ematen zion, eta alderdi sinatzaileek bide hori erraztuko zutela hitz ematea proposatzen zuen.
|
2011
|
|
Gasteiz Iruñea Donostia, eta zinemara sarri joaten ziren hirira, edo antzerkira, kontzerturen batera? 16 urterekin utzi zuen jaioterria,
|
baina
hango oroitzapenak izugarri onak direla nabarmendu du. Berri ona Altsasun estreinatu zuenean, izandako harrerarekin malkoak atera zitzaizkion, hunkituta.
|
2014
|
|
Leihotik, begiz ikusi ahala, Dakotako gariak estaltzen zuen Ibai Gorriaren harana. Gariari begiratzea mingarri zitzaion, eta, estuturik, begiak itzuli zituen tapizera,
|
baina
hango irudiek itzulika erabiltzen zuten haren gogoeta labirinto groteskoetan barrena, eguzki saihestezinerako beti zabalik.
|
|
Aurrerantzean beste neska batzuk deituko zituen bere bulegora. Urte batzuen buruan, Leirek atzean utzi zuen ikastetxea,
|
baina
hango mamuak bere baitan eraman zituen.
|
2015
|
|
Gorria ezkongabea zen eta, zituzten datuen arabera, ez zuen andregai edo bikote ezagunik, ez orain ez eta, zekitela, aspaldi luzean ere. Putetxera joango zen tarteka, industrialdeko gizonezko gehienak bezalaxe,
|
baina
hango berri ere ez zegoen jakiterik.
|
|
Euskal Etxean ez,
|
baina
hango jendeak egindako festetan tarteka agertzen zen eibartar kaskagorri bat zen Arozena. Ekonomia edo zuzenbidea ikasten ari zen, ez nuen garbi.
|
|
Azken erasoa egun batetik bestera izango omen da, baina duela hilabete ere gauza bera esaten zen, eta ez da garrantzizko ezer gertatu, nahiz eta fusil eta kanoi hotsak eguneroko ogia diren. Izebaren etxean kainonazoa sartu zen joan den astean; ez zuen inor hil, zorionez,
|
baina
hango zortzi biztanleak baserrian dira. Eskerrak ahizpa Iñazi ere haiekin batera etxeratu den.
|
|
Eta musika. . Ez naiz bereziki festazalea
|
baina
hango dantzak faltan sumatzen ditut?.
|
2017
|
|
Ez zuan erraza kanpora joan behar zuena nor zen asmatzea,
|
baina
hango katramilak amaitu zituan. Jendeak bakean utzi zian gizon hura eta bakoitza bere lekurantz abiatu zuan.
|
|
Tira, nobletik ere izan dezake parte bat, zergatik ukatu, ikara horrek: ederra datorkiena (datorkiguna,
|
baina
hango etorkinei eta batez ere). Bere noblean ere, ordea, ez al du pentsamendu horrek inozo edo itsutik ez gutxi, Europan dagoeneko duguna kontuan izanik?
|
2018
|
|
Bikote gazteen gainean, itsasargiaren argia biraka, zazpi segundorik behin. Denbora nola igarotzen den kontatzeko ere balio zuen fokuaren mugimenduak,
|
baina
hango atzamarrak ez zeuden segundoak zenbatzen ibiltzeko.
|
|
Inoiz erabilitako auzoetako liburutegietara jo zuen ostean, itxaropen gutxiekin,
|
baina
hango apalategien artean paseatu eta, noizean behin, libururen bat hartu eta orriztatu arren, hutsean geratu zen bere ahalegina. Liburu dendaren batean irakurriko zuen, akaso?
|
|
Deban esaten da, Debako udal barrutiaren mugetan zeudelako zentral nuklearra eraiki nahi zuten lurrak,
|
baina
hango berri duen edozeinek esango dizu zentrala Itziar parean egiteko asmoa zegoela.
|
2019
|
|
Aurrerantzean ere, izango dugu zer ikasia Irlandatik; arrisku eta diskurtso batzuk aurreikusteko, eta irtenbide posible batzuk aztertzeko.
|
Baina
hango adibideak ere erakusten digu, biziko garen sistema politikoa eta burujabetza maila bat ala beste izan, hizkuntza politikaren inguruko eztabaidak bizirik jarraituko duela.
|
|
paketea Pasaiatik igorri zutela. Nonbait, bulegoan bertan entregatu zuten,
|
baina
hango inork ez omen zuen oroitzen nork bidali zuen.
|
2020
|
|
" Gu ilegalak ginen, pasaporte espainiarra bagenuen,
|
baina
hango paperik ez, eskatu arren, eta gainera, ofizialki papera eskatzeko helbidea behar zen... ni neroni gogoratzen naiz, ni kooperatibista nintzen, ihes egin aurretik, gero ondoren ere bai, eta nire enpresa Danona zen, Azpeitiko kooperatiba, eta garai hartan Sokoan zeukan muebleak saltzeko almazen bat, eta han lana eta dena eskaini zidaten, baina errefuxiatu papera lortuta ez neukanez, ez nintzen...
|
2022
|
|
" Donibanerat joan aitzinean Berako etxe batean aritu nintzen lanean, hamabortz hamasei urterekin.
|
Baina
hango soldatarekin ezin zen bizi. Nola?
|
2023
|
|
|
baina
hangoa dut zerua.
|