|
2000
|
|
|
Sukalderat joan nintzen, eta bortz guardiak ikusi nituen, aulkietarat gogortki lotuak eta uzkalduak —zangoak zangoetarat, eta eskuak gibelat—, bisai buruak poltsa edo zaku tipi batean sarturik eta ahoa estalgarri batez inguraturik; eta haietarik bat edo bertze kexu zen; bertzeren bat, artean, lotan edo erdi lotan. Lastategirat joan nintzen, non morroiek egiten baitzuten lo,
|
baina
han ere ez nuen arimarik ikusi. Zaltegirat joan nintzen, eta osaba eta Madda le nen zaldiak falta ziren.
|
|
2001
|
|
|
Enbarkazioa geldirik geratuko da,
|
baina
han ere eguna joan eta dena izango da beharra, ontzia galtzeko arriskua larria izango delako. Hainbat izotz ainguratan lotuko duzue, sokak atezuan, baina ez da horregatik egonean eta zain inor geratu ahal izango.
|
|
2004
|
|
|
Palestinar gobernuaren aurkako atakeak egunerokoak izan direnez, Rafahra joatea erabaki zuten duela bi hilabete.
|
Baina
han ere ez daukate egoera hoberik. Izan ere, hasi Jeninetik eta Rafahraino, ez dago inon bakerik.
|
|
|
–Ertzaintzako objektu galduen sekziora ere jo dut,
|
baina
han ere ez dut aurkitu, eta ez dakit...
|
|
2007
|
|
|
Arantxari Edu gustatzen zitzaion, nik uste, eta Joni ezer ez zitzaion gustatzen besteren gauzetan kuxkuxean ibiltzea bezainbat. Roberren etxea zen beste aukera bat, nire anai arrebak kanpoan ez bazeuden,
|
baina
han ere ezin lasai egon: ez anaiagatik, Juankar ez baitzen gure gauzetan sartuko, ezpada amagatik.
|
|
2009
|
|
|
komandantearen gorpua erreskatatzeko asmotan zihoazen ziur asko?, iritsi ziren kantinara?
|
baina
han ere, Domingo, bere bi lagunak ez bezala, algarak algarari eta festak festari dei?, lekuz kanpo sentitu zen berriro, tristura sakon batek edo hartuta, begiak lauso eta gogoa begien lainopean bezala; Chaplinek, ohi zuenez, berehala atera zuen mahai gainera bere karta sorta hura, atera orduko miliziano talde bat erakarri zuena mahai ingurura, euliak eztira bezala; jarraian, jakina, Chaplinek ham...
|
|
|
Bai, gurasoen etxera.
|
Baina
han ere ez da asko egongo. Joan aurretik esan zidan.
|
|
|
Eta irten ziren hirurak kanpora, horma eraitsietan gaindi; zeharkatu zuten arma plaza –bidean, sarjentu baten agindupean zihoazèn dozena bat milizianorekin egin zuten topo, batzuek pikotxa eskuan eta besteek pala zeramatela: komandantearen gorpua erreskatatzeko asmotan zihoazen ziur asko–, iritsi ziren kantinara...
|
baina
han ere, Domingo, bere bi lagunak ez bezala –algarak algarari eta festak festari dei–, lekuz kanpo sentitu zen berriro, tristura sakon batek edo hartuta, begiak lauso eta gogoa begien lainopean bezala; Chaplinek, ohi zuenez, berehala atera zuen mahai gainera bere karta sorta hura, atera orduko miliziano talde bat erakarri zuena mahai ingurura, euliak eztira bezala; jarraian, jakina, Cha...
|
|
2010
|
|
|
Desorientaturik sentitzen nintzen ilunetan, eta begiak erdizka ireki nituen. Eskuinaldean probatu nuen,
|
baina
han ere ez zegoen hormarik. Ohebururantz eraman nuen eskua, eta ukitu nuenak atoan bizkorrarazi ninduen, ez baitzen nire ostatuko horma, azalera lirdingatsuko eta hats higuingarriko zerbait baizik.
|
|
2012
|
|
|
Herrian inork ez zuen maite jaun hura, jauna bazen, behintzat.
|
Baina
han ere, hiletan, ez omen zen alarguna izan. Inork ez du ikusi suaren egunaz geroztik!
|
|
2013
|
|
|
Ingurutik pasatzen ziren guztiek begiratzen zioten Porscheari. Nizak, Côte Azur guztiak, pijo fama du,
|
baina
han ere zakurrak oinutsik ibiltzen dira. Han ere, batzuek gehiegi dute eta besteek, gutxiegi.
|
|
|
Ez zen ikasle txarra izan, baina behin baino gehiagotan irakasleak haserrearazi egin zituen bere bihurrikeria eta irteerekin, batez ere Azpeitiko institutuan. Zarautza bidali zuten, La Salle ikastetxera,
|
baina
han ere jasotzen zituen zigorrak, eta maisuak agindutako esaldia ehun edo berrehun aldiz kopiatu behar izaten zuen sarritan. Marije arrebak ondo gogoan du anaia nolakoa zen:
|
|
|
Es painian ikerketak sakonagoak izan ziren. Amedo Fouce atxilotu zuten,
|
baina
han ere laster gelditu ziren libre. Orain, Amedo galdekatu nahi baduzu, bost mila euro ordaintzeko eskatzen dizu, eta ez duzu bermerik kontatuko dizuna egia den jakiteko.
|
|
2014
|
|
|
Nire hirira arratsaldez itzuli eta guardia zibilen hilketaren kontrako kontzentraziora joan naiz. Isila izan da,
|
baina
han ere deseroso sentitu naiz. –Zaila egiten zaidak Foro de Ermuako horien ondoan egotea?, aitortu diot neure buruari.
|
|
2015
|
|
|
Biltegiko atea jotzeaz aspertu zenean Bourdel Kingetik pasa zen eta baita Erreren haurtzaroko etxetik. Moulinsartetik?
|
baina
han ere ez zegoen bere arrastorik. Horregatik joan zen Trinirengana.
|
|
|
Arrazoi garbirik aipatu gabeko kaleratze bat agertzen zen enpresaren txostenean, informatikari bat, pare bat aste lehenago. Gorriaren disko gogorrean begiratu zuen atzera,
|
baina
han ere ez zuen inolako iruzkinik topatu. Kalparrean hazka egin zuen Karmelek.
|
|
|
Audenek eta Isherwoodek Londreseko ospe txarreko bainuetara eramaten zuten Britten gaua igarotzera,
|
baina
han ere ez zen ezer gertatzen. Harridura eta asaldura besterik ez, geroz eta apalagoa gainera.
|
|
|
Kezkatan murgilduta egin ditu logeletako lanak, bibrazio txarrenekin sukaldekoak. Mahai tresnak kajoian sartzerakoan, zerbaiten falta sumatu du; jangelara jo du berehala,
|
baina
han ere ez dago. Espartinak kendu, katiuskak sartu eta, mantala eranzteko astirik gabe, kanpora jo du itsumustuan.
|
|
|
Laudio euskalduna zen. Aiara eskualdean Luiaondo zen herri euskaldun bakarra,
|
baina
han ere larri zegoen. Amurrioko udalerrian Baranbio euskalduna zen, eta Lezaman, Astobitzan eta Larrinben ere baziren euskaldunak.
|
|
|
Lazarragaren izkribuetan, era berean, oso zabalduta dago eduki: asco dauco minic, asko dauka minik?, bere biocean eucan tristezea, bere bihotzean zeukan tristeza?, errazoaric ez daucazu, arrazoirik ez daukazu??,
|
baina
han ere bada edun en lekukotasuna: ene bioça çuc doçu, ene bihotza zuk duzu?, ez doçu errazoaric, ez duzu arrazoirik?, çu serviceco andi dot deseoa, zu zerbitzatzeko handi dut deseoa??
|
|
2016
|
|
|
Gasolindegira iritsi zenean ez zegoen autorik kanpoan, eta autobian ere ez zen trafiko hotsik entzuten. Bulegora egin zuen zuzenean,
|
baina
han ere ez zegoen inor. Apalen artean ibili zen, salgai zeukaten jeneroari begira.
|
|
|
Korrika joan zen kanpinetik kanpoko aparkalekurantz. Bistarekin bilatu zuen Iratiren auto gorria,
|
baina
han ere ez zegoen. Buelta eman zuen dendara itzultzeko.
|
|
2017
|
|
|
2012ko maiatzetik Hollande zen herrialdeko presidente, eta PSkoa zen gobernua. Paris hiri handia da,
|
baina
han ere boterearen ingurukoak betiko tokietan ibiltzen dira, eta askok ezagutzen dute elkar, edo badira zubiak. Iparraldeko ordezkaritzak zera nahi zuen:
|
|
|
–Formengatik etorri gara?, esan zidan polizia batek?. Berhokoirigoinekin Gamartera joan ziren,
|
baina
han ere miaketa ez zen zorrotza izan. Ez zioten ordenagailuari begiratu ere egin.
|
|
|
irastuka egon, tximistaka aritu?; eskaiten dabilena, eskatzen ari dena?. Burundan bada ari izan,
|
baina
han ere oso ohikoak dira egon eta ibili. Eguraldi gertakariekin ekarri baliatzen da:
|
|
2022
|
|
|
Amak adarra joko zion urteetara, Medikuntza ikasketak egitea hautatu zuelako.
|
Baina
han ere ezin ezarririkora makurtu: Bordeleko unibertsitateko asanbladan barneraino sartu zen, eta ondotik Kongon egin zuen urte bateko egonaldia, boluntario.
|
|
2023
|
|
|
Gero obrara joan nintzen, langileekin ote zegoen begiratzera.
|
Baina
han ere ez. Eta hor galdu nuen esperantza".
|