|
2000
|
|
|
Bazter hartatik Egunkaria ko bi kazetari ikusi nituen barra ondoan. Haiengana inguratzeko kemenik ez nuenez, besoekin keinuak egin nizkien,
|
baina
haiek ez ninduten ikusi. Etsita," Ardoa eta gizona" kantatzen ahalegindu nintzen berriro ere, harik eta loak hartu ninduen arte.
|
|
2009
|
|
|
Pozik zegoen, zoratzen, eskerrak eman zizkidan nik ez dakit zenbat bider; noiz itzuliko ginen galdetu zidan. Ez nion ezer esan hasieran, ez zapuzteagatik,
|
baina
haiek ez ziren ferratu gabeak; Martinica pobreagoak, besterik ez. Noiz itzuli behar genuen galdetzen jarraitu zuen, ezer esaten ez niolako.
|
|
2011
|
|
|
– Horri hel diezaiokegu,
|
baina
haien aurrean ez da torturak frogatzeko nahikoa. Alde psikologikotik, agian, hainbat egun, oraindik ez dakigu zenbat, patuaren ezjakin atxilo egoteak berak dakarren sufrimendu psikologikoa defenda genezake, beharbada...
|
|
|
Izarniaturik gaua,
|
baina
haiek ez daude izarretarako.
|
|
2013
|
|
|
Urte hartan erabakia zuen euskara ikasi behar zuela. Kontatu zidan bere aitak ttikitan ez zekiela gaztelaniaz,
|
baina
haiei ez ziela erakutsi. Aitaren herrian, Atetz ibarreko Zigandan, maisuak hurritz makilak mozteko agintzen zien eskolako haurrei, eta gero haiekin aztalak berotzen zizkien euskaraz ari zirela aditzen bazien!
|
|
2015
|
|
|
Odile Mores eta Kattalin beste upel batekoak ziren. Ez zekien ziur zeinetakoa,
|
baina
haiekiko ez zuen sentitzen gizon ezagutu berriekiko sentitzen zuen mespretxua. Odile Mores gaztetan ezagutu zuen eta, orduan ezagututako jende asko bezala, ez zuen urte mordo batean ikusi, ezta bere berririk izan ere.
|
|
|
Etzaulkitik gertu antzean nengoen,
|
baina
haiek ez ninduten ni ikusten. Sosegatuta zeuden itxuraz.
|
|
2016
|
|
|
(hau eta beste esan ohi dute su lerroan ibilitakoek guregatik,
|
baina
haiek ez bezala, guk ez geneukan stukei deitzerik kanpandorre guztiak suntsi zitzaten)
|
|
2017
|
|
|
Ezerezgarreneko galtzak orkatiletan zituzten, zakilak airean. Autoen burrunba entzuten zen,
|
baina
haiei ez zitzaien axola. Gutxi iraun zuen.
|
|
|
Zerbait esan zidan, ez daukat gogoan zer, baina aurretik nire izena esanda, han beste inor ez balego bezala. Izan ditut poliziak atzetik jarraika,
|
baina
haiek ez didate inoiz unean uneko izutik haragoko kezkarik eragin. Joxe Manuelen begietako su hura, aitzitik, ez dut inoiz ahaztuko.
|
|
2018
|
|
|
Bost minutu izan dira, isil isilik Bixarren lan patxadatsu, zehatz eta xeheari begira hipnotizatuta egon direnak. Seikok ere badu bere tailerra,
|
baina
haiei ez die sartzen uzten.
|
|
2019
|
|
|
Gizon askok esaten dute epaituak sentitzen direla eta ni etengabe saiatzen naiz nire epai negatiboa ez adierazten eta epai positiboa azpimarratzen. Azken batean, denok epaitzen baitugu elkar,
|
baina
haiek ez dute guganako halako ariketarik egiteko beharrik sentitzen".
|
|
2021
|
|
|
“Doriren aita Lizarrustin hil zuten, eta Fernando Pooko Luisa Isigorri rena, eta Joaquinarena (bost denera).
|
Baina
haiek ez zituzten hemen harrapatu: frontean atzeman zituzten, eta zigortuak izan ziren.
|