|
2010
|
|
|
Nire lehen erreakzioa, soto hartan, esker onekoa izan zen,
|
baina
gau batean, Triku ospitalera eraman behar izan zuteneko gauean —komisarian izan zen gau isil bakarrean—, portaera haren arrazoia konprenitu nuen. Polizia mezu bat osatzen ari zen:
|
|
|
Ez beti, noski.
|
Baina
gauetan behintzat bai."
|
|
|
—Hori ere ezagutzen dut, arrautza egosien arbola da,
|
baina
gauean ekaitzak bota ditu zuringoak.
|
|
2013
|
|
|
Gazte asko bildu bazen ere, ez zuela inork borrokarik egin.
|
Baina
gauean, etxera zetorrela, ezezagun bat atera zitzaiola, aurpegia zapi batekin ezkutatzen zuena.
|
|
2014
|
|
|
|
Baina
gaua iritsi da, eta arrastaka zabiltza maindireen artean. Sudurreko zuloetatik jaurtitzen dituzu bide bazterreko hartxintxarrak banan banaka:
|
|
|
Mundu guziak jakinen baitu hire egitatea. Egunak hiretako
|
bainan
gauak enetako izanen dituk.
|
|
2015
|
|
|
Arazoa zera zen, berak artean ezin zezakeen autorik gidatu.
|
Baina
gau batez, lagun euskaldunak bildu ohi ziren Les Halleseko kafetegian, Uzkudun Goiti doktorearekin bertaratu zen, eta batekin eta bestearekin solasean, Antonio konbentzitu zuen bidaia horretan txofer lanak egin ziezaizkion. Antoniok berehala eman zion baiezkoa, duda izpirik gabe.
|
|
2016
|
|
|
Normalean, lan hartan bakarka aritzen zenean, denbora sentitu gabe joaten zitzaion, huntaz eta hartaz pentsatzen, ideiak zeru urrun bateko lainoak bezala ikusiz eta laino haiei nagitasunez jarraituz.
|
Baina
gau hartan ezinezkoa zen. Neskak ez zion utzi nahi bien artean sortutako intimitatearen hariari, eta etengabe egiten zizkion galderak:
|
|
|
Gauaren ixiltasunean, iskanbilak gainerako soinu guztien katea libratuko zuela zirudien, eta zomorroak soinuka hasiko zirela ostera, eta errepidera trafikoa itzuliko zela, eta hoteleko 60 gelen argiak piztu eta bertan lo zeuden guztiak, beraiek ere haserre, galdezka hasiko zirela.
|
Baina
gauak gau jarraitu zuen, eta ixiltasunak ixiltasun, eta garrasiak Svinie! Svinie! bukatzear zegoen eztabaida baten kexu.
|
|
|
Zikindu gabe egoiten zen neure ohe ganian,
|
bainan
gauaz, ene lagun, estali barnian!
|
|
2017
|
|
|
Haiexek erakutsiko diate etxerako bidea.
|
Baina
gau ilunean, zerua lainotua eta izarrik gabe dagoenean, eramak nire Luzero, berak ekarriko hau etxera, ene jenerala! irribarre urduritsuaz.
|
|
2018
|
|
|
Horrela muga aldeko herrietaraino iristen ahal ziren" legalki". Sarri etxeetatik larreetara eramaten zituzten eta han, bazkalekuetan, egon ohi ziren teorian
|
baina
gauaz bertze aldera pasatzen zituzten. Denborarekin aski zen kabala horiek mendian hilak edo galduak bezala deklaratzea afera zuritzeko, susmorik sor ez zedin artetan baizik egiten ez zena.
|
|
2022
|
|
|
Adituen iritziz, antzinako formula orokorra bidetik ostatu eta bentetara igaroz joan zen, eta bertatik etxe eta jatetxeetara, mandazainak bazkaria bidean egin bai,
|
baina
gaua aterpean ematen zuelako gehienetan. Bestetik, ajoarrieroa ardo salmentaren amaiera ohi zelarik, bakailaoa mandazainak ipintzen zuen, gainerako osagaiak ardo saltzaileak eta ardoa, erostunak. suk Hamaika formulatatik, bat:
|
|
2023
|
|
|
|
Baina
gaua dator, joan dira zapelatzak, eta trikuak, Barraskilo, Zizare, Zomorro, Armiarma, Igel, erreka utzi eta mendiaren pendizari ekiten dio, bere arantzez seguru nola egon baitzitekeen gerlari bat bere ezkutuaz Espartan edo Korinton. Eta bat batean, zeharkatu egiten du belardiaren eta kamio berriaren arteko muga, zure eta nire denboran sartzen da pauso bakar batez, eta nola bere hiztegi unibertsala ez den azkeneko zazpi mila urteotan berritu, ez ditu ezagutzen gure automobilaren argiak, ez da ohartzen bere heriotzaren hurbiltasunaz ere.* pietA
|
|
|
Egun berriaren lehen izpiak dira. Oskarbi dago, bai,
|
baina
gaua hotza izan da eta izotza dago, belardietan, teilatuetan... Lagun batzuk kalean elkartu eta zabalik dirudien lokal baten neoizko argiaren aurrean gelditu dira, jakin minez, ateari begira.
|